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Ko se radi bezbednosti odrekne slobode,  
ne zaslužuje ni slobodu ni bezbednost. 

Bendžamin Frenklin



UVODNA REČ

Knjiga Služba je napadana manje nego što sam očekivao. 
Ako se izuzmu oni poznati stavovi da „pravi bezbed-

njaci nikada ne govore o svom poslu“, potom one znalač-
ke primedbe „o mnogo toga prećutanog“, pa standardne 
sumnje na temu da „ne postoje penzionisani udbaši“, 
pristigle kritike se svode na nekoliko očekivanih ospora-
vanja, ali ne na osnovu (ne)pročitanog štiva koje može biti 
dobro ili loše, već na račun autora i njegove kredibilnosti.

Pošto sam svestan okolnosti da sam pred publiku izašao 
kao „kontroverzni obaveštajac“ i, za mnoge, član „zloči-
načkog mehanizma“, da su se pre mene retka oglašavanja 
kolega svodila na kritiku nekog prethodnog rukovodstva 
Službe ili već poražene političke opcije, objavljeni osvrti su 
mi bili dobrodošli jer je iznad njih i uprkos osporavanju 
moje kredibilnosti ostala neosporena moja dijagnoza o 
odnosu Službe i politike, čime sam se u svojoj prvoj knjizi 
prevashodno bavio.

„Vrhunac patriotizma je kada državu branite od vla-
sti“ bila je nit koja se protezala kroz Službu od prve do 
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poslednje stranice. Pokušao sam da je provučem kroz pri-
mere i kroz vreme, kroz konkretne politike i ljude, i da 
kroz tu prizmu sagledam naše greške i sopstvene dileme. 
Tu rečenicu nije osporio niko i ona je započela svoj život 
u javnom prostoru. Kada bih mogao, ugravirao bih je na 
zid u centralnom holu Službe, i ne samo Službe, već svake 
državne institucije jer ozdravljenje i jačanje države mora 
krenuti tim putem, bez obzira na pohvale stranaca, broj 
novih tenkova i visinu BDP-a.

Knjiga Služba je bila i poziv na dijalog, koji se nažalost 
nikada nije desio, na razgovor između profesije i stručne 
javnosti. Kada kažem dijalog, ne mislim na seminare u 
Vrnjačkoj Banji, gde će se pred strancima čitati uvek isti 
referati o terorizmu i organizovanom kriminalu, već na 
potrebu debate o suštinskom izmeštanju poslova be-
zbednosti iz sfere uticaja političkih moćnika sumnjivih 
motiva, što je podjednako interes obe strane u tom za-
mišljenom dijalogu. A da bismo do njega stigli, da bi se 
odbacile predrasude o Službi i tumačenja čime ona treba 
da se bavi, potrebni su temeljno unutrašnje preispitivanje 
i svest o tome da postoje pravila te profesije koja nijedan 
direktor ili političar ne sme prekršiti. Upravo je to tačka 
susreta o kojoj govorim i čiju promociju zagovaram, pri 
čemu vrlo dobro znam da je taj ideal istinskog profesio-
nalizma opstao među njenim pripadnicima i u najgorim 
danima srozavanja Službe.

Pre svega nam je potrebno zdravo i normalno društvo. 
Ne model državnog uređenja iz postsovjetskih republi-
ka sa krhkom demokratijom, gde je svemoćna služba u 
funkciji političkog gospodara, gde se proganja drugačije 
mišljenje i satanizuju ljudi, sa neograničenim resursima 
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za ulazak u tuđe živote. Istovremeno, ne možemo više 
aplaudirati degradaciji profesije, gde je pripadnik srpske 
Službe simbol zla, dok se niskotarifni saradnici tuđih i 
nedobronamernih službi promovišu kao donosioci nepo-
bitne istine. U oba slučaja gubitnici su građani i država, 
sa jedne, i profesija obaveštajca sa druge strane, a uvek za 
račun politike koja svima nama sakriva kuglicu pod šibi-
com, besomučno lažući kako joj je bitna država, a ne vlast.    

Nekoliko pažljivih čitalaca je primetilo da su moje 
teme selektivne i da u knjizi nedostaje mnogo toga što 
se dogodilo u proteklih trideset godina. Generalno, to je 
tačna opaska, ali moram naglasiti da su sva poglavlja u 
Službi mogla nastati samo na osnovu ličnog prisustva i 
neposrednog učešća u događajima koje opisujem. Stoga 
ni u ovoj drugoj knjizi nema priča iz druge ruke i tuđih 
iskustava: samo moj profesionalni pristup, priče koje sam 
lično doživeo, teme koje su opsedale i još uvek opsedaju 
naše društvo i moja emocija. A ako iz tih ličnih priča 
čitalac može izvesti svoje zaključke, dočarati vreme i okol-
nosti ili uočiti neku zakonomernost, imaću razloga da 
budem zadovoljan i dometima druge knjige Službe. 

Ona je poziv na upoznavanje bez posrednika i bez Fo-
tošopa, mali doprinos celovitoj slici koja je većim delom 
završena, jer ostalo je tek toliko prostora i boje da se unese 
poneka nijansa ili gotovo nevidljiv ali važan detalj.

U Beogradu, 28. aprila 2022.



LOKATOR

Tokom agresije snaga NATO-pakta na Srbiju proleća 
1999. godine, u javnosti je neprestano kružila priča o loka-
torima, spravama koje pomažu neprijateljskim bombama 
da pronađu i pogode metu na zemlji. Domaća sredstva 
informisanja su uveliko govorila o tome, mobilišući gra-
đane na dodatnu pozornost i sumnjičavost u odnosu na 
bilo kakvu čudnu tehničku spravu koju bi videli u svo-
joj blizini, ali i na nezaobilazni ljudski faktor koji takve 
sprave postavlja, pomažući neprijateljskim pilotima ili 
tomahavcima da efikasnije pogađaju ono što njihovim 
komandama smeta u Srbiji.

Bez obzira na to što sam radio na mestu koje je pod-
razumevalo bolju upućenost u takve vojne ili špijunske 
naprave, lokator nikada nisam video, niti se sećam slučaja 
da je nešto takvo pronađeno, da je neko uhvaćen kako ga 
postavlja ili da se kasnije nekom zbog toga sudilo za čin 
veleizdaje. Sećajući se danas tih epizoda i tih „pouzdanih 
priča“ o lokatorima pronađenim ispod Savskog mosta 
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ili u šumarku iza Instituta bezbednosti, ne mogu se oteti 
zaključku da je sve to bio deo nekog planiranog scenarija 
naše vojske koji je valjda imao za cilj da dodatno mobiliše 
stanovništvo i zbije naše redove. Šta god da je istina, čak i 
da je sve izmišljeno, mogu da razumem takve postupke i 
siguran sam da takve stvari postoje u vojnim udžbenicima 
svih zemalja, kao opravdana sredstva propagandnog rata 
za takve prilike.

Kako god bilo, tadašnji rukovodioci Službe su vero-
vatno imali odgovore na ove moje nikad rešene dileme o 
postojanju ili nepostojanju lokatora u Beogradu tog pro-
leća, ali smo mi, operativni sastav i niži rukovodioci, znali 
onoliko koliko i prosečan gledalac RTS-a. Dakle, lokatori 
se postavljaju, zadatak svih nas u Službi je da ih urgentno 
otkrijemo, a podrazumeva se da moramo pronaći one 
zlikovce koji ostavljaju te sprave pored objekata koji su 
izabrani za sledeću metu „Milosrdnog anđela“.

*

Damir je bio tipično dete novobeogradskih blokova. Ro-
đen je u vojnoj bolnici u Puli sredinom sedamdesetih, 
osnovnu školu je započeo u Zadru, a završio u Skoplju. 
Otac mu je bio potpukovnik JNA, koji je godinu dana 
pred odlazak u penziju dobio dugo čekanu prekomandu i 
dvosoban stan u Beogradu, a majka službenica u Beobanci 
koja je sinu jedincu dala ime po Šolmanu, lepuškastom i 
dugokosom krilnom centru splitske Jugoplastike.

Neslaganja i prvi sukobi sa ocem počinju kad im je i 
vreme, u trećem i četvrtom razredu srednje škole. Uobi-
čajene roditeljske zamerke, poput „pošten svet ne dolazi 
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kući posle ponoći“ ili „majka te je razmazila pa spavaš 
do podne“, s vremenom postaju ozbiljnije usled tavore-
nja na drugoj godini Mašinskog fakulteta i još „nekoliko 
sitnica“, kako je to govorila majka, ali ne i otac, kome je 
sve to postajalo previše gorko i nepremostivo. Svaka ko-
munikacija između njih dvojice prestaje nakon nesrećne 
prijave zbog posedovanja nekoliko grama marihuane, da 
bi se taj crni talas roditeljstva nepovratno prelomio zbog 
Damirovog odlaganja vojske, koje je na kraju potopilo već 
odavno umornog i ko zna zbog čega sve nezadovoljnog 
potpukovnika JNA. 

Kao trešnjica na torti tog nerazumevanja oca i sina 
pojavilo se i Damirovo opoziciono političko opredeljenje, 
pa još i povremeno angažovanje i prvi novac zarađen 
u britanskom Rojtersu, čijem je novinaru bio potreban 
neko ko zna engleski i razume se u kompjutere i fotogra-
fiju. Nekako je otac progutao neuspešne studije i „sina 
narkomana“, ali izbegavanje odlaska u vojsku i „izdaja 
svoje zemlje“ bili su već mnogo bolnija i za njega nikad 
neprihvatljiva istina koja se, kako to obično bude, poklo-
pila sa njegovim prevremenim penzionisanjem i pratećim 
preispitivanjem: gde sam to pogrešio? 

Više se ne sećam kako je i od koga u Prvo odeljenje 
Beogradskog centra stigla informacija da je Damir na 
vezi sa britanskom obaveštajnom službom i da je upravo 
on jedan od onih koji postavljaju lokatore u zamračenom 
Beogradu. Prve provere na terenu su potvrdile da se taj 
momak stvarno družio sa nekim strancima poslednjih 
godina, a pronađena je i jedna uplatnica iz inostranstva 
pristigla na njegovo ime nekoliko meseci pre početka 
bombardovanja. Nakon toga usledilo je sve ono što mora 
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uslediti: intenzivna potraga za njim, uz primenu svih mera 
i kapaciteta Službe. Da stvar bude gora po njega i da bes u 
očima operativaca bude jači i odlučniji, ubrzo se isposta-
vlja da je on izbacio iz upotrebe sve telefone koje je ranije 
koristio i da već duže vreme ne boravi na adresama koje 
su mu do početka rata bile uobičajene. 

Tek posle nekoliko dana intenzivne potrage pristiže 
prvi trag sa prisluškivanog telefona njegove majke, kada 
joj se sa govornice kod hotela Balkan javlja mlađi muški 
glas koji u očigledno šifrovanom razgovoru (!?) dogovara 
susret, ali uz upadljivo izbegavanje da se oslove imenom 
ili da jasno pomenu mesto i vreme tog sastanka.

Moramo da pratimo majku da bismo došli do njega 
– bio je jedini logičan operativni zaključak. To je odluče-
no posebno posle veštačenja i upoređivanja snimljenog 
glasa sa govornice i jednog ranijeg snimka gde Damir 
na Kosovu prevodi neki nebitan razgovor za potrebe 
britanskog novinara. 

Tajno praćenje službenice Beobanke ubrzo donosi 
rezultat. 

Majka se već sutradan nalazi sa Damirom u parkiću 
na nizbrdici od hotela Moskva prema Zelenom vencu. 
Nekoliko minuta sede na klupi i tiho razgovaraju, ona 
ga mazi po licu i drži za ruku, potom ga ljubi i predaje 
mu torbu sa nešto garderobe i još uvek toplom pitom od 
jabuka. Zbog kratkog vremena koje provode zajedno, naši 
tehničari ne uspevaju da snime njihov razgovor, ali nam 
to i nije previše bitno jer smo ulovili onoga koga smo tra-
žili. Nakon rastanka, ona odlazi prema autobuskoj stanici 
na Zelenom vencu, a on, sa pratnjom Službe na leđima i 
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pitom u ruci, malo uzbrdo do vrha parka, pa potom niz 
Balkansku ulicu.

„Dižemo ga odmah“, govorim u motorolu ekipi za 
hapšenje, čim sam se uverio da su zamakli iza zgrada 
prema starom bioskopu 20. oktobar i da uplašena majka 
neće videti privođenje svoga sina.

Iako je zakon jedan, iako pravilnici suvoparno nastoje 
da odrede svaki trenutak delovanja pripadnika Službe, 
mnogo toga u praksi zavisi od onoga ko te paragrafe spro-
vodi u život. 

Jednostavno, različiti smo ljudi.
Dešavalo mi se da celu noć razgovaram sa privedenim 

čovekom, da korak po korak zadobijam poverenje i da toj 
službenoj stvari crtam ljudski lik koji najčešće i može doneti 
željeni rezultat, ali i da ceo moj trud i odabrana taktika 
budu razbijeni u paramparčad zato što je neko od mojih 
kolega ili načelnika, iz nekog svog razloga, rešio da mog 
sagovornika, uz masnu i prostačku psovku, udari pesnicom 
u glavu, odmah sa vrata, pokazujući i njemu i meni kako 
to rade pravi i tvrdi pripadnici Službe.

Naravno da ovakvu priču može ispričati svaki policajac 
ili pripadnik službe bilo gde na svetu, i naravno da će u tim 
pričama ovaj što priča svoju ulogu prikazati na posebno 
oprezan način. Neosporno je i da ova vrsta posla o kojoj 
govorim ima puno nepredviđenih situacija, da ponekad 
adrenalin čini svoje, takođe razumem i to da je pokaziva-
nje snage i odlučnosti u graničnim slučajevima potrebno, 
pa i profesionalno prihvatljivo, ali nikada neću razumeti 
potrebu za što većim pištoljem i sklonost da se bez pravog 
razloga udari vezan ili nemoćan čovek.




