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Spi no za iz go spo dar  
To mi ne uli ce*

In un mon do c he  
Non ci vu o le  più 
Il  mio can to li be ro-sei  tu 
E l’immensità 
Si apre  in tor no a no i 
Al di là del li mi te  de gli  oc chi  tu oi

(Lu cio Bat ti sti, „Il mio can to li be ro”)

„Poš to va ne da me, poš to va na go spo do, 

Ve če ras ose ćam po seb no za do volj stvo jer imam čast da 
pred uva že nom pu bli kom odr žim pre da va nje sa za ni mlji
vom te mom ,Ka ko na sta je por tret’. Pre ne go što poč nem, 
a po seb no ima ju ći u vi du naj no vi ja, za stra šu ju ća de ša va
nja u sve tu, že leo bih, iskre no sti ra di, da uka žem na svo
je vr snu var ku ka da je o me ni reč. To na rav no uti če i na 
sli kar sko de lo ko je iz te var ke pro iz i la zi. Na i me, odav no 
po ku ša vam da od go net nem zaš to me po ne kad ob u zi ma 
ma lo duš nost. Po seb no ka da je pre da mnom, u mo joj gla
vi lik oso be ko ji tre ba da na sli kam. Kao što vam je po zna
to, ma lo duš nost je jed na vr sta ža lo sti. Ža lo sni smo, jer o 
se bi mi sli mo go re ne go što za vre đu je mo. Pa ra dok sal no, 
u isto vre me na sto jim da odr ža vam bar pri vid nu ve se lost. 
I to mi uspe va! A ka ko i ne bi? To li ko to ga mi da je za pra vo 
da bu dem ve seo. Mno gi do ga đa ji ko ji su se neo če ki va no 
zbi li u proš lo sti, ili pre krat kog vre me na, do pri no se ose
ća nju ve se lja. I ono me, sva je pri li ka, na po slet ku i po kre
ne. Slu tim, ipak, da ve se lost ni je je di na si la na dah nu ća. 

* Ko mič na alu zi ja na ge ni jal nu Sin ge ro vu pri po vet ku Spi no za iz Pi jač ne 
uli ce.

Spi no za of go spo dar  
To mi na stre et*

In un mon do che  
Non ci vu o le più 
Il mio can to li be ro-sei tu 
E l’immensità 
Si apre in tor no a no i 
Al di là del li mi te de gli oc chi tu oi

(Lu cio Bat ti sti, “Il mio can to li be ro”)**

“La di es and gen tle men. 

To night, I feel spe cial ple a su re be ca u se I ha ve the ho nor 
to hold a lec tu re in front of this este e med au di en ce, with 
an in te re sting to pic: ‘How a Por tra it Is Cre a ted’. Be fo re I 
start, and espe ci ally ke e ping in mind the la test, frig hten
ing events in the world, I wo uld li ke, for the sa ke of ho n
esty, to po int out a kind of de cep tion re la ted to me. One 
which, of co ur se, af fects the pa in ting that re sults from 
that de cep tion. For a long ti me now, I ha ve been trying to 
un der stand why I so me ti mes feel di sco u ra ged. Espe ci ally 
when in front of me, in my head, is the cha rac ter of the 
per son I need to pa int. As you know, di sco u ra ge ment is a 

* A co mic al lu sion to Sin ger’s in ge ni o us short story “Spi no za of Mar ket 
Stre et”.

** In a world li ke thi s 
Not hing mo re to do  
I ’ve got a song to feel ali ve  
It’s you 
I see eter nity 
Shi ning in the ski es  
Far beyond the uni ver se  
Of your eyes

 (Tr. Pe ter Po well)
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Upor no ga jim ve se lje u se bi i tru dim se da pra tim tu ide ju 
ra do sti, ka ko me le pa iz ne na đe nja ne bi na pu sti la. Da kle, 
sva ka ko je reč o ne ka kvoj unu traš njoj po li fo ni ji.”

„Iz vi ni te što pre ki dam Va še iz la ga nje. Ne uda lja vaj te se 
od te me, go spo di ne Kru ni ću! Pre da va nje tra je sa mo po la 
sa ta. Oče ku je mo sa svim ja sne od go vo re i ob jaš nje nja o 
por tre ti ma ko je sli ka te. Ne oko li šaj te! Ka ži te nam osnov
ne stva ri, ka da ste na sli ka li pr vi por tret, ali i ko ju reč i o 
ovim por tre ti ma ko je ste do ne li da nam po ka že te.”

„Ah, ni sam Vam ja baš ja san čo vek, go spo di ne. Ko je u 
osta lom? Ipak ću po ku ša ti da bu dem pre ci zni ji. U od re đe
nom raz do blju, vre me nu naj ra ni je mla do sti, jed no stav no 
re če no, po čeo sam da pa tim od čud nih smet nji. Od svo
je vr snih pred o se ća ja ko ji su se ja vlja li bez po vo da. Ta la sa 
in tu i ci je. Če sto se de ša va lo da su me ti tre nu ci, i to ne 
baš u ma loj me ri, is pu nja va li uža som. Ne veš to sam go
vo rio se bi ka ko je kuc nuo čas da neš to uči nim i iza đem 
iz te skob ne si tu a ci je. I po red ta kvog gro zni ča vog opšteg 
sta nja, ubr zo bi me ob u ze lo ne ka kvo hi ro vi to uz bu đe nje. 
Uz bu đe nje ko je bi se mo glo upo re di ti sa ose ća njem tra
ga ča za bla gom ko je mu do šap ta va da će bla go si gur
no na ći. Či ni lo mi se da na ras po la ga nju, na do hvat ru ke, 
imam ogrom no bo gat stvo, ja sno ne u nov cu, već neš to 
što će mi po mo ći u mom po du hva tu. I on da bi to ose ća
nje pla nu lo po put va tre. Od jed nom, go reo sam od že lje, i 
sta vljao plat no na šta fe laj. Eto, ta ko je po če lo.”

„Iz vo li te sa da go spo đo, Vi što upor no dr ži te po dig nu
tu ru ku. Pi taj te me šta god že li te. Po ku ša ću iskre no da 
od go vo rim.”

„Ko ga je pred sta vljao pr vi por tret ko ji ste na sli ka li?”

„Zna te, sva ka stvar mo že slu čaj no da bu de uzrok ve li ke 
ra do sti ili ne iz re ci ve ža lo sti. Ili čak po žu de. Ni je da ne ću 
da Vam od go vo rim na pi ta nje ko je bi la ta oso ba, ali ću 
Vam re ći neš to va žni je − da istu stvar, pa ta ko i istu oso
bu, mo že mo da vo li mo i da mr zi mo. Ta ko i por tret i mo del 
ko ga smo vi de li ili za mi sli li. Od no sno, ko ga sam sa njao.”

„Vi ho će te da uka že te na či nje ni cu ka ko ne mo že mo da 
se usta li mo u svo jim ose ća nji ma? Ka ko on da uopšte op
sta je li kov no umet nič ko de lo či ja je glav na oso be nost da 
bu de več no?”

„Op sta je. Jer onaj ko po sma tra por tret to i ne zna u tre
nut ku dok ga po sma tra! Kao što sam re kao, sva ka stvar 
mo že da bu de i uzrok na de, stra ha, če žnje. Bi lo kog ose

kind of gri ef. We are sad be ca u se we think wor se of our
sel ves than we de ser ve. Pa ra do xi cally, at the sa me ti me, 
I try to ma in tain at le ast an ap pa rent che er ful ness. And I 
suc ceed! And how co uld I not? I ha ve so many things to be 
happy abo ut. Many events that hap pe ned unex pec tedly in 
the past, or a short ti me ago, con tri bu te to my fe e ling of 
joy. And that, most likely, is what ul ti ma tely mo ves me. I 
su spect tho ugh that joy is not the only for ce of in spi ra
tion. I per si stently cul ti va te hap pi ness in myself and I try 
to fol low that idea of   joy, so that be a u ti ful sur pri ses do not 
le a ve me. So, it is de fi ni tely a kind of in ter nal polyphony.”

“I am so rry to in ter rupt your pre sen ta tion. Don’t stray from 
the to pic, Mr. Kru nić! The lec tu re lasts only half an ho ur. 
We ex pect qu i te cle ar an swers and ex pla na ti ons abo ut 
the por tra its you pa int. Don’t equ i vo ca te! Tell us the ba
sics, when you pa in ted your first por tra it, but al so a word 
or two and abo ut the se pa in tings you bro ught to show us.”

“Well, I’m not a very cle ar man, sir. Af ter all, who is? Ho w
ever, I will try to be mo re pre ci se. At a cer tain pe riod, the 
ti me of my ear li est youth, simply put, I be gan to suf fer from 
stran ge dis tur ban ces. From a kind of pre mo ni tion that ap
pe a red for no re a son. Wa ves of in tu i tion. It of ten hap pe ned 
that tho se mo ments, and not to a small ex tent, fil led me 
with hor ror. I clum sily told myself that the ti me had co me 
for me to do so met hing and re li e ve the an xi ety so me how. 
De spi te such a fe ve rish ge ne ral con di tion, so me whim si cal 
ex ci te ment wo uld soon over whelm me. That ex ci te ment 
co uld be com pa red to the tre a su re hun ter’s fe e ling that he 
will find the tre a su re for su re. It se e med to me that at my 
dis po sal, at my fin ger tips, I had a hu ge for tu ne, cle arly not 
mo ne tary, but so met hing that wo uld be of help to me in 
my un der ta kings. And then that fe e ling wo uld burst in to 
fla mes. Sud denly, I was bur ning with de si re. And I put a 
can vas on the ea sel. That’s how it star ted.

“Yes, ma dam, you who ke eps your hand up. Ask me wha t
e ver you want. I will try to an swer ho nestly.”

“Who was re pre sen ted in the first por tra it you pa in ted?”

“You know, each thing that happens can be the ca u se of 
gre at joy, or un spe a ka ble sor row. Or even lust. It’s not that 
I don’t want to an swer who that per son was, but I’ll tell you 
so met hing mo re im por tant: that we can lo ve and ha te the 
sa me thing, and thus the sa me per son. So it is with the 
por tra it and mo del we ha ve seen or ima gi ned. Or, that we 
dre a med.”

“You want to imply that we can’t ha ve sta bi le fe e lings? 
How then do es a work of art sur vi ve at all, when its main 
fe a tu re is to be eter nal?”



ća nja. Raz ne lju de ista sli ka pod sti če na raz li či te na či ne. 
I vre me tu igra va žnu ulo gu. Je dan isti čo vek u raz li či tim 
tre nu ci ma do ži vlja va su prot na ose ća nja. Ne moj te za bo
ra vi ti, lju bav je ipak ra dost či ji uzrok do la zi iz spo ljaš njeg 
sve ta!”

„Stvar no ne mam vre me na za Va še upor no iz be ga va nje 
od go vo ra i oko li ša nja oko te me. Na puš tam pre da va nje, 
go spo di ne Kru ni ću.”

„Ako že li te. Slo bod ni ste! Pr vi por tret ko ga se se ćam, ili 
je dan od pr vih, pred sta vljao je de voj ku ko ja je ima la dvo
rac na gla vi. U stva ri, to i ni je bio dvo rac, već vi še kao sta
ri grad na vr hu bre ga i u for mi la vi rin ta. Sa mo su spo ljaš
nje zi di ne oda va le uti sak da je reč o pa la ti. Ne se ćam se 
da li je to bi lo no ću ili da nju – u sva kom slu ča ju bio sam 
po lu sve stan – u uli ci gradzam ka za ko ju sam bio pot pu
no uve ren da je naj u ža uli ca na sve tu, sreo sam iz ve snu 
oso bu. Bu du ći da mo je sli ke ne pred sta vlja ju ono što se 
de si lo, već ono što po mo ću ste če nih sli kar skih veš ti na 
na sto jim da sa kri jem da se do go di lo, ne ću vam ot kri ti šta 
se ta da zbi lo u naj u žoj uli ci na sve tu. U že lji da vam do ča
ram at mos fe ru, ka za ću da je uli ca bi la ši ro ka sa mo pe de
set tri cen ti me ta ra! I da mi je, po red var lji vog šu ma mor
skih ta la sa, u gla vi od je ki va la le gen da o po me nu toj uli ci 
(nad ko jom su se pru ža li ljup ki, ka me ni lu ko vi). Taj mit je 
go vo rio ka ko uli či com ni ka da ni je mo gla da pro đe oso ba 
sa lo šim na me ra ma, jer bi se ka me ni zi do vi još vi še sku
pi li! To li ko dok ne ugu še pro la zni ka. Da kle, ugle dao sam 
tu oso bu sa ko jom ni sam mo gao da se mi mo i đem. Osim 
da mo žda pro đem kroz nju kao duh. Na dah nut sna žnim 
ose ća njem na lik gu še nju, na sli kao sam por tret de voj ke 
sa gra dom na gla vi. Ka ko bih do kra ja bio iskren, pri zna ću 
još neš to: ni sam si gu ran da sam se ika da sa svim iz vu kao 
iz naj u že uli ce na sve tu. Mo gu će je da sam za pra vo i da
lje ta mo, za gle dan, u že lji da ne ka ko osta nem či stog sr ca 
ka ko me zi do vi ne bi pri gnje či li.”

„Sme mo li da zna mo da li je to ona ista de voj ka ko ja sto ji 
na te ra si pa la te sa go lu bom u ru ci?”

„Ako ne ko ga ni sam za bo ra vio, ne zna či da ću ga po no
vo na sli ka ti. Ili to uči ni ti a da svi pri me te. To li ko je to ga 
što čo vek že li po no vo da po ka že, ali da osta ne skri ve no. 
Kao što vi di te, de voj ka sa go lu bom u le voj ru ci, ko ju vam 
sa da pri ka zu jem, uljud na je i krot ka. Lju ba znost i uljud
nost oli če nje su že lje da se do pad ne mo dru gi ma. Iz o sta
vlja mo sve ono što se dru gi ma ne bi mo glo do pa sti. Ne 
bih mo gao da po rek nem či nje ni cu da ja ne či nim neš to 

“It do es sur vi ve. Be ca u se the per son lo o king at the por
tra it do es not know that at the mo ment he is ob ser ving 
it! As I said, everything can be a ca u se of ho pe, fe ar, 
lon ging. Any fe e ling. Dif fe rent pe o ple are sti mu la ted by 
the sa me ima ge in dif fe rent ways. And ti me plays an im
por tant ro le he re. One and the sa me per son ex pe ri en ces 
op po sing fe e lings at dif fe rent ti mes. Don’t for get, lo ve is 
still a joy who se ca u se co mes from the ex ter nal world!”

“I re ally don’t ha ve ti me for your per si stent re fu sal to an
swer and your equ i vo ca ting. I’m le a ving the lec tu re, Mr. 
Kru nić.”

“As you wish. You are free. The first por tra it I can re mem
ber, or one of the first, was a girl who had a ca stle on her 
head. In fact, it was not a ca stle, mo re li ke an old town 
on top of a hill and in the sha pe of a labyrinth. Only the 
ou ter walls ga ve the im pres sion that it was a pa la ce. And 
then, I don’t re mem ber if it was night or day—in any ca se, 
I was halfcon sci o u s—in the townca stle’s stre et, which 
I was com ple tely con vin ced was the nar ro west stre et in 
the world, I met a cer tain per son. Sin ce my pa in tings are 
not a pic tu re of what hap pe ned, but of what I am trying to 
hi de with the help of my ac qu i red pa in ting skills, I will not 
re veal to you what hap pe ned then in the nar ro west stre et 
in the world. To gi ve you a bet ter feel for the sur ro un dings, 
I will say that the stre et was only fiftythree cen ti me ters 
wi de! And that, in ad di tion to the de cep ti ve no i se of the 
sea wa ves, the le gend of the men ti o ned stre et (over which 
lo vely sto ne ar ches stretched) re so un ded in my head. 
That myth said that a per son with bad in ten ti ons co uld 
ne ver pass thro ugh the re, be ca u se the sto ne walls wo uld 
mo ve even clo ser! Un til they squ as hed the per son. So, I 
saw this per son that I co uldn’t get past. Ex cept maybe to 
go thro ugh them li ke a ghost. In spi red by a strong fe e ling 
li ke I was suf fo ca ting, the por tra it of a girl with a town on 
her head was cre a ted. To be com ple tely ho nest, I’ll ad mit 
one mo re thing: I’m not su re I’ve ever got ten out of the 
nar ro west stre et in the world. It’s pos si ble that I’m still 
the re, sta ring, wan ting to stay pu rehe ar ted so the walls 
don’t crush me.”

“May we ask, is that the sa me girl stan ding on the ter ra ce 
of the pa la ce with a pi geon in her hand?”

“If I ha ven’t for got ten so me o ne, it do esn’t mean that I 
will pa int them again. Or do it wit ho ut everyone no ti cing. 
The re is so much that a man wants to show again, but 
for it to remain hid den. As you can see, the girl with the 
do ve in her left hand that I am sho wing you now is po li te 
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slič no. Ulju dan sam ta ko re ći stal no. U slu ča ju de voj ke sa 
go lu bom, ka da ste već tu, is ta kao bih ne ko li ko skri va li ca. 
Ljup ka de voj ka kri je svo ju de snu ru ku. Raz mi sli te zbog 
če ga to či ni. Da li pr sti ma de sni ce čvr sto kao u kan dži 
dr ži no ge go lu ba ka ko taj ne iz ve stan do bi tak ne bi iz gu bi
la? Bo lje vra bac u ru ci ne go go lub na gra ni! Se ća te se? E, 
pa ovaj go lub je u de voj či noj de snoj ru ci i iz gle da kao da 
ne će ni ku da od le te ti. Le vom ga ru kom la ga no pri dr ža va. 
Mo tiv go lu ba, u či jem se ob lič ju po ka zu je i Sve ti duh, pro
vla či se uo sta lom i kroz isto ri ju sli kar stva. Naj zad, go lub 
je ste i sim bol lju ba vi. Pri me ti li ste ve ro vat no da de voj ka 
kri je i ko su. Hmmm... A nje na usta su na meš te na ta ko da 
je sva kom, ko i sa mo na tren po gle da ovaj por tret, ja sno 
da ona ni ka da ne će oda ti ni ka kvu taj nu.  Ne će ni jed nu 
reč mo ći da pro go vo ri! Da li je ver na kao go lu bi ca? Da li je 
ona za pra vo Iš tar, bo gi nja lju ba vi? Po gle daj te, gla va joj je 
u obla ci ma, poš to va ni sku pe! A oblak je ono što sa kri va. 
Afro di ta je u obla ku sa kri la Pa ri sa! Obla ci su i bo žan ska 
taj na i ne u hva tlji vost. Obla ci se spuš ta ju i oba vi ja ju Olimp 
ka ko bi bo go vi mo gli da vrš lja ju na ze mlji!”

„Ma, Vi ži vi te u obla ci ma! U stva ri, Vi ži vi te u ilu zi ji! Pro
bu di te se, go spo di ne Kru ni ću! Zna te li šta su go lu bo vi? 
Le te ći pa co vi, eto šta su! Vi dim, po ku ša va te i nas da za
lu di te, a ja sno Vam je da ovo ni je vre me za ilu zi je.”

„Da, mo že te slo bod no da mi ka že te šta god že li te. Ne ću 
vam uze ti za zlo. Niš ta me ne mo že ni za ču di ti. Zna te, 
ne ko vre me sam sum njao u umet nost. Kao ju nak ne ke 
Sin ge ro ve pri če pi tao sam se ka kve svr he ima umet nost 
ka da se ljud ska bi ća me đu sob no spa lju ju u ga snim pe
ći ma ili na mer no tru ju va zduh ko ji udi šu nji ho va ro đe na 
de ca. Od lu čio sam čak i da sta vim tač ku na tu bu da la
š ti nu sa por tre ti ma. Me đu tim, ubr zo po sle tog pe ri o da 
pot pu ne ogor če no sti, o če mu sam već go vo rio na po čet
ku pre da va nja, pri me tio sam da po je di ni lju di ipak ima ju 
hip no tič ku moć. Moć ko joj se ne mo že mo od u pre ti. I još 
neš to. Osim što su se uglav nom skri va li (Ko zna? Ve ro
vat no be že ći od se be), pri me tio sam da oni po či nju da 
ži ve i is po lja va ju hip no tič ke veš ti ne tek po sle svo je smr ti. 
Oda tle na mo jim sli ka ma mno ga li ca ko ja dru gi ne vi de 
sa mo za to što sma tra ju da su za spa li več nim snom.”

„Na ko ji na čin na Vas de lu ju? Po ku šaj te ipak da bu de te 
od re đe ni ji. Vre me Vam is ti če...”

„Je ste li si gur ni da is ti če? Sva ka ko da se vre me od re đe no 
za  ovo pre da va nje usko ro za vr ša va, pa ću za to i po žu ri ti. 
Skri ve na bi ća su na me ne de lo va la že sto ko. Ne ko li ko pu

and me ek. Kind ness and co ur tesy are the em bo di ment of 
the de si re to ple a se. We omit what ot hers might not li ke. I 
co uldn’t deny that I didn’t do so met hing si mi lar. I’m po li te 
al most all the ti me. In the ca se of the girl with the dove, 
sin ce you al ready asked, I wo uld li ke to po int out a few 
hid den ele ments. The lo vely girl is hi ding her right hand. 
Think abo ut why she is do ing so. Are the fin gers of her 
right hand hol ding the legs of the do ve firmly li ke a claw so 
that she will not lo se her un cer tain gain? Bet ter a bird in 
hand than two in the bush! Do you re mem ber that saying? 
Well, this do ve is in the girl’s right hand and it lo oks li ke it’s 
not go ing anywhe re. She is hol ding it gently with her left 
hand. The mo tif of a do ve, in the form of which the Holy 
Spi rit is al so shown, runs thro ugh the hi story of pa in ting. 
Fi nally, the do ve is al so a symbol of lo ve. You ha ve pro b
ably no ti ced that the girl is al so hi ding her ha ir. Hmmm. 
And her mo uth is set so that, to anyone who lo oks at this 
por tra it even for a mo ment, it is cle ar that she wo uld ne
ver re veal a sec ret. She won’t be able to say a word! Is she 
as fa ith ful as a do ve? Is she in fact Is htar, the god dess of 
lo ve? Lo ok, her head is in the clo uds, de ar fri ends! And 
clo uds hi de things. Ap hro di te hid Pa ris in a cloud! Clo uds 
are both a di vi ne sec ret and elu si ve ness. The clo uds are 
de scen ding and en ve lo ping Olympus so that the gods can 
ru le on earth!”

“You are the one li ving in the clo uds! In fact, you li ve in an 
il lu sion! Wa ke up, Mr. Kru nić! Do you know what do ves 
are? Flying rats, that’s what they are, li ke pi ge ons! I see, 
you are trying to dri ve us crazy, and it is cle ar to you that 
this is no ti me for il lu si ons.”

“Yes, feel free to tell me wha te ver you want. I won’t hold it 
aga inst you. Not hing can sur pri se me. You know, I doubt 
ed art for a whi le. Li ke a pro ta go nist in one of Sin ger’s 
sto ri es, I won de red what the pur po se of art is when hu
man be ings kill each ot her in gas cham bers or de lib e r
ately po i son the air that the ir own chil dren bre at he. I even 
de ci ded to put an end to that non sen se with my por  traits. 
Ho w ever, soon af ter that pe riod of com ple te re sent ment, 
which I al ready tal ked abo ut at the be gin ning of the lec    
ture, I no ti ced that so me pe o ple still ha ve hypno tic po w
er. A po wer we can not re sist. And one mo re thing. Apart 
from the fact that they mostly hid (who knows? pro bably 
fle e ing from them sel ves), I no ti ced that they co me alive 
and show the ir hypno tic skills only af ter the ir de ath. 
That’s why, in my pa in tings, the re are many fa ces that 
ot hers do not see just be ca u se they think they ha ve go ne 
on to the ir eter nal sle ep.”
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ta sam se čak i za lju bio u svo je mo de le. Da ne du žim, po
sled nji put je to bi la Li di ja Li tvjak, de voj kapi lot. Maj stor 
skri va nja i pre ru ša va nja. Bi la je crn ka sve tlih oči ju ko ja je 
ne ka ko uvek uspe va la da na ba vi hi dro gen ka ko bi po sta
la pla vu ša. Na zi va li su je Be lim Lji lja nom Sta ljin gra da. Ili 
Be lom Ru žom. A ona je u stva ri vo le la cr ve ne ru že! Li li je 
bi la naj slav ni ji ru ski bor be ni pi lot. Za mi sli te, ro đe na je u 
Mo skvi, 18. av gu sta 1921. go di ne i to na dan So vjet ske 
va zdu ho plov ne flo te. Sud bi na joj je do de li la me sto me đu 
obla ci ma. Na vod no, Be li Lji ljan ni je do ži ve la 22. ro đen
dan. Pr vog av gu sta 1943. go di ne, pet na est ki lo me ta ra od 
fron ta, u bli zi ni gra da Ore la na le te la je na gru pu ne mač
kih bom bar de ra. Li li ih ni je pri me ti la, jer su le te li iz nad 
nje. I svi su od jed nom ne sta li iza jed nog obla ka. Ni ko ni je 
ni vi deo, ni čuo ni ka kvu eks plo zi ju. Od tog tre nut ka na
sta le su bar dve pri če. Ne ki su is pri ča li da je Li li pri nud no 
sle te la i da je ra nje na pre mi nu la u svom avi o nu. Pre ma 
toj le gen di sa hra ni li su je ne po zna ti lju di i njen grob je 
ostao neo zna čen. Pri ča li su ta ko đe da je pre ži ve la pri
nud no sle ta nje i da je od ve de na u za ro blje niš tvo, da je 
us pe la da po beg ne i da je i da nas ži va. Pre ne ko li ko go di
na, de ca su se igra la u po lju, baš na me stu gde se pre ma 
le gen di sru šio njen avion i vi de la zmi ju ka ko ne sta je u 
ne koj ru pi u ze mlji. Ka da su po če li da ko pa ju pro naš li su 
ostat ke žen skog te la u pi lot skoj uni for mi. Da li je to bi la 
ona, Be li Lji ljan? Ni fo ren zi ča ri  ni su us pe li to da do ku če. 
Ako po gle da te de sno vi de će te por tret ne u stra ši ve Li li ko
ja se  ni je pla ši la smr ti. Ili ka ko se već na zi va taj do ga đaj.”

„Poš to va ni sku pe, to bi bi la mo ja krat ka pri ča o por tre ti
ma, ma lo duš no sti i ve se lo sti, lju ba zno sti, hip no zi, kao i 
veš ti ni skri va nja. Iz vi ni te ako sam pro ma šio te mu. Za i
sta, mo žda su ose ća nja što pro iz i la ze iz ra zu ma moć ni ja 
od onih što se od no se na stva ri ko je po sma tra mo kao od
sut ne ili ne stvar ne. Ta ko je bar tvr dio moj omi lje ni fi lo zof. 
Ma da, ni sam vi še to li ko si gu ran u nje go ve re či. Ra di je se 
opre de lju jem za slo bo du iz bo ra. I ka da je reč o po sma tra
nju, a ta ko đe i o ose ća nji ma. Do du še, sla žem se da su uz
vi še ne stva ri ujed no i neo pi si vo teš ke. Isto kao što su vr lo 
ret ke! Za to vam pred la žem da i sa mi neš to na sli ka te.”

“How do they af fect you? Try to be mo re spe ci fic tho ugh. 
Your ti me is run ning out…”

“Are you su re it’s run ning out? Of co ur se, the ti me gi ven 
for this lec tu re will end soon, so I will hu rry. Hid den be ings 
ac ted fi er cely on me. Se ve ral ti mes I even fell in lo ve with 
my mo dels. To be ter se, the last ti me was Li di ja (Lily) Li
tvjak, a girl pi lot. A ma ster of hi ding and dis gu i se. She was 
a brighteyed bru net te who so me how al ways ma na ged to 
find hydro gen pe ro xi de to be a blon de. They cal led her the 
Whi te Lily of Sta lin grad. Or the Whi te Ro se. But she ac
tu ally lo ved red ro ses! Lily was the most fa mo us Rus sian 
fig hter pi lot. Ima gi ne, she was born in Mo scow, on Au gust 
18, 1921, on So vi et Air For ce Day. Fa te ga ve her a pla ce 
among the clo uds. Al le gedly, Whi te Lily did not li ve to see 
her twentyse cond birt hday. On Au gust 1, 1943, fif teen 
kilo  me ters from the front, ne ar the town of Orel, she ran 
in to a gro up of Ger man bom bers. Lily didn’t bot her with 
them be ca u se they we re flying abo ve her. And they all sud
denly di sap pe a red be hind a cloud. No one saw or he ard 
any ex plo si ons. At le ast two sto ri es ha ve emer ged sin ce 
then. So me said that Lily was for ced to land and that, 
wo un ded, she died in her pla ne. Ac cor ding to that le gend, 
she was bu ried by unk nown pe o ple and her gra ve re   
ma ined un mar ked. They al ter na ti vely said that she sur
vi ved a for ced lan ding and was ta ken pri so ner. That she 
ma na ged to esca pe and that she is still ali ve to day. A few 
years ago, chil dren we re playing in a fi eld, right whe re, ac
cor ding to the le gend, the girl’s pla ne cras hed, and they 
saw a sna ke di sap pe a ring in a ho le in the gro und. When 
they star ted dig ging, they fo und the re ma ins of a wo man’s 
body in a pi lot’s uni form. Was that her, Whi te Lily? Fo ren
sics did not ma na ge to fi gu re it out eit her. If you lo ok to 
the right, you will see a por tra it of the fe ar less Lily, who 
was cer ta inly not afraid of de ath. Or wha te ver the event 
is cal led.”

“De ar fri ends, that wo uld be my short story abo ut por 
traits, di sco u ra ge ment and che er ful ness, kind ness, hyp
no  sis, as well as the skill of hi ding. So rry if I spo ke off to
pic. In deed, per haps the fe e lings that ari se from re a son 
are mo re po wer ful than tho se that re la te to things that 
we vi ew as ab sent or un real. At le ast that’s what my fa
vo ri te phi lo sop her said. Alt ho ugh, I’m not so su re of his 
words anymo re. I pre fer fre e dom of cho i ce. Both when 
it co mes to ob ser va tion, but al so to fe e lings. Ho we ver, I 
agree that su bli me things are al so in de scri bably dif  cult. 
Just as they are qu i te ra re! The re fo re, I sug gest that you 
go pa int so met hing your self.”


