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Mom sinu.
Sto pre nauci da pustis Zemlju
da nestane na obzorju.



Ah, ne bih ja trazio da budem galeb ili
delfin; zadovoljio bih se da budem skar-
pina, najruznija riba u moru, samo da se
nadem tamo dole, da se Salim u toj vodi.

ErLsA MORANTE

Lepo je ono $to uhvatimo u prolazu. To
je kratkotrajno oblicje stvari u trenutku u
kojem zajedno vidis njenu lepotu i smrt.

MjURIJEL BARBERI



1. Vikad ca ne osStaviaj samool
A Pomozi mu da s€ obuce.
5. Pridrzava) o€ satnice za davanje leKova.
4, Bez prépréka u kucly, moze da o€ oaplete,
5 Pazi na ishranu: b€z preene hrane | Slatkisa.
6. Ve zatvara S€ u Kupati.
/. Ve ostaviiagi otvorénu moju Spavacu Sobu.
3 Ve gasi svetlo u predsobliu nocu.
9, Ve olupira s€ (poznajem +e)
10, Ve pomeraj Aucusta sa sofe.



Pravilo broj 10

,,Halo?“

»Marina...

»Andrea, je | tata dobro?“

»Naravno, §to ne bi bio? Samo §to ste otisli.”

»Alijel dobro?*

»Jeste, dobro je, upravo sam ga ubedio da legne. Ne spa-

va, ali deluje smireno.”

HOK.“

»Nego, slusaj...“

»Drago mi je to ¢ete vas dvojica biti malo zajedno, zna§?“
Ja zapravo ba$ i nisam.

»Koristice vam. Otkad, u stvari, niste bili zajedno?“

U pozadini, glas navigatora mog zeta upozorava ga da

je dvesta metara dalje postavljen radar.

te,

»Zaboravila si da sam stigao pre dve nedelje?“

»Da, dobro, mislila sam ozbiljno zajedno, da razgovara-
provodite vreme jedan s drugim...”

»Ne bih rekao da je on imao vremena za mene, za nas.“
»Daj, ne pocinji tu uvek istu pricu o zanemarenom

detetu! Imas Cetrdeset godina, proslost je proslost, pokusaj
da predes preko toga i uzivaj u ova dva dana, ne znam da li
¢e ti se ponovo pruziti prilika.”
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Razgovor postaje neprijatan. Frknem i otvorim frizider.
,»Sta, nemate pivo?*

»Pivo?®, ponavlja ona. ,Ne, zna$ da Fjorenco ne pije. Ali
imas sok od borovnice.”

»Da, kako da ne. Si¢i ¢u u samoposlugu.”

»Ma §$ta prica$?®, podize glas. ,Kako da sides? Jesi ti
procitao prvu tacku sa cedulje?”

Izvukao sam list papira iz dzepa. ,,PiSe da ga nikad ne
ostavljam samog, s tri uskli¢nika.”

»Upravo tako. Ima da sedi$ tu. Stavi taj vrazji papir na
vidno mesto da ne bi pogresio!“

»Drugim re¢ima, kaze$ mi da do nedelje uvece ne mogu
da izadem?*, uzvratio sam pokusavajuci da pri¢vrstim pa-
pir magnetom za crveni frizider u stilu pedesetih godina,
vrlo radikal $ik.

Marina uzdide: ,,Andrea, molim te da to uradis§ zbog
mene i zbog Fjorenca. I za svoje sestri¢ine. Ako te ne zani-
ma rodeni otac, uradi to zbog nas.”

»Da, ali..., uzvra¢am pre nego sto jedan ruzan magnet
koji sam skinuo sa aspiratora, zenska glava s tri savijene
noge i natpisom TRINAKRIJA velikim slovima (jedan od
onih suvenira, svugde istih, koji se prodaju u svakoj sici-
lijanskoj papirnici), padne na pod uz bucno tras, uspevsi
u dvostrukom poduhvatu: da uzbuni moju sestru koja je
naglo zacutala, ali i psa koji je iz dnevne sobe poceo nemi-
losrdno da laje.

,»Sta se desilo?”

Desilo se da su vrata tvog radikal $ik frizidera od pla-
stike.

»Nista...”

,Cula sam buku.”
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»Kakvu buku?“

»Ne znam, mislila sam da ti je nesto palo, ne odustaje,
ali ja ne popustam i nastavljam nepokolebljivo da poricem;
sigurno joj ne mogu priznati da sam ve¢ razbio jedan od
njenih beskorisnih predmeta.

»Kako god*, nastavlja, dok se ja trudim zauvek da uklo-
nim tragove te jezive stvarcice iz kuhinje, ,,u kuci ima sve-
ga, juce sam i8la u kupovinu. Nista ti ne treba.“ S tim reci-
ma odvoji telefon od uveta i ¢ujem je kako prica s muzem.
»Fjorenco kaze da ti je daljinski za Skaj zakacen za naslone
sofe, veceras moze$ da gledas neki lep film.”

»Da, vazi, gledac¢u neki lep film.“

»Nemoj da mi se duris.”

»Ne, ko se duri? Sve je okej.”

»Sigurno?“

,Sigurno, daj, budite bez brige. Cujemo se sutra.”

»outra? Ne, zvacu te kasnije, zbog vecere.”

»-Nemoj da brines, ve¢ sam primetio virsle za grilovanje.”

»Ireba i za tatu nesto da spremis.”

Cutim.

»Andrea, slu$as li me?

»Naravno.“

»Jesili razumeo §$ta sam rekla?“

»Da ¢e§ me zvati kasnije zbog vecere.“

»Upravo tako. A da, jo$ nesto; uskoro stize Dina, medi-
cinska sestra, da mu da injekciju. Rekla sam joj da ¢e$ ti
biti tu.”

»Okej.“ Ve¢ ose¢am kako se gusim.

»Onda, ¢ujemo se.”

»Zdravo.”
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Prekinuo sam vezu i vratio se da jo§ malo pro$njuram po
frizideru u nadi da ¢u zahvaljujuéi nekoj neverovatnoj sre¢i
iza kutije sa sirom zateci jedno lepo ledeno pivo. Glava mi
je i dalje u tom fensi crvenom frizideru kad me stigne novi
udar, jos$ gori od saznanja da nemam pivo da me podrzi.

»Cigarete..., profaputao sam grlenim glasom, prinevsi
ruku dzepu kosulje.

Kao da sam dobio nezaustavljiv napad koji ne znam
i, u svakom slucaju, ne usudujem se da zaustavim, otva-
ram jedna po jedna vratanca u kuhinji, fioke, prelazim u
dnevnu sobu, proveravam komodu, biblioteku, stoci¢ is-
pod televizora, bacam jazavicara sa sofe, podizem jastuke,
na kraju se kao zaposednut krecem ka spava¢im sobama
u potrazi za jednom paklom koju je mozda ostavio ko zna
ko, buduci da, avaj, niko u porodici ne pusi.

Pas me prati rezeci i lajuci.

Soba moja sestre i njenog muza je savrena, sredena i
mirisna kao da je treba ovekoveciti za neki ¢asopis o unu-
trasnjem uredenju. Previ$e namirisana za moj ukus. I zai-
sta, kad sam se nagonski okrenuo udesno, spazio sam jednu
od onih paklenih stvarcica koje svaki ¢as $pricnu u vazduh
svoj sladunjavi miris; da je samo miris posredi, ni po jada,
nevolja je u tome $to te proklete stvari krenu da $pricaju
usred nodi, srcka da se strefi kad te trgnu iza sna. Zato sam
odlucio da ga izvucem iz zida jednim odse¢nim pokretom,
previse odse¢nim za ukus Augusta koji je skocio i ugrizao
me za kaziprst.

Augusto je, ako nekom jo$ nije jasno, petogodis$nji jaza-
vicar, razmazen i drzak, nekrunisani kralj porodice (koji
vlada celicnom pesnicom), nadmeno se vrzma po sobama
prezrivo pogledavajuc¢i malerozne koji su imali tu nesrecu

14



SVE CE BITI SAVRSENO

da mu se nadu u vidnom polju. Njegovo ime odraz je njego-
vog autoriteta i desavalo mi se, da ne bih bio strogo kaznjen,
da moram da ga pozdravim jednim ,,Ave, imperatore Avgu-
ste” i pokretom ruke. Istini za volju, nije toliko zao koliko je
lud, nisu mu sve daske na broju, pa mi je pre izvesnog vre-
mena nagonski sinulo da ga zovem Ludi pas Tanen, nadi-
mak pretka Bifa Tanena iz trilogije Povratak u buducnost.

»Jebote, Tanene!®, dreknuo sam i u pokusaju da se oslo-
bodim njegovog stiska, naleteo sam na Fjorencov stalak za
odecu koji se zakucao pravo u zidno ogledalo. Posledi¢ni
tresak sre¢om je prepao mog neprijatelja koji je popustio
stisak i zbrisao u dnevnu sobu skice¢i i podvijena repa.

»Ma §ta se to dogada?“

Dodavola, u ovom rusvaju je samo jos tata falio.

Nagazio sam na krhotine ogledala pa lansirao jednu
psovku u hodnik dok sam napredovao ka kupatilu, resen
da stavim Saku pod mlaz vode.

»Andrea, $ta si to uradio?“

Moj otac stoji na vratima u kuénom ogrtacu, ruku pre-
kritenih na ledima i prekornog pogleda.

»Nista, tata, niSta. Vrati se u krevet, imao sam peh sa
zivotinjom.“

On se sa andeoskim mirom odvoji od dovratka, otvori
jedan ormari¢, izvadi hidrogen i vatu, pa me zgrabi za prst
i po¢ne da mi dezinfikuje ranu. Pustam ga dok ga odmera-
vam, sto godina ga nisam gledao iz takve blizine. Staracka
lica obi¢no mi se svidaju, ceo zivot im se vidi na kozi, a o¢i
suim pune prica; u detaljima su, medutim, stvari malo slo-
znije, koza je naruzena starackim mrljama, borama i crnim
tackama, dok dlake $trce iz nosa i usiju kao grmovi kupina.
Odvratio sam pogled.
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»Necu valjda da zakac¢im besnilo?“

»Ma kakvi, odvratio je, pogleda uprtog u moj prst.
»Marina mu nijednu vakcinu nije propustila, taj jadni¢ak
ceo zivot provede kod veterinara.*

»Jadnicak, da...“

Posto mi je na kaziprst zalepio dva flastera, tata kaze:
»Eto ga, ali iduci put pripazi. Sreca te je tvoja sestra savesna
zena...“ Cini mi se da mu se omakao osmeh.

»Da, prava sreca...”

Potom je ponovo ukrstio ruke iza leda pa otiSao vukuci
pantofle po plocicama.

»lata?“

»ta je?

»Da ti nije ostala koja cigareta?”

~Cigareta?“

»Aha.“

Gleda me nepomican, ramena povijenih kakvog ga ni-
kad nisam video, izazivacki, kao da bi da me prisili da mu
otkrijem neki lukavi plan.

»Pa ti znas da su mi zabranili da pusim..., priznaje na
kraju.

»Dobro", odgovaram, ,mozda si ispod tezge dosao do
neceg $to je izmaklo Marininoj nesnosnoj kontroli...%
zasmejuljio sam se.

Mislio sam da ¢e se naljutiti, ali on se zamislio pa mi
pokazao da podem za njim u njegovu sivu sobu koja smrdi
na dezinfekciono sredstvo i lekove. Otvorio je fioku no¢-
nog stocica, zavukao ruku ispod nekoliko kutija s lekovima
pa izvadio cigaru, preciznije, toskanku. Zadovoljno mi ju
je pruZio.

»Otkud to?*
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»Podmitio sam Pinu.“ Ovoga puta se on smeje. ,,Ali da
se nisi usudio da kazes sestri!“

»Zaboga.“ Rasirio sam ruke kao da se predajem. ,,Nikad
joj nista nisam poverio, ne misli§ valjda da ¢u sad poceti,
kad sam prevalio cetrdesetu. Samo §to ja ne volim cigare,
pripadne mi muka od njih.”

»Curica bio i ostao...“, primeti on, stavivsi toskanku u
usta. Uzeo je i ,zipo*, seo na ivicu kreveta pa dobro povu-
kao jedno dva puta tako da ga je sveg obavio oblak gustog
zuckastog dima.

Trebalo bi da mu uzvratim na ono curica, ali ¢ovek
umire, kakvog bi smisla imalo? To je odgovor koji sebi da-
jem ve¢ godinu dana kad pozelim da mu uzvratim na sva-
ku opasku kao $to sam uvek ¢inio. Cemu, kad je jednom
nogom u grobu?

»Idem da kupim cigarete, od cigare mi pripadne muka®
ponovio sam pa izasao iz sobe ljutit. Taj starac je jedino
stvorenje na kugli zemaljskoj kadro da mi jednom receni-
com promeni raspoloZenje.

»Andrea?”

Vratio sam se. ,,Sta je?“

»Kad ve¢ ide$, uzmi mi jednu paklu ‘garibaldija’®

»Slusaj, nemoj da koristi$ guzvu. Jedno je da ne kazem
Marini za robu ispod tezge, a drugo da ti postanem sauce-
snik®, odlu¢no sam rekao.

Ali on ne odustaje. ,Znas koliko mi je ostalo da Zivim?“

Zazmirio sam. ,Nemoj sad da igras na kartu saosecanja.”

»Ako ¢u za koji mesec svakako zavrsiti u kovéegu, kazi
mi kakvu ¢e razliku napraviti jedna toskanka?“

»Marina ne da.”

»Pise li to u tim glupim pravilima koja ti je ostavila?“
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Naslonio sam ruku na dovratak i osmehnuo se. ,,I ti
znas za njih?“

»Naravno. Opsednuta je pravilima, spiskovima.“ Nesi-
gurno je povukao dim.

»Usmrdeces celu kucu.”

,Pusti me da Zivim...“

Nastavio sam da zurim u njega, ali on se vratio temi
pravila. ,Kladim se u ovo malo pameti $to mi je ostalo da
na tom spisku nema pusenja!®

Pogled mu je o$trouman, suve usne zatvorene u gadlji-
vu grimasu, tanak sloj sede kao olinjale brade podseca na
Secernu vunu.

»Kakve to veze ime? Ako nema, to je zato sto Marina i
ne pomislja na to", odgovorio sam.

On kao da se naglo izduvao pred mojim otporom. ,,Kao
da nista nisam rekao, umori me ova rasprava. Radite kako
hocete, ionako ste odlucili da umrem kao zatvorenik.”
Pokretom ruke poslao me je na jedno mesto.

Uzdahnuo sam prisilivsi se da ne odgovorim, izmedu
ostalog i zato $to mi se ¢ini da ne gresi mnogo. Mozda bih
stvarno mogao pokusati da razgovaram s Marinom: tata
ima dve metastaze i nekoliko meseci Zivota, kakvu bi to
nepopravljivu $tetu mogla da mu nanese jedna cigara? Oti-
$ao sam u kuhinju i uzeo telefon koji je ve¢ dvaput zazvo-
nio kad mi je pogled pao na izguzvan list papira ostavljen
na stolu: stvarno nema ni pomena o pusenju. S druge stra-
ne, pravilo pod brojem deset doslovno je glasilo: Ne pome-
raj Augusta sa sofe dok spava.

Naljuti se i moZe da ujede, dodao bih.

Dva dana mogu da se otegnu u beskraj.
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