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Mozak je – širi nego Nebo –
Jer – stavi jedno kraj drugoga –
Prvo će drugo da obujmi 
Lako – i tebe – pored toga – 

Emili Dikinson

Ništa nije nepodnošljivije od slobode, kada je 
jednom imate.

 Džejms Boldvin, Đovanijeva soba
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„Imam tu želju”, rekao je Biks, dok je stajao pored kreveta i prote-
zao ramena i kičmu, ritual koji je izvodio svake noći pre nego što 
bi legao. „Da samo popričamo.”

Lizi ga je pogledala u oči preko tamnih kovrdža Gregorija, nji-
hovog najmlađeg deteta, koga je dojila. „Slušam te”, promrmljala je.

„Jako je…” Duboko je udahnuo. „Ne znam. Teško.”
Lizi se uspravila i Biks je video da ju je uznemirio. Gregori, 

ispušten, zacvileo je, „Mama! Ne mogu da dohvatim.” Nedavno 
je napunio tri godine.

„Moramo da odviknemo tog malog”, promrsio je Biks.
„Ne.”, Gregori se oštro pobunio, pogledavši Biksa sa preko-

rom. „Neću.”
Lizi je dopustila da je Gregori povuče i ponovo legla. Biks se 

zapitao da li će njihovo poslednje, četvrto dete, možda, uz sau-
česništvo svoje majke, ostati beba i u svom zrelom dobu. Pro-
tezao se pored njih dvoje i nervozno gledao svoju ženu u oči.

„Šta je bilo, ljubavi?”, prošaputala je Lizi.
„Ništa”, slagao je, jer je ono što ga je mučilo bilo previše sve-

prožimajuće, previše amorfno da bi se objasnilo. Laži je propra-
tio istinom: „Stalno razmišljam o Istočnoj sedmoj ulici. O onim 
razgovorima.”

„Opet”, rekla je blago.
„Opet.”
„Ali, zašto?”
Biks nije znao zašto – posebno jer je on samo dopola slušao, 

kada su bili u Istočnoj sedmoj ulici, dok su Lizi i njeni prijatelji do-
zivali jedni druge kroz kumulus dima marihuane, kao dezorijen-
tisani planinari na maglovitom obronku: Kako se ljubav razlikuje 
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od požude? Da li postoji zlo? Biks je bio na pola doktorskih studija 
kada se Lizi uselila kod njega i već je sve te razgovore proživeo u 
srednjoj školi i tokom prvih nekoliko godina na Univerzitetu u 
Pensilvaniji. Nostalgija, koja ga je trenutno obuzimala, odnosila se 
na osećanje koje je imao kada je načuo Lizi i njene prijatelje dok 
je sedeo ispred svog SPARC stejšn kompjutera modemom poveza-
nog na rani Viola veb-pretraživač: tajno, ekstatično znanje da će 
svet koji su ti studenti tako predano pokušavali da definišu, tamo 
1992. godine, uskoro postati zastareo. 

Gregori je sisao. Lizi je dremala. „Je l᾽ možemo?”, Biks je ipak 
nastavio. „Da porazgovaramo o tome?”

„Sada?” Izgledala je isisano – bila je isisavana pred njegovim 
očima! Biks je znao da će ona ustati u šest da se pobrine za decu 
dok on meditira i onda počne da telefonira Aziji. Osetio je talas 
očajanja. Sa kime bi mogao da popriča na onaj nehajni, sasvim 
otvoreni, studentski način na koji su ljudi pričali na koledžu? 
Svi koji su radili u Mandali u nekom smislu pokušavali bi da mu 
udovolje. Svako ko nije bio u Mandali pretpostavio bi da on ima 
nekakve namere, da ih možda testira – verovatno testira – i da će 
nagrada za to biti posao u Mandali! Njegovi roditelji, sestre? Ma 
koliko ih voleo, sa njima nikada nije razgovarao na taj način.

Kada su Lizi i Gregori sasvim zaspali, Biks je odneo svog sina 
do krevetića u susednoj sobi. Odučio je da se ponovo obuče i 
izađe napolje. Prošlo je jedanaest. Kršio je bezbednosne zahteve 
svog upravnog odbora time što bi izašao da sâm šeta po Njujorku 
u bilo koje doba, a kamoli po mraku, tako da je izbegavao da nosi 
svoje dronjavo zoot-odelo sa dugim kaputom i širokom pantalo-
nama, koje mu je bilo zaštitni znak (za njega su mu inspiracija bili 
ska bendovi koje voleo u srednjoj školi), i stavi malu kožnu fedoru 
koju je nosio već petnaest godina, od kada je završio doktorske 
na NYU, kako bi umirio čudan osećaj gologlavosti koji je imao 
nakon što je odsekao dredove. Iz ormana je iskopao maskirnu 
jaknu i izlizane martinke i izašao u noć u Čelsiju bez ičega na 
glavi, narogušen na hladan povetarac koji je osećao na temenu 
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– koje je sada već istinski bilo oćelavilo. Krenuo je da mahne ka 
kameri kako bi ga obezbeđenje pustilo da se vrati po šešir, kada 
je primetio uličnog prodavca na ćošku Sedme avenije. Spustio se 
niz Dvadeset prvu ulicu do njegove tezge i probao crnu vune-
nu kapu, odmeravajući svoj izgled u malom okruglom ogledalu 
zakačenom na bočnu stranu tezge. Izgledao je sasvim obično u 
kapi, čak i sebi samome. Prodavac je prihvatio njegovu novčanicu 
od pet dolara isto kao i bilo čiju drugu, i transakcija je ispunila 
Biksovo srce vragolastom radošću. Navikao se da očekuje da će 
ga prepoznati gde god da je išao. Anonimnost mu se činila no-
vom.

Bio je početak oktobra, povetarac je imao studenu oštricu. 
Biks je započeo šetnju uz Sedmu aveniju, sa namerom da se vrati 
nazad kad prođe nekoliko blokova. Ali, šetnja po mraku mu je 
prijala. Vratila ga je u godine provedene u Istočnoj sedmoj ulici: 
one povremene noći, još na početku veze, kada su Lizini roditelji 
iz San Antonija dolazili u posetu. Oni su verovali da Lizi deli stan 
sa svojom drugaricom Sašom, koja je takođe bila na drugoj go-
dini NYU, što je bila obmana koju je Saša potkrepila time što je 
prala veš u kupatilu kada su Lizini roditelji prvi put došli da vide 
stan na početku trećeg semestra. Lizi je bila odgajana u svetu koji 
nije primećivao postojanje crnaca, sem onih koji su bili zaposleni 
kao uslužno osoblje u kantri klubu u kom su njeni roditelji bili 
članovi. Bila je toliko uplašena pretpostavljajući užasnutost rodi-
telja time što živi sa dečkom crncem da je Biks bivao proteran iz 
zajedničkog kreveta tokom prvih roditeljskih poseta, iako su oni 
odsedali u hotelu u drugom delu Menhetna! Nije bilo bitno, oni 
bi prosto znali. Tako da je Biks šetao i šetao, povremeno padajući 
u san u inženjerskoj laboratoriji na koledžu, kao da je tamo došao 
da uči celu noć. Te šetnje su mu ostavile telesno sećanje: istrajni 
imperativ da nastavi uprkos svojoj ogorčenosti i iscrpljenosti. Bilo 
mu je muka kada je mislio na činjenicu da je to trpeo – iako je sada 
osećao da je time na nekom kosmičkom bilansu stanja opravdana 
činjenica što Lizi brine o svakom detalju njihovog kućnog života 
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da bi on mogao da radi i putuje kako mu drago. Mnoštvo dobrih 
stvari koje su mu se desile od tada može se smatrati nadoknadom 
za te šetnje. Ipak, zašto je to trpeo? Da li je seks bio toliko dobar? 
(Pa, jeste.) Da li je njegovo samopoštovanje bilo toliko nisko da 
je bez ikakvog protivljenja udovoljavao magijskom razmišljanju 
svoje bele devojke? Da li je uživao u tome što je bio njena nedo-
pustiva tajna?

Ništa od toga. Biksovu popustljivost i izdržljivost pokretala je 
njegova opčinjenost Vizijom koju je imao, Vizijom koja je gorela 
hipnotički jasno tokom tih noći bazajućeg izgnanstva. Lizi i njeni 
prijatelji ’92. jedva da su znali šta je to internet, ali je Biks mogao 
da oseti vibracije nevidljive mreže povezanosti koja se probijala 
kroz poznati svet poput pukotina koje su se širile šoferšajbnom. 
Život kakav je njima bio poznat uskoro će se rasprsnuti i razlete-
ti, i u tom trenutku svi zajedno će se uzdići do nove metafizičke 
sfere. Biks je to zamišljao kao scene na slikama Strašnog suda, 
čije je reprodukcije tada sakupljao, ali bez mogućnosti Pakla. 
Sasvim suprotno: lišeni svojih tela, verovao je Biks, crnci će biti 
oslobođeni od mržnje koja ih je sputavala i gušila u fizičkom 
svetu. Konačno će moći da se kreću i okupljaju kad god požele, 
bez pritiska ljudi poput Lizinih roditelja: ti Teksašani bez lica 
koji su se protivili Biksu iako nisu znali ni da on postoji. Termin 
„društvene mreže” tek deceniju kasnije biće skovan kako bi se 
opisala delatnost Mandale, iako je Biks to zamislio daleko pre 
nego što je ostvario. 

Hvala Bogu pa je uspeo da tu utopijsku fantaziju zadrži za 
sebe – ona je izgledala komično naivno iz perspektive 2010. godi-
ne. No, osnovna postavka Vizije – na ličnom, kao i na globalnom 
nivou – pokazala se ispravnom. Lizini roditelji su (uštogljeno) 
prisustvovali njihovom venčanju u Tompkins skver parku 1996, 
ali ništa više uštogljeno od Biksovih roditelja, za koje pristojna 
svadba nije uključivala maga, žonglere i mahnite violiniste. Kada 
su deca krenula da pristižu, svi su se opustili. Od kada je Lizin 
otac prošle godine umro, njena majka je razvila naviku da zove 
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njega, kasno noću kada je znala da Lizi spava, da pričaju o poro-
dici: Da li bi Ričard, njihov najstariji sin, voleo da nauči da jaše 
konja? Da li bi devojčice zanimao neki brodvejski mjuzikl? Biksa 
je uživo blago iritiralo teksaško otezanje u glasu njegove tašte, 
ali nije se mogla poreći iskra zadovoljstva koju je izazivao taj isti 
glas, bestelesan u noći. Svaka reč koju su razmenjivali kroz etar 
bila je podsetnik da je on bio u pravu. 

Razgovore u Istočnoj sedmoj ulici okončalo je jedno jutro. 
Nakon cele noći provedene u izlasku, dva Lizina prijatelja su od-
lučila da plivaju u Ist Riveru: jednog od njih odnela je struja i 
udavio se. Lizini roditelji su u tom trenutku bili u poseti, što je 
dovelo do toga da Biks slučajno bude u neposrednoj blizini tra-
gedije. U sitne sate je naleteo na Roba i Drua u Ist Vilidžu i uzeo 
ekser sa njima i njih trojica su u svitanje prešla preko nadvožnja-
ka koji je vodio ka reci. Impulsivno plivanje se desilo nakon što 
je Biks produžio dalje uz reku kući. Iako je ponovio svaki detalj 
tog jutra kada je policija vršila uviđaj, sada se toga jedva nejasno 
sećao. Prošlo je sedamnaest godina. Bilo mu je teško da prizove 
sliku dvojice momaka. 

Skrenuo je levo na Brodvej i išao uz njega sve do Sto desete 
ulice – prvi put je prošetao do tamo od kada je postao poznat, pre 
više od decenije. Nikada nije provodio previše vremena u kra-
ju oko Kolumbije i nešto u tim brdovitim ulicama i velelepnim 
predratnim stambenim zgradama bilo mu je veoma privlačno. 
Gledajući ka gore, u osvetljene prozore jedne, Biksu se činilo da 
je praktično mogao da čuje moć ideja koje su se krčkale iza njih.

Na putu do stanice podzemne železnice (još jedna stvar koja 
se desila prvi put u deset godina), zastao je ispred bandere izle-
pljene lecima koji su obznanjivali izgubljene kućne ljubimce i po-
lovan nameštaj na prodaju. Za oko mu je zapao odštampan po-
ster: predavanje koje će u zgradi fakulteta održati Miranda Klajn, 
antropološkinja. Biksu je bila dobro poznata Miranda Klajn, 
kao i on njoj. Susreo se sa njenom knjigom Obrasci afiniteta, 
godinu dana nakon što je osnovao Mandalu, i ideje sadržane 
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u njoj eksplodirale su u njegovom umu poput sipinog mastila i 
učinile ga izuzetno bogatim. Činjenica da je Em Kej (kako su u 
njegovom svetu odmilja zvali Mirandu Klajn) prezirala načine 
na koje su Biks i njegova sorta iskoristili njene teorije samo je 
pooštrila njegovu fascinaciju njome. 

Rukom napisan letak bio je priheftan uz poster: „Hajde Da 
Popričamo! Postavljamo Velika Pitanja Širom Različitih Disci-
plina Jednostavnim Jezikom.” Uvodni sastanak bio je zakazan za 
tri nedelje nakon što Klajnova održi predavanje. Fotografisao je 
poster telefonom, a onda, iz čiste zabave, otkinuo jedan od ko-
madića papira sa kraja „Hajde Da Popričamo” i ubacio ga u džep, 
oduševljen činjenicom da su, čak i u ovom novom svetu, čijem 
stvaranju je pomogao, ljudi i dalje lepili listove papira na bandere. 

2

Tri nedelje kasnije, našao se na osmom spratu jedne od otmenih 
i izbledelih stambenih zgrada oko Univerziteta Kolumbija – mo-
guće baš one kojoj se divio odozdo. Stan je prijatno podsećao 
na ono što je Biks i zamislio: izlizani parketi, blago uflekani beli 
gipsani elementi, uramljene grafike i male skulpture (domaćini 
su bili profesori istorije umetnosti) koje su visile na zidovima i 
iznad dovrataka, ušuškane između redova knjiga.

Osim domaćina i drugog bračnog para, osmoro učesnika na 
„Hajde Da Popričamo” međusobno se nisu poznavali. Biks je odlu-
čio da preskoči samo predavanje Mirande Klajn (bilo je pitanje da 
li bi uopšte uspeo da se umuva); zbog njene antipatije prema njemu 
činilo mu se pogrešnim da prisustvuje, čak i prerušen. Identitet koji 
je izmislio bio je „Volter Vejd”, postdiplomac na elektrotehničkom 
inženjerstvu – drugim rečima, sâm Biks, samo sedamnaest godina 
ranije. Ono što mu je omogućilo da se drzne da se predstavlja 
kao postdiplomac toliko godina kasnije bila je uverenost da je 
sa četrdeset i jednom izgledao daleko mlađe nego većina belaca. 
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Ipak, pogrešio je u svojoj pretpostavci da će ostali članovi grupe za 
diskusiju biti belci: domaćica Porša, istoričarka umetnosti, bila je 
Azijatkinja, a tu je bila i Latinoamerikanka, profesorka životinjskih 
studija iz Brazila. Rebeka Amari, najmlađa u grupi, doktorantkinja 
na sociologiji (i jedina druga studentkinja osim „Voltera Vejda”), 
bila je etnički neodređena i, kako je Biks sumnjao, verovatno crn-
kinja – među njima se osetio trzaj prepoznavanja. Rebeka je tako-
đe bila razoružavajuće lepa, što je bila činjenica koju se njene dik 
trejsi naočare za vid činile više, a ne manje, upadljivom. 

Na sreću, Biks je uposlio druga oruđa za skrivanje identiteta. 
Kupio je preko interneta maramu sa dredovima koji su visili sa 
zadnje strane. Cena je bila astronomska, ali su dredovi izgledali 
kao pravi i osećaj njihove težine između lopatica bio je poput do-
dira duha. Ta težina bila mu je poznata mnogo godina i dopadalo 
mu se da je ponovo oseti. 

Kada su se svi smestili po kaučima i foteljama i predstavili se, 
Biks je, ne mogavši da sputa svoju radoznalost, rekao: „Pa, kakva 
je Miranda Klajn bila?”

„Iznenađujuće duhovita”, rekao je Ted Holander, Poršin muž, 
istoričar umetnosti. Izgledao je kao da je u kasnim pedesetim, či-
tavu generaciju stariji od Porše. Njihova dvogodišnja kćerka je već 
ujurila u dnevnu sobu, sa studentkinjom-bebisiterkom u poteri. 
„Mislio sam da će biti turobna, ali je bila skoro pa razdragana.”

„Ono što je čini turobnom su ljudi koji kradu ideje”, rekla je 
Fern, šefica Katedre za ženske studije, i sama prilično turobna, 
pomislio je Biks.

„Ljudi su njene ideje iskoristili na načine koji nisu bili njena 
namera”, rekao je Ted. „Ali ne mislim da i sama Klajnova to na-
ziva krađom.”

„Ona to naziva ᾽izopačenjem᾽, zar ne?”, pitala je Rebeka ne-
sigurno.

„Mene je iznenadilo koliko je lepa”, rekla je Tesa, mlada pro-
fesorka plesa, čiji je muž Siril (matematika), takođe bio prisutan. 
„Čak i sa šezdeset.”
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„Ahem”, rekao je Ted dobrodušno. „Šezdeset nije baš toliko 
drevno.”

„Da li je njen izgled relevantan?”, Fern je izazvala Tesu.
Siril, koji je u svemu bio na Tesinoj strani, žacnuo se na pitanje. 

„Miranda Klajn bi rekla da je relevantan”, rekao je . „Više od pola 
Odlika afiniteta u njenoj knjizi ima veze sa fizičkim izgledom.”

„Obrasci afiniteta verovatno mogu da objasne svaku od naših 
reakcija na Mirandu Klajn”, rekla je Tesa. 

Uprkos žamoru slaganja, Biks je bio siguran da su, osim njega 
samog (a on nije planirao da to prizna), jedino Siril i Tesa proči-
tali remek-delo Mirande Klajn, tanku monografiju u kojoj su bili 
sadržani algoritmi koji su objašnjavali poverenje i uticaj među 
članovima brazilskog plemena. „Genom sklonosti”, kako je često 
nazivano.

„Meni je to tužno”, rekla je Porša. „Klajn je poznatija po tome 
što su njena dela prisvojili kreatori društvenih mreža nego po sa-
mim delima.”

„Da njena dela nisu prisvojena, ne bi bilo pet stotina ljudi u 
onom auditorijumu”, rekao je Ejmon, istoričar kulture koji je bio 
gostujući profesor sa Univerziteta u Edinburgu i pisao knjigu o 
recenzijama proizvoda. Činilo se da je Ejmonovo izduženo ka-
meno lice skrivalo nedopušteno uzbuđenje, pomislio je Biks, kao 
neupadljiva kuća u kojoj se nalazi laboratorija za kuvanje me-
tamfetamina.

„Možda je borba za originalnu nameru njenog dela način na 
koji ona može da ostane povezana sa njime – da ono ostane u 
njenom posedu”, rekla je Kasja, profesorka životinjskih studija iz 
Brazila.

„Možda bi ona do sada imala neke nove teorije da nije toliko 
zauzeta borbom oko stare”, uzvratio je Ejmon.

„Koliko seminalnih teorija može jedan akademik da proizve-
de tokom životnog veka?”, pitao je Siril.

„Zaista”, promrmljao je Biks i osetio uzburkivanje poznate 
strepnje.
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„Posebno ako je počela kasno?”, dodala je Fern.
„Ili rodila decu”, rekla je Porša, uz nervozan pogled ka šporetu 

igrački njene kćerke u uglu dnevne sobe.
„Zato je Miranda Klajn počela kasno”, rekla je Fern. „Rodila je 

dve kćerke jednu za drugom i muž ju je ostavio dok su one i dalje 
bile u pelenama. Klajn je njegovo prezime, ne njeno. On je bio 
nekakav muzički producent.”

„To je baš sjebano”, rekao je Biks, na silu opsovavši kao deo pre-
rušavanja. Bio je poznat po tome što ne psuje; njegova majka, na-
stavnica gramatike u osnovnoj školi, sipala je toliko jetkog prezira 
po repetativnoj tuposti i infantilnom sadržaju psovki da je uspela 
da anulira njihovu transgresivnu moć. Kasnije, Biks je uživao u ra-
zlici koju je njegovo nekorišćenje vulgarnosti činilo u poređenju 
sa drugim tehnološkim liderima, čiji su psovački izlivi besa bili 
ozloglašeni. 

„U svakom slučaju, muž je mrtav”, rekla je Fern. „Dođavola 
sa njim.”

„Oh, imamo retributivistu među nama”, rekao je Ejmon su-
gestivno mrdnuvši obrvama. Uprkos iznetom cilju korišćenja 
„jednostavnog jezika”, profesori su bili bespomoćno skloni aka-
demizmima; Biks je mogao da zamisli da razgovori u trenucima 
intimnosti između Sirila i Tese uključuju termine kao što su „de-
sideratum” i „čista pojmovnost”. 

Rebeka je uhvatila njegov pogled i Biks se nacerio – što je za 
njega bilo omamno koliko i da je skinuo majicu. Prošle godine, 
na proslavi njegovog četrdesetog rođendana, u ruke mu je dat 
pamflet štampan na sjajnom papiru pod nazivom „Biksrazi”, koji 
je kodifikovao, uz propratne fotografije, sistem značenja pripisan 
jedva primetnim promenama u njegovim očima, rukama i drža-
nju. Dok je bio jedini crni doktorand u inženjerskoj laboratoriji 
na NYU, Biks je hvatao sebe kako se prenaglašeno smeje na šale 
drugih ljudi i kako i on pokušava njih da zasmeje, dinamika od 
koje se naknadno osećao praznim i deprimiranim. Nakon što je 
završio doktorat, izbacio je smejanje na poslu, onda i osmehiva-
nje i umesto toga kultivisao stav hiperkoncentrisane smotrenosti. 
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Slušao je, bivao je svedok, ali skoro bez ikakvih vidnih reakcija. 
Ta disciplina mu je pospešila fokusiranost do stupnja za koji je 
bio ubeđen, retrospektivno, da mu je pomogao da nadmudri i 
izmanevriše sile koje su se preklapale u svojoj spremnosti da ga 
apsorbuju, kooptiraju, ćušnu u stranu i zamene belcima koje su 
svi očekivali da vide. One su kretale na njega, naravno – odozgo 
i odozdo, sa leđa i sa svih strana. Nekad su to bili njegovi prija-
telji; nekad im je i verovao. Ali nikada previše. Biks je naslućivao 
svaku zaveru da ga podriju ili zbace mnogo pre nego što bi se 
zaverenici sabrali i imao je spreman odgovor. Nisu uspevali da 
budu korak ispred njega. Nekima je na kraju dao posao, upregavši 
njihovu prepredenjačku energiju kako bi ostvario svoje ciljeve. 

Sâm njegov otac je na Biksov uspon gledao suzdržano. Biksov 
otac, kome su srce i duša bili uz kompaniju, i koji je uvek nosio sre-
brni sat dobijen na poklon pri odlasku u penziju sa menadžerske 
pozicije, u korporaciji koja se bavila prodajom i servisom grejnih 
i rashladnih uređaja, sa sedištem u predgrađu Filadelfije, zapra-
vo je branio odluku gradonačelnika Guda da 1985. godine bom-
barduje kuću „zaludnika” iz MOVE-a1, koji su „gradonačelnika 
stavili u nemoguću poziciju”(reči koje je njegov otac upotrebio). 
Biks je tada imao šesnaest godina i svađe između njega i njegovog 
oca oko tog bombardovanja, u kome su uništena celokupna dva 
gradska bloka, otvorila su jaz između njih dvojice, koji nikada 
nakon toga nije bio potpuno zatvoren. Biks je čak i sada osećao 
dašak očevog neodobravanja – zato što je stremio previsoko, ili 
zato što je postao slavna ličnost (a stoga i meta), ili što nije poslu-
šao lekcije svog oca (koje mu je i dan-danas zdušno davao stoje-
ći iza kormila svog malog motornog čamca kojim je odlazio na 

1 13. maja 1985. godine, nakon što policija nije uspela da izvrši naloge za hapšenje 
članova MOVE, političko-religijske organizacije koja se zalagala za suprotstavljanje 
vladi, tehnologiji i korporacijama, gradonačelnik Filadelfije Vilson Gud i policijs-
ki komesar Metju Sambor odobrili su bombardovanje kuće u kojoj se nalazio štab 
organizacije. Vatrogasna služba nije pokušala da suzbije požar u kome je poginulo 
11 ljudi (petoro dece i šestoro odraslih) i 61 kuća izgorela do temelja. (prim. prev.) 



 KUĆA OD SLATKIŠA | 19

pecanje duž obale Floride), čiji je refren, kako je to Biks čuo, bio: 
„Razmišljaj sitno ili ćeš biti povređen.”

„Pitam se”, blago je stidljivo razmatrala Rebeka, „da li to što se 
desilo sa teorijom Mirande Klajn nju čini tragičnom figurom. U 
antičkogrčkom smislu te reči.”

„Zanimljivo”, rekla je Tesa.
„Moramo da pogledamo Poetiku”, rekla je Porša i Biks јe za-

panjeno posmatrao kako je Ted ustao iz fotelje i krenuo da traži 
fizički primerak. Niko od tih akademika nije imao ni blekberi, 
a kamoli аjfon – 2010. godine! Bilo je to kao da se infiltrirao u 
luditsko podzemlje! Biks je takođe ustao, navodno da pomogne 
Tedu u potrazi, ali zapravo kako bi imao izgovor da razgleda po 
stanu. U svaki zid su bile ugrađene police za knjige, čak i one u 
hodniku, i on je lutao među njima, ispitujući hrbate umetničkih 
knjiga u tvrdom povezu i požutele beletristike. Među knjigama 
su bile rasute izbledele fotografije u malim ramovima: dečaci 
koji se osmehuju ispred naherene kuće, ili među hrpama lišća, 
ili pored smetova, ili okruženi razbujalom letnjom vegetacijom. 
Dečaci sa bejzbol kačketima, sa fudbalskim loptama. Ko su oni 
mogli biti? Odgovor je stigao u obliku slike mnogo mlađeg Teda 
Holandera, koji je podizao jednog od tih dečaka da stavi zvezdu 
na vrh božićne jelke. Tako da je profesor imao prethodni život – 
u predgrađu, ili možda na selu, gde je odgajao sinove u vremenu 
pre digitalne fotografije. Da li je Porša bila njegova studentkinja? 
Razlika u godinama je bila sugestivna. Ali, zašto pretpostavljati 
da je Ted zavrljačio svoj stari život? Možda je taj život zavrljačio 
njega.

Da li možeš da počneš iz početka bez toga da zavrljačiš sve 
od sebe?

To pitanje je pojačalo Biksov osećaj strepnje koji se javio pre 
nekoliko minuta, te se povukao u jedno od kupatila da ga pregr-
mi. Ogledalo sa staračkim flekama je visilo iza baburastog por-
celanskog lavaboa i on je seo na poklopac od ve-ce šolje kako 
bi ga izbegao. Zatvorio je oči i fokusirao se na svoje disanje. 
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Njegova prvobitna Vizija – ona blistava sfera međupovezanosti 
koju je zamislio tokom godina u Istočnoj sedmoj ulici – postala 
je ono čime se Mandala bavila: njenim implementiranjem, šire-
njem, štelovanjem, monetizovanjem, prodavanjem, poboljšava-
njem, osvežavanjem, osveprisutnjavanjem, standardizovanjem, 
globalizovanjem. Uskoro će rad na tome biti gotov. A onda? Dugo 
je bio svestan sugestivne ivice negde na srednjoj udaljenosti u 
njegovom mentalnom krajoliku, iza koje je njegova sledeća vizija 
iščekivala. Ali kad god je pokušao da zaviri preko te ivice, um mu 
bi preplavila belina. Isprva je radoznalo prilazio tom bledom pro-
stranstvu: Da li su to bili ledeni bregovi? Vizija povezana sa kli-
matskim promenama? Prazna zavesa pozorišne vizije ili prazan 
ekran filmske vizije? Postepeno je počeo da oseća da belina nije 
bila sadržina, već odsustvo. Bila je ništa. Biks nije imao nikakvu 
drugu viziju sem one koju je skoro iscrpeo.

To ubeđenje je postalo neupitno jednog nedeljnog jutra, neko-
liko meseci nakon njegovog četrdesetog rođendana, dok se izle-
žavao u krevetu sa Lizi i klincima, i od trzajućeg užasa morao da 
pobegne u kupatilo kako bi povraćao u potaji. Odsustvo obnovlje-
ne vizije destabilisalo je njegovu svest o svemu što je ikada uradio; 
šta je to vredelo kada je dovelo ni do čega – ako je on, do četr-
desete, spao na to da kupuje ili krade ostatak svojih ideja? Od te 
pomisli se osećao ukleto i progonjeno. Da li je stvarno posegao 
previsoko? Tokom godinu dana od tog užasnog jutra, Antivizija 
ga je pratila kao senka, ponekad je bila jedva primetna, ali nikada 
nije u potpunosti nestajala, nije bilo bitno da li je vodio decu u 
školu, ili je večerao u Beloj kući, što se desilo četiri puta u godi-
nu i po dana, od kad su se Barak i Mišel uselili. Mogao je da se 
obraća hiljadama ljudi u publici, ili bude u krevetu, pomažući 
Lizi da dostigne svoj teško uhvatljivi orgazam, kada bi zlokobna 
nepopunjenost počela da bruji na njega, vesnik šire praznine koja 
ga je užasavala i mrcvarila. Više od jednom je maštao o tome da 
zgrabi Lizi i procvili: „Pomozi mi. Gotov sam.” Ali, Biks Buton 
nije mogao da kaže tako nešto, nikada, nikome. Pre svega, on je 


