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Za sve devojčice koje se još uvek kriju 
u nama, odraslim ženama.

Za moju devojčicu, koja širi svetlost gde god 
da se pojavi, za Katju...

INSPIRISANO ISTINITIM DOGAĐAJIMA...



PROLOG

Prošlost

U tramvaju, osim njih, nije bilo nikoga.
Nada je navikla na gužvu, žamor, guranje u gradskom 

prevozu, nerviralo ju je kad mora da se uhvati za prljavi 
rukohvat ili kad tramvaj naglo skrene i neko je gurne svom 
težinom, pa oseti miris te odrasle osobe i čuje reči a u pičku 
materinu umesto izvinite. 

Sad je bilo tiho, čulo se samo Nenadovo žvakanje žvake 
i zvuk istrošenog vozila.

Držala se jednom rukom za baku, a drugom je pritiskala 
na grudi lutku koju je upravo dobila na poklon od mame. 
Bila je obučena u svoju najlepšu kariranu suknjicu, gu­
sta tamnoplava kosa bila joj je ukroćena crvenim rajfom, 
koji se savršeno slagao sa crvenim sandalicama koje su je 
pomalo žuljale, ali baka joj je rekla da su nove i da mora da 
ih razgazi. 
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Upravo su se vraćali sa porodičnog ručka koji se s vre­
mena na vreme održavao u kafani „Manjež“. To je oduvek 
bila omiljena kafana njenog deke, koji ju je zvao „dušom 
ovog grada i ogledalom lepog Beograda“, a u kojoj su 
sedeli slavni srpski umetnici, političari, akademici, držav­
nici i stranci. Deka je sa ručka izašao nervozan i odlučio 
da se prošeta do kuće, dok su ona, njen brat, mama i baka 
krenuli ka Nemanjinoj da uhvate dvojku.

Njen brat Nenad obožava tramvaj i ne može da prođe 
ni jedan jedini dan a da bar jednom ne uđe da se provoza, 
tako da je i sad sedeo u dvojci u krilu kod mame, koja ga je 
sve vreme mazila po kosi i recitovala mu pesmu koju je on 
mnogo voleo. Nenad nikad nije oduševljeno tapšao ruči­
cama na dečje pesmice, ali je uzbuđeno zadovoljno reago­
vao na ono što mu je mama recitovala. Nada nije razumela 
pesmu koju je slušala, nije je razumeo ni Nenad, ali voleli 
su boju njenog glasa, savršenu dikciju i mir koji je ta njena 
poezija stvarala.

Na stanici kod Brankovog mosta, u Karađorđevoj, u 
dvojku ulazi jedan zgodan čovek sa perlama oko vrata, 
dugom kosom i raskopčanom belom lanenom košuljom. 
Drži slatkog crnokosog dečaka, malo starijeg od Nade, 
za ruku. Iz tramvaja je mahnuo jednoj prelepoj crnki lju­
titog pogleda, a kad se okrenuo i pogledao po unutraš­
njosti tramvaja, ugledao je Nadu, Nenada, njihovu majku 
i baku, i ukopao se u mestu. Raširile su mu se oči, zastao 
dah. Ipak, zgodni čovek sa perlama oko vrata se pribrao i 
napravio par koraka ka njima. Klimnuo je glavom baki, ona 
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mu je uzvratila klimanjem glavom bez reči i nastavila da 
zuri kroz prozor. Kad ga je pogledala Nadina mama, on joj 
se nasmeši i mahnu rukom.

Nada gleda dečaka koji je s tim neobičnim, ali lepim 
čovekom. Čini joj se da nikad nije videla lepšeg dečaka na 
svetu. Lepi su, misli, kao da nisu odavde. Pita se da li su 
stranci, da li bi je razumeli kad bi im rekla dobar dan. Dečak 
ima zelene oči, divnu kovrdžavu kosu, nosi karirane ber­
mude kao što je njena suknjica i patike crvene kao što su 
crvene njene sandalice.

 On joj se plazi, pa ona spušta pogled, pocrvenevši, i 
više ne sme da ga podigne.

„Ko je to? Zašto nas gleda?“, upita Nada skoro nečujno, 
i dalje gledajući u pod.

„Nekadašnji komšija. Umetnik“, odgovori baka.
„I dalje se dobro drži, zar ne, mama?“, reče Nadina majka 

svojoj majci, na šta umesto odgovora dobi leden pogled.
Tramvaj se bliži Kalemegdanu, prolazi pored reke Save, 

pa majka počinje sa novom pesmom:

Na Kalemegdanu, posred starog grada,

Gde Beograd grle i Dunav i Sava,

Jedno Srpče gleda zemlje naših nada,

Što ih tajno krije ta daljina plava.*

*	 Vladislav Petković Dis, „Uzdah sa Dunava“. 
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„Mama, jesam li ja to Srpče?“, pita je Nenad, na šta mu 
ona umesto odgovora poda najnežniji poljubac u obraz 
i obe ručice, pogleda Nadu, pa i nju privuče i smesti je u 
svoje krilo, i nastavi:

Ogromna ravnica pred njime se pruža

Nesrećna i lepa, kao srpska tuga,

U toj zemlji ima i polja i ruža,

Al’ sloboda samo toj se zemlji ruga.

„Mislim da smo dosta čuli, bilo je divno, najdraža, ali 
nastavak deca neće razumeti. Uostalom, ovo je stanica na 
kojoj silazimo. Nadam se da ćeš sići s nama, ali... vidim da 
oklevaš. Piješ li lekove?“, odsečno je majku prekinula baka, 
uzela za ručice mališane koji su užurbano poljubili svoju 
mamu i poslušno izašli iz dvojke sa bakom, ostavivši plavo­
kosu ženu u tom tramvaju da bez njih nastavi vožnju. 

Dvojka je konačno zatvorila vrata. Nada i Nenad su 
mahnuli svojoj mamici i zakoračili u Knez Mihailovu uli­
cu sa svojom bakom, dok je tramvaj s njihovom mamom 
nastavio ka Ulici Džordža Vašingtona. Poslednje što je 
Nada videla bilo je kako njihov nekadašnji komšija, umet­
nik, taj lepi čovek u lanenoj košulji, prilazi njenoj mami i 
govori crnokosom dečaku da sedne na slobodno mesto 
ispred nje.

Beograd je tonuo u sumrak. Počele su da se pale uli- 
čne lampe u Knezu, a šetači su mirno prolazili pored Nade, 
njenog brata i njene bake. U ovoj ulici se nikad ne žuri. 



– 11 –

KRUG DVOJKE

Neko je usput Nadu pomazio po glavi, ona je pogledala 
uvis, ali taj neko je već prošao. Lutku je i dalje držala privi­
jenu na grudi, toliko snažno da joj se potpuno ulubio pla­
stični nos. Ni Nada ni Nenad nisu smeli da pitaju kada će 
mamu ponovo da vide. Plašili su se da im se odgovor neće 
dopasti, pa su ćutali. Tako mali, a već znaju šta smeju, a šta 
ne smeju da pitaju. Prava dobro odgojena, divna deca iz 
centra grada. Ne pitaju previše. Ne čuju ono što ne sme­
ju. Ne govore kad ih ne pitaju. Previše ozbiljni i premalo 
naivni za svoje godine. Sećaju se očiju svoje mame. Plamte 
gotovo besmrtno. Ali svaki sledeći put kad ih vide, naziru 
novu dozu iscrpljenosti. Nekakav umor koji se širi njenim 
čitavim bićem, a koji se prenosi i na baku. 

Spustili su se Rajićevom ka Čubrinoj, pa ka Pop Lukinoj. 
Nada želi da dohvati sličicu kengura koju vidi na ulici. Misli 
na to kako je neko bio nemaran i izgubio tako retku sliku 
iz albuma „Životinjsko carstvo“ i saginjući se, ispušta lutku 
u baru. Baka negoduje, ali kaže da šteta nije velika. Opra­
će se lako. Da poznajete Nadinu baku, bilo bi vam jasno 
da se ona zbog takvih sitnica ne sekira. Ima važnije stvari 
na umu.

Za to vreme dvojka je uveliko došla do Slavije, pa je 
ponovo krenula niz Nemanjinu, a njihova mama još nije 
izašla iz nje. Tramvaj se ponovo ispraznio. Komšija u lane­
noj košulji, držeći dečaka za ruku, reče Nadinoj mami – 
preklinjem te – ona ga odgurnu s rečima – ne preklinji dok si 
sa njenim detetom, nisi prosjak – on odgovori – sad si odra­
sla, vrati se – kaže i nešto kao – ne znam gde si, godinama 
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čekam da mi pokucaš na vrata – ali ona ustaje i prelazi u 
zadnji deo tramvaja, pa on s pogledom prepunim očaja 
izlazi na sledećoj stanici. Napolju je bilo preko dvadeset 
i pet stepeni, a ona je nastavila da ide krugom dvojke sve 
dok nije počela da se trese od hladnoće. Onda je i ona 
izašla iz dvojke i zaputila se nekud daleko, van njene kru­
žnice. Njena mršava prilika deluje tako slabo, kao da će je 
povetarac i sitna kiša koja upravo počinje – isprati. Njena 
nežna, pomalo pogrbljena silueta kao da će ispariti u tom 
sumraku.

Mršavi, krhki, tužni život. Da poznajete Nadinu mamu, 
znali biste da se ona ničega ne plaši iako je tako krhka. Ona 
nema ništa na ovom svetu. Ni u toj tašni koju stiska pod 
miškom, ni u životu. Ima ono što nosi na sebi. A žene koje 
nemaju ništa, nemaju strah da to što imaju treba da saču­
vaju. One su kao žive aveti, koje možda i ne primetimo kad 
prođemo pored njih.



I deo 

Trebalo bi ubijati prošlost sa svakim danom što se uga­
si. Izbrisati je, da ne boli. Lakše bi se podnosio dan što 
traje, ne bi se merio onim što više ne postoji... Ovako 
se mešaju utvare i život, pa nema ni čistog sećanja, ni 
čistog života.

Meša Selimović
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Viktor

Preraslo mu je odavno u naviku da kad ustane, prvo što 
uradi jeste da pogleda koliko notifikacija ima na Fejsbuku, 
Tviteru i Instagramu. Ako na Fejsbuku ima manje od dva­
desetak poruka ili manje od trista lajkova na slici koju je 
poslednju postavio, misli da će mu dan početi loše. Nešto 
kao ustajanje na levu nogu u virtuelnom svetu. Što manji 
broj sviđanja, to je mrzovoljniji i napetiji.

Proleće je i Viktor je pre samo nekoliko dana počeo da 
radi u novom klubu u gradu. Bio je to jedan od onih klu­
bova u koji ne može da se uđe ako nisi izuzetno lep, bogat, 
ili ako nisi sa gazdama kluba na prst u dupe. Ne možeš da 
uđeš, doduše, ni ako si lep ali mnogo mlad, niko više ne 
želi lepe klince u diskoteci, jer svi znaju da se oni napiju 
kod kuće, pre nego što dođu do kluba, i da neće potrošiti 
više od nekoliko stotina dinara za veče. Niko ne želi izva­
jane mlade bogove bez para. I sâm je bio jedan od takvih, 
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s tom razlikom što se znalo čiji je sin, pa su mu vrata noći 
uvek bila otvorena, iako on to sebi nikad neće priznati, ma 
koliko puta iza sebe čuo rečenicu to je sin tog i te. Pože- 
ljni su tridesetogodišnjaci i stariji, oni što uveliko zarađuju, 
oni što do sada nisu imali vremena za noćni život od uče­
nja i probijanja kroz poslovni svet, pa sad gomilom novca 
nadoknađuju propušteno. Poželjni su dobrostojeći pede­
setogodišnjaci, koje je zahvatila kriza srednjih godina i 
žive za vikend kad će potrošiti mnogo za jedinu vrstu iskre 
koju imaju trenutno – pijanstvo i društvo neke dvadese­
togodišnjakinje. Poželjne su i te dvadesetogodišnjakinje, 
jer zbog njih ovi ostali s parama i dolaze na takva mesta. 
Poželjni su i veterani noćnog života, jer oni će proširiti po 
gradu priču o klubu u koji dolazi samo odabrana ekipa. 

Viktor sve to odlično zna, jer u ovom poslu je već neko­
liko godina. On je najbolji konobar u Beogradu. Njegovi 
transferi su čuveni. On je kao najplaćeniji fudbaler, o koga 
se otimaju najbolji klubovi. Vrlo je slično sve to, zapra­
vo, misli Viktor. Klub je klub. Svi pripadaju nekom klubu. 
Sportskom, književnom, zašto ne i noćnom. On poznaje 
sve u gradu, od gazda klubova, preko menadžera, zna sva­
ku hostesu i sa kojim gazdom se koja jebe, poznaje didže­
jeve, go-go igračice tek pristigle na scenu, zna koliko će 
im entuzijazam opasti kad budu dobile prvu nepristojnu 
ponudu od najružnijeg tipa u klubu, i zna koliko će igrati 
na visini dok se ne spuste na zemlju i okrenu klasičnoj pro­
stituciji. Može čak da im odredi i cenu, po izgledu, opho­
đenju, stavu i znanju. Zna koja će da se izvuče, koja će da 
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propadne, zna sve o svakome, zna svaku prljavu tajnu, pa 
čak zna i da je čistačica koja raščišćava sva sranja posle 
izlaska sunca i odlaska poslednjeg gosta rođena majka 
jednog od gazdi.

Ono što ne zna, jeste da mu devojka koja mu se čini 
toliko nedostižna i koju gleda svakog četvrtka u klubu, jer 
ona dolazi isključivo četvrtkom, seda u svoj separe s dru­
garicom, pije isključivo kampari sa kiselom vodom, sačeka 
da im se pridruže dva geja i u jedan posle ponoći napusti 
klub, upravo piše direktnu poruku na Instagramu, uz sliku 
čaše sa kamparijem na kojoj se nazire otisak njenog crve­
nog ruža. Viktor svakog dana pomisli na nju i na to kako 
ona nikad ne igra, nikad ni sa kim drugim ne priča osim sa 
tom crnkom pored sebe i ta dva pedera u „Bossovim“ ode­
lima, nikad im se niko drugi ne pridruži, strogo je zabranje­
no da ih iko drugi posluži osim njega, i nikad ne popije više 
od dva kamparija sa puno leda i limuna. I nikada ga nije 
pogledala u oči. On je za nju nevidljiv, a to mu se nikad nije 
desilo, jer Viktor je sve samo ne nevidljiv. Sinoć je pomislio 
da bi trebalo nešto da joj kaže kad bude dolazio za njen 
sto i dok bude spuštao pred nju to crveno piće. Ali, kad 
je ona naglo okrenula glavu čim je prišao i nešto počela 
da govori svojoj debeloj drugarici, koja ga je pogledala od 
glave do pete nekakvim pogledom punim gađenja, odlu­
čio je da digne ruke, došavši do zaključka da razgovor sa 
tom devojkom potpuno prevazilazi njegove sposobnosti. 
Mislio je da je počeo da je mrzi.
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Viktor ne prepoznaje stanje zaljubljenosti. On je očaran 
devojkom iz separea, ali ne shvata da je možda to ljubav 
na prvi pogled, jer u nju nimalo ne veruje i ne može da je 
poveže s nekim koga čak i ne poznaje. On ne zna da je sva­
ki čovek u jednom delu svog života sklon zaljubljivanju na 
prvi pogled, i to baš onda kad se nalazi u stanju u kom je 
trenutno Viktor (ali i ne zna da je u tom stanju), spremnosti 
na ljubav. On meša ljubav i mržnju.

Viktor je, dakle, kao i svakog jutra, proverio sve svoje 
poruke na Fejsbuku. Dve su bile od mame. Nije ih potpuno 
otvorio, da mama ne bi videla da ih je video, ali dovoljan mu 
je bio početak u kojem mama kaže – javi se na telefon i reci 
da li... – pa pretpostavlja da će ga pitati da li dolazi kod nje, 
da li je pojeo ono što mu donosi njena spremačica, da li se 
za taj i taj posao javio tom i tom, koga ona odlično poznaje, 
ili da li je zaljubljen u neku baš finu devojku, koja nije do-
šla iz tamonekepičkematerinenegojojjeičukunbabaizkruga- 
dvojke. 

Jedna poruka je bila od devojke koju je sinoć častio 
„long ajlendom“, i koja se napila već posle pola popijene 
čaše, nije mu ni zahvalila, već je pala u naručje kapitenu 
fudbalske omladinske reprezentacije. Sad mi zahvaljuje, 
kurvetina, mislio je Viktor. Sad, kad si popušila bar tri fud­
balerska kurca za veče, osećaš se prljavo, iskorišćeno, i baš 
bi želela da se čuješ sa nekim ko će te utešiti. Glupača, kao 
i većina glupih kurvi. To devojke iz kruga dvojke ne rade, 
mama je u pravu.
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Onda gleda sve ono što se piše o njegovoj majci na 
društvenim mrežama i zahvaljuje Bogu što ona za Tviter 
i ne zna, jer tamo su najbrutalniji. Ne bi podneo još jednu 
tiradu svoje majke, koja je odskoro otkrila čari Tvitera, o 
tome kako ne podnosi netalentovane starlete koje hoće da 
se bave glumom i primitivke koje su prodale dedovinu i došle 
da podmite komisiju da ih progura na akademiju dramskih 
umetnosti. E pa, Gloriju niko nikad neće očarati njivom i guzi­
com, a ni time ko im je otac ili majka! Neka glume na seoskim 
vašarima, gde im je i mesto! Nije akademija mesto za dobru 
udaju!

Jedna poruka je bila od druga iz srednje škole, koji ga 
zove na proslavu mature, i nju je odmah izbrisao, jer ono 
što poslednje želi jeste da vidi društvo u kojem je nekada 
dominirao, a sad treba da ga gledaju kao onog popular­
nog ali neuspešnog, koji je dogurao samo do konobara. 
Glupaci, nikad neće znati da sam ja više od toga. I još par 
poruka od raznoraznih promotera, organizatora nekakvih 
žurki i hostesa koje garantuju provod na svim tim najbo­
ljim mestima u gradu.

Nije mogao da odoli a da još jednom ne preleti pogle­
dom po profilu nekadašnjih drugova iz razreda. Dok je se­
deo na WC šolji, preko svog najnovijeg ajfona, koji će ispla­
ćivati sledeće dve godine, gledao je sve one kojima se pre 
desetak godina smejao i govorio samozadovoljno sebi u 
bradu – koliko sam srećan što nisam tako prokleto jadan kao 
svi ovi luzeri. Luzeri su u međuvremenu postali stručnjaci, 
inženjeri, ajtijevci sa prosečnim platama od oko tri hiljade 
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evra. Izgled im nije napredovao, ali u današnjem materi­
jalnom svetu više se kod muškaraca ceni izgled novčanika 
nego izgled trbušnjaka, Viktoru je potpuno jasno. Ali ono 
što još uvek sebi ne sme da prizna jeste da kad se muška­
rac bliži tridesetoj, a ne zarađuje onoliko koliko bi voleo, 
nikakav izgled ili šmekerizam, kako on voli da naziva svoje 
stanje, nisu više toliko prihvatljivi i poželjni za ženski pol. 
Ipak, Viktor voli svoj posao, jer da ga ne voli, ne bi se o nje­
ga toliko otimali, i svestan je da odlično zarađuje, ali kad 
kažeš da si konobar, ti si samo jedan mali, obični smrtnik 
koji služi besmrtne. 

Viktor je sujetan, i zbog sujete je dobio čir na želucu. 
Ne sme više ni da popije viski ili da pojede deset s lukom 
a da ga nešto ne preseče u stomaku. Taj bol mu dodatno 
pojačava nervozu, koju leči treninzima u obližnjoj teretani, 
zbog kojih sa svojih dvadeset i devet godina izgleda bolje 
od svih manekena zajedno. Njegov izgled, mišići, pločice 
na stomaku, gusta talasasta kosa u kombinaciji sa zelenim 
očima, doveli su ga do pozicije najplaćenijeg konobara u 
zemlji, pravog beogradskog zavodnika, ali nesmotrenost, 
opuštenost prema životu, koju može da nosi kao nevidljivi 
plašt samo neko kome je sve u životu išlo od ruke, samo 
pravi mamin sinčić, i bahatost, koja ide uz sve mamine 
sinove, sprečili su ga da postane ako ne sam svoj gazda, 
onda bar glavni barmen, koji pravi magiju za šankom. Ne 
može mama baš uvek i baš sve da sredi, jebiga.

Da sam bar barmen, a ne konobar, mislio je Viktor, povla­
čeći vodu na prljavoj WC šolji, možda bi me videla ženska 
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osoba koja nije lako dostupna i koja je izvisila za fudbalski 
tim, koja nije milfača ili kuguarka u vapaju za mladošću, ili 
devojčica koja će ionako sve da uradi samo da i sledećeg 
vikenda bude puštena u klub.

„Hej, tu si...“, reče mu odjednom jedan mazni glas. Vik­
tor podiže pogled, skida gaće i ulazi u kadu. Kroz staklo 
tuš-kabine vidi divnu brinetu, koja seda na njegovo dosa­
dašnje mesto s rečima: „Ali si zagrejao dasku.“ Ne sviđa mu 
se ta vrsta opuštenosti, jer ne želi da se oseća kao da je u 
ozbiljnoj vezi, ali pogled na njene sise i izdepilirano među­
nožje otklanja mu svaku vrstu nervoze.

Lepima je sve dozvoljeno, pa čak i da pišaju pred to­
bom.

„Uđi ovde kod mene...“, kaže joj Viktor i čim brineta sta­
vi svoje stopalo s drečavozelenim lakom za nokte u tuš- 
-kabinu, on zaboravi i na svoje društvo iz srednje škole, na 
sve loše stvari koje su radili kao povlašćena deca, na svoju 
mučnu neambiciju, koja guši sve oko sebe, i na čitav plan 
o upisivanju škole za barmene.

Ako je ovo sa mnom u tuš-kabini, čega treba da se plašim? 
Još me žele. Vidi me. Pipni me. Oseti me, bejbi. Ima da je odve­
dem na matursku žurku, pomisli on i zažali što je obrisao 
sve poruke od drugova iz srednje škole. Na tren zaboravlja 
na groznicu koju ima, a koja je posledica zaljubljenosti. On 
je u nekakvom stanju inkubacije, oseća slabost, ali ne vidi 
simptome. Oseća uznemirenost, ali ne vidi naznake bole­
sti. Jer ljubav je kao bolest, ona probada, frustrira, uništava 
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samopouzdanje, a što je najgore, ne možeš da je sakriješ, 
koliko god pokušavao.

Olga

Život se ne menja, samo se navikavaš na svoj jad i u tome 
na kraju počneš da uživaš, mislila je Olga dok je ustajala tog 
majskog jutra iz svog kreveta. Idemo, jedna noga, pa druga, 
možeš ti to. Napadi panike su skoro prestali pre par meseci, 
dok je pila lekove koje je dobijala od komšinice „ispod tez­
ge“, po pristupačnoj ceni, ali ti lekovi su joj doneli petnaest 
kila više i ozbiljnu depresiju, koju nije mogla da odagna ni 
marihuana. O heroinu ne razmišlja već dobrih deset godi­
na, ali kao i svaki mizerni zavisnik, jednu zavisnost uvek 
zameni drugom, tako da otkad je heroin izašao iz njenog 
života, na velika vrata ušla je votka. Jednu praznu flašu je 
samo gurnula nogom ispod kreveta, gde se sudarila sa još 
pitaj boga koliko ostalih praznih flaša, a drugu, polupra­
znu, uzela je u ruku i odnela je sa sobom u kupatilo. 

U ogledalu je videla, i nije se iznenadila kao prošli put, 
naduvenu, debelu šezdesetogodišnjakinju, iako ima četr­
deset i nešto. Podočnjaci su poprimili sad već neku boju 
između ljubičaste i sive, a rana na čelu, koja je, čini joj se, 
juče zarasla, opet krvari. Pokušava da nađe nešto u kupa­
tilu da zaustavi krvarenje, ali nema vate, gaze, nema čak ni 
toalet-papira, pa kad na podu vidi nekakav prljav peškir, 
uzima ga, kvasi vodom i obmotava oko glave. Veoma je 
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zadovoljna svojom domišljatošću, čak se nasmeje i uzme 
čašu u kojoj bi trebalo da stoje četkica i pasta za zube, pa 
natoči votku u nju, nazdravi sebi u ogledalu i sedne na klo­
zetsku šolju.

Na podu kupatila su stare novine. Naslov koji Olga čita 
glasi „Monstrum koji je nasmrt pretukao dete osuđen je 
na četrdeset godina zatvora“, pa Olga šutne novine svo­
jom debelom nogom s polomljenim, žutim noktima, stavi 
glavu u ruke i počne da plače. Retko šta je rasplače, ali na 
decu i dalje nije imuna. Čak ni posle toliko godina.

Opustiće te ovo, probaj, malena. Posle toga nikad se nećeš 
sećati ničeg ružnog..., odzvanjalo joj je u glavi.

Pre neki dan je počela da je boli glava i migrena kao 
da nikad nije bila jača. Nije prestajala čak ni kad bi popila 
šaku brufena, niti kad bi dunula s Mikijem iz pekare, kom­
šijom koji je jedini ulazio u njen brlog i koji je znao sve 
o njoj. Ponovila je istu grešku već deseti put. Iako se pre­
selila u novi deo grada i zarekla se da se više nikad ni sa 
kim neće zbližiti, opet je našla pajtosa za duvku i votku. 
A kad su lake droge i težak alkohol tu, Olga postaje pričlji­
va. Miki ju je slušao danima, ali ona nikad nije bila sigurna 
da li je previše drogiran ili pijan da bi je shvatio ozbiljno, 
ili da li uopšte čuje šta ona priča. Kao i svaki momak sa 
niskim koeficijentom inteligencije, uvek je imao nekakav 
začuđen izraz lica, blago otvorenih usta. I nikad je ništa 
nije pitao o njenom životu, nikad nije spomenuo da nešto 
zna. Svaki put kad se pojavi na njenim vratima, ćuti i smeje 
se svojim idiotskim smehom, pokazujući ta tri zuba koja 
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ima u vilici. Bio je zahvalan što može da se ogrebe za bes­
platni seks tu i tamo, i zbog toga joj je svako veče ostavljao 
ispred vrata litar viljamovke sumnjivog kvaliteta.

Olga pipa prstima svoje zube. Broji ih. Svi su tu još uvek. 
Nema zbora, nasledila sam od tog idiota od oca dobre zube, 
mislila je svaki dan. Jedino na šta je bila ponosna, bili su 
njeni zubi. Posle decenija drogiranja, pijančenja i pušenja, 
zubi su joj i dalje bili zdravi i na broju. A nije se nikad sme­
jala. „Baksuz sam bila, baksuz ostala“, reče naglas i pomiri­
sa se ispod pazuha. Napravi gadljivu facu, ona koja je navi­
kla na najgadnije stvari na ovom svetu, i poče da povraća.

Na ulaznim vratima ne postoji zvono. Vrata su od drve­
ta i stakla, jer ona živi kao podstanarka u adaptiranoj let­
njoj kujni u Kumodražu, odmah pored nehigijenskog rom­
skog naselja. Ono što je odvaja od komšija Cigana jesu 
krov i čvrsti zidovi, kanalizacija i ta vrata kroz koja se sve 
vidi, iako je stavila na staklo neku svoju staru crvenu maji­
cu, koja sad visi na ekserima kao zavesa.

Olga nema zvono na vratima, jer ga je gazda iščupao iz 
zida da ne sluša zvrndanje svaki put kad joj dođe mušte­
rija, pa se čuju udarci koji joj daju do znanja da je klijent, 
kako je pročitala u novinama da se danas zovu osobe koje 
plaćaju za seks, već na vratima. Popravi kosu rukama, gur­
ne flaše i smeće u ugao, otvori vrata i kaže: „Smesti se, mo­
ram da se istuširam.“

Klijent je omanji tamnoputi muškarac, može da ima 
dvadeset, a može i pedeset godina, nikad nije uspela da 
otkrije godište Romima, ali vidi se da je čist, ima uštirkanu 
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košulju i ispeglane pantalone, izgleda kao da se spremio 
za svadbu, a ne za jebanje od 500 dinara. Zahvalno sedi na 
stolici u dnevnoj sobi, koja je ujedno i kuhinja, i čeka Olgu.

Ona se tušira hladnom vodom, pokušava da nađe sa­
pun u kadi, ali od njega ni traga ni glasa, pa uzima malo 
kaladonta, koji iscedi na prst, protrlja zube i na brzinu 
se obriše. U ogledalu je odraz njenog velikog mlohavog 
mesa, ali ona se nikad i ne zapita zašto bi iko ovome platio 
za seks. Odavno je shvatila da je muškarcima nebitno da li 
je mršavo, debelo, prljavo ili čisto žensko telo, važno je da 
nekakva rupa postoji u koju mogu da gurnu svoje spolovi­
lo. Istuširala se zbog sebe, da dođe svesti, da migrena pro­
đe, ne zbog ulickanog Cige. Kad obuče svoje radno odelo 
– kućnu haljinu sa nekakvim otužnim cvetnim dezenom 
– i pojavi se pred klijentom, vidi da je on srećan. Smeje se 
i cakli mu se zlatan zub. Ima bar četrdeset godina. Neće 
još dugo. Njima je životni vek kraći od našeg, belog ološa. Ja 
imam i više od njega, a koji sam baksuz, živeću joj ovoliko.

„Hoćemo li, majstore?“, pita ga Olga i odvodi ga u sobu.
Bićeš kurva jednog dana, kao i tvoja majka...

Glorija

Ti si još uvek prelepa. Niko te nikad neće zameniti. Ti si neza­
menljiva. S tim mislima se probudila i sa osmehom razgr­
nula teške draperije u svom vračarskom saloncu. Muž je, 
već obučen, sedeo za šankom, pio espreso i čitao vesti sa 
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