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Za sve devoj či ce koje se još uvek kri ju 
u nama, odra slim žena ma.

Za moju devoj či cu, koja širi sve tlost gde god 
da se poja vi, za Katju...

INSPI RI SA NO ISTI NI TIM DOGA ĐA JI MA...



PRO LOG

Proš lost

U tram va ju, osim njih, nije bilo niko ga.
Nada je navi kla na gužvu, žamor, gura nje u grad skom 

pre vo zu, ner vi ra lo ju je kad mora da se uhva ti za prlja vi 
ruko hvat ili kad tram vaj naglo skre ne i neko je gur ne svom 
teži nom, pa ose ti miris te odra sle oso be i čuje reči a u pič ku 
mate ri nu ume sto izvi ni te. 

Sad je bilo tiho, čulo se samo Nena do vo žva ka nje žva ke 
i zvuk istro še nog vozi la.

Drža la se jed nom rukom za baku, a dru gom je pri ti ska la 
na gru di lut ku koju je upra vo dobi la na poklon od mame. 
Bila je obu če na u svo ju naj lep šu kari ra nu suk nji cu, gu
sta tam no pla va kosa bila joj je ukro će na crve nim raj fom, 
koji se savr še no sla gao sa crve nim san da li ca ma koje su je 
poma lo žulja le, ali baka joj je rekla da su nove i da mora da 
ih raz ga zi. 
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Upra vo su se vra ća li sa poro dič nog ruč ka koji se s vre
me na na vre me odr ža vao u kafa ni „Manjež“. To je odu vek 
bila omi lje na kafa na nje nog deke, koji ju je zvao „dušom 
ovog gra da i ogle da lom lepog Beo gra da“, a u kojoj su 
sede li slav ni srp ski umet ni ci, poli ti ča ri, aka de mi ci, držav
ni ci i stran ci. Deka je sa ruč ka iza šao ner vo zan i odlu čio 
da se pro še ta do kuće, dok su ona, njen brat, mama i baka 
kre nu li ka Nema nji noj da uhva te dvoj ku.

Njen brat Nenad obo ža va tram vaj i ne može da pro đe 
ni jedan jedi ni dan a da bar jed nom ne uđe da se pro vo za, 
tako da je i sad sedeo u dvoj ci u kri lu kod mame, koja ga je 
sve vre me mazi la po kosi i reci to va la mu pesmu koju je on 
mno go voleo. Nenad nikad nije odu še vlje no tap šao ruči
ca ma na deč je pesmi ce, ali je uzbu đe no zado volj no rea go
vao na ono što mu je mama reci to va la. Nada nije raz u me la 
pesmu koju je slu ša la, nije je raz u meo ni Nenad, ali vole li 
su boju nje nog gla sa, savr še nu dik ci ju i mir koji je ta nje na 
poe zi ja stva ra la.

Na sta ni ci kod Bran ko vog mosta, u Kara đor đe voj, u 
dvoj ku ula zi jedan zgo dan čovek sa per la ma oko vra ta, 
dugom kosom i ras kop ča nom belom lane nom košu ljom. 
Drži slat kog crno ko sog deča ka, malo sta ri jeg od Nade, 
za ruku. Iz tram va ja je mah nuo jed noj pre le poj crn ki lju
ti tog pogle da, a kad se okre nuo i pogle dao po unu traš
njo sti tram va ja, ugle dao je Nadu, Nena da, nji ho vu maj ku 
i baku, i uko pao se u mestu. Raši ri le su mu se oči, zastao 
dah. Ipak, zgod ni čovek sa per la ma oko vra ta se pri brao i 
napra vio par kora ka ka nji ma. Klim nuo je gla vom baki, ona 
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mu je uzvra ti la kli ma njem gla vom bez reči i nasta vi la da 
zuri kroz pro zor. Kad ga je pogle da la Nadi na mama, on joj 
se nasme ši i mah nu rukom.

Nada gle da deča ka koji je s tim neo bič nim, ali lepim 
čove kom. Čini joj se da nikad nije vide la lep šeg deča ka na 
sve tu. Lepi su, misli, kao da nisu odav de. Pita se da li su 
stran ci, da li bi je raz u me li kad bi im rekla dobar dan. Dečak 
ima zele ne oči, div nu kovr dža vu kosu, nosi kari ra ne ber
mu de kao što je nje na suk nji ca i pati ke crve ne kao što su 
crve ne nje ne san da li ce.

 On joj se pla zi, pa ona spuš ta pogled, pocr ve nev ši, i 
više ne sme da ga podig ne.

„Ko je to? Zaš to nas gle da?“, upi ta Nada sko ro nečuj no, 
i dalje gle da ju ći u pod.

„Neka daš nji kom ši ja. Umet nik“, odgo vo ri baka.
„I dalje se dobro drži, zar ne, mama?“, reče Nadi na maj ka 

svo joj maj ci, na šta ume sto odgo vo ra dobi leden pogled.
Tram vaj se bli ži Kale meg da nu, pro la zi pored reke Save, 

pa maj ka poči nje sa novom pesmom:

Na Kale meg da nu, posred sta rog gra da,

Gde Beo grad grle i Dunav i Sava,

Jed no Srp če gle da zemlje naših nada,

Što ih taj no kri je ta dalji na pla va.*

* Vla di slav Pet ko vić Dis, „Uzdah sa Duna va“. 
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„Mama, jesam li ja to Srp če?“, pita je Nenad, na šta mu 
ona ume sto odgo vo ra poda naj ne žni ji polju bac u obraz 
i obe ruči ce, pogle da Nadu, pa i nju pri vu če i sme sti je u 
svo je kri lo, i nasta vi:

Ogrom na rav ni ca pred nji me se pru ža

Nesreć na i lepa, kao srp ska tuga,

U toj zemlji ima i polja i ruža,

Al’ slo bo da samo toj se zemlji ruga.

„Mislim da smo dosta čuli, bilo je div no, naj dra ža, ali 
nasta vak deca neće raz u me ti. Uosta lom, ovo je sta ni ca na 
kojoj sila zi mo. Nadam se da ćeš sići s nama, ali... vidim da 
okle vaš. Piješ li leko ve?“, odseč no je maj ku pre ki nu la baka, 
uze la za ruči ce mali ša ne koji su užur ba no polju bi li svo ju 
mamu i posluš no izaš li iz dvoj ke sa bakom, osta viv ši pla vo
ko su ženu u tom tram va ju da bez njih nasta vi vožnju. 

Dvoj ka je konač no zatvo ri la vra ta. Nada i Nenad su 
mah nu li svo joj mami ci i zako ra či li u Knez Miha i lo vu uli
cu sa svo jom bakom, dok je tram vaj s nji ho vom mamom 
nasta vio ka Uli ci Džor dža Vašing to na. Posled nje što je 
Nada vide la bilo je kako nji hov neka daš nji kom ši ja, umet
nik, taj lepi čovek u lane noj košu lji, pri la zi nje noj mami i 
govo ri crno ko som deča ku da sed ne na slo bod no mesto 
ispred nje.

Beo grad je tonuo u sumrak. Poče le su da se pale uli 
č ne lam pe u Kne zu, a šeta či su mir no pro la zi li pored Nade, 
nje nog bra ta i nje ne bake. U ovoj uli ci se nikad ne žuri. 
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Neko je usput Nadu poma zio po gla vi, ona je pogle da la 
uvis, ali taj neko je već pro šao. Lut ku je i dalje drža la pri vi
je nu na gru di, toli ko sna žno da joj se pot pu no ulu bio pla
stič ni nos. Ni Nada ni Nenad nisu sme li da pita ju kada će 
mamu pono vo da vide. Pla ši li su se da im se odgo vor neće 
dopa sti, pa su ćuta li. Tako mali, a već zna ju šta sme ju, a šta 
ne sme ju da pita ju. Pra va dobro odgo je na, div na deca iz 
cen tra gra da. Ne pita ju pre vi še. Ne čuju ono što ne sme
ju. Ne govo re kad ih ne pita ju. Pre vi še ozbilj ni i pre ma lo 
naiv ni za svo je godi ne. Seća ju se oči ju svo je mame. Plam te 
goto vo besmrt no. Ali sva ki sle de ći put kad ih vide, nazi ru 
novu dozu iscr plje no sti. Neka kav umor koji se širi nje nim 
čita vim bićem, a koji se pre no si i na baku. 

Spu sti li su se Raji će vom ka Čubri noj, pa ka Pop Luki noj. 
Nada želi da dohva ti sli či cu ken gu ra koju vidi na uli ci. Misli 
na to kako je neko bio nema ran i izgu bio tako ret ku sli ku 
iz albu ma „Živo tinj sko car stvo“ i sagi nju ći se, ispuš ta lut ku 
u baru. Baka nego du je, ali kaže da šte ta nije veli ka. Opra
će se lako. Da pozna je te Nadi nu baku, bilo bi vam jasno 
da se ona zbog takvih sit ni ca ne seki ra. Ima važni je stva ri 
na umu.

Za to vre me dvoj ka je uve li ko doš la do Sla vi je, pa je 
pono vo kre nu la niz Nema nji nu, a nji ho va mama još nije 
izaš la iz nje. Tram vaj se pono vo ispra znio. Kom ši ja u lane
noj košu lji, drže ći deča ka za ruku, reče Nadi noj mami – 
pre kli njem te – ona ga odgur nu s reči ma – ne pre kli nji dok si 
sa nje nim dete tom, nisi pro sjak – on odgo vo ri – sad si odra
sla, vra ti se – kaže i neš to kao – ne znam gde si, godi na ma 
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čekam da mi poku caš na vra ta – ali ona usta je i pre la zi u 
zad nji deo tram va ja, pa on s pogle dom pre pu nim oča ja 
izla zi na sle de ćoj sta ni ci. Napo lju je bilo pre ko dva de set 
i pet ste pe ni, a ona je nasta vi la da ide kru gom dvoj ke sve 
dok nije poče la da se tre se od hlad no će. Onda je i ona 
izaš la iz dvoj ke i zapu ti la se nekud dale ko, van nje ne kru
žni ce. Nje na mrša va pri li ka delu je tako sla bo, kao da će je 
pove ta rac i sit na kiša koja upra vo poči nje – ispra ti. Nje na 
nežna, poma lo pogr blje na silu e ta kao da će ispa ri ti u tom 
sumra ku.

Mrša vi, krh ki, tužni život. Da pozna je te Nadi nu mamu, 
zna li biste da se ona niče ga ne pla ši iako je tako krh ka. Ona 
nema niš ta na ovom sve tu. Ni u toj taš ni koju sti ska pod 
miš kom, ni u živo tu. Ima ono što nosi na sebi. A žene koje 
nema ju niš ta, nema ju strah da to što ima ju tre ba da saču
va ju. One su kao žive ave ti, koje možda i ne pri me ti mo kad 
pro đe mo pored njih.



I deo 

Tre ba lo bi ubi ja ti proš lost sa sva kim danom što se uga
si. Izbri sa ti je, da ne boli. Lak še bi se pod no sio dan što 
tra je, ne bi se merio onim što više ne posto ji... Ova ko 
se meša ju utva re i život, pa nema ni čistog seća nja, ni 
čistog živo ta.

Meša Seli mo vić
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Vik tor

Pre ra slo mu je odav no u navi ku da kad usta ne, prvo što 
ura di jeste da pogle da koli ko noti fi ka ci ja ima na Fej sbu ku, 
Tvi te ru i Insta gra mu. Ako na Fej sbu ku ima manje od dva
de se tak poru ka ili manje od tri sta laj ko va na sli ci koju je 
posled nju posta vio, misli da će mu dan poče ti loše. Neš to 
kao usta ja nje na levu nogu u vir tu el nom sve tu. Što manji 
broj svi đa nja, to je mrzo volj ni ji i nape ti ji.

Pro le će je i Vik tor je pre samo neko li ko dana počeo da 
radi u novom klu bu u gra du. Bio je to jedan od onih klu
bo va u koji ne može da se uđe ako nisi izu zet no lep, bogat, 
ili ako nisi sa gazda ma klu ba na prst u dupe. Ne možeš da 
uđeš, dodu še, ni ako si lep ali mno go mlad, niko više ne 
želi lepe klin ce u dis ko te ci, jer svi zna ju da se oni napi ju 
kod kuće, pre nego što dođu do klu ba, i da neće potro ši ti 
više od neko li ko sto ti na dina ra za veče. Niko ne želi izva
ja ne mla de bogo ve bez para. I sâm je bio jedan od takvih, 
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s tom raz li kom što se zna lo čiji je sin, pa su mu vra ta noći 
uvek bila otvo re na, iako on to sebi nikad neće pri zna ti, ma 
koli ko puta iza sebe čuo reče ni cu to je sin tog i te. Pože 
lj ni su tri de se to go diš nja ci i sta ri ji, oni što uve li ko zara đu ju, 
oni što do sada nisu ima li vre me na za noć ni život od uče
nja i pro bi ja nja kroz poslov ni svet, pa sad gomi lom nov ca 
nadok na đu ju pro puš te no. Poželj ni su dobro sto je ći pede
se to go diš nja ci, koje je zahva ti la kri za sred njih godi na i 
žive za vikend kad će potro ši ti mno go za jedi nu vrstu iskre 
koju ima ju tre nut no – pijan stvo i druš tvo neke dva de se
to go diš nja ki nje. Poželj ne su i te dva de se to go diš nja ki nje, 
jer zbog njih ovi osta li s para ma i dola ze na takva mesta. 
Poželj ni su i vete ra ni noć nog živo ta, jer oni će pro ši ri ti po 
gra du pri ču o klu bu u koji dola zi samo oda bra na eki pa. 

Vik tor sve to odlič no zna, jer u ovom poslu je već neko
li ko godi na. On je naj bo lji kono bar u Beo gra du. Nje go vi 
tran sfe ri su čuve ni. On je kao naj pla će ni ji fud ba ler, o koga 
se oti ma ju naj bo lji klu bo vi. Vrlo je slič no sve to, zapra
vo, misli Vik tor. Klub je klub. Svi pri pa da ju nekom klu bu. 
Sport skom, knji žev nom, zaš to ne i noć nom. On pozna je 
sve u gra du, od gazda klu bo va, pre ko mena dže ra, zna sva
ku hoste su i sa kojim gazdom se koja jebe, pozna je didže
je ve, gogo igra či ce tek pri sti gle na sce nu, zna koli ko će 
im entu zi ja zam opa sti kad budu dobi le prvu nepri stoj nu 
ponu du od naj ru žni jeg tipa u klu bu, i zna koli ko će igra ti 
na visi ni dok se ne spu ste na zemlju i okre nu kla sič noj pro
sti tu ci ji. Može čak da im odre di i cenu, po izgle du, opho
đe nju, sta vu i zna nju. Zna koja će da se izvu če, koja će da 
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pro pad ne, zna sve o sva ko me, zna sva ku prlja vu taj nu, pa 
čak zna i da je čista či ca koja raš čiš ća va sva sra nja posle 
izla ska sun ca i odla ska posled njeg gosta rođe na maj ka 
jed nog od gazdi.

Ono što ne zna, jeste da mu devoj ka koja mu se čini 
toli ko nedo sti žna i koju gle da sva kog četvrt ka u klu bu, jer 
ona dola zi isklju či vo četvrt kom, seda u svoj sepa re s dru
ga ri com, pije isklju či vo kam pa ri sa kise lom vodom, sače ka 
da im se pri dru že dva geja i u jedan posle pono ći napu sti 
klub, upra vo piše direkt nu poru ku na Insta gra mu, uz sli ku 
čaše sa kam pa ri jem na kojoj se nazi re oti sak nje nog crve
nog ruža. Vik tor sva kog dana pomi sli na nju i na to kako 
ona nikad ne igra, nikad ni sa kim dru gim ne pri ča osim sa 
tom crn kom pored sebe i ta dva pede ra u „Bos so vim“ ode
li ma, nikad im se niko dru gi ne pri dru ži, stro go je zabra nje
no da ih iko dru gi poslu ži osim nje ga, i nikad ne popi je više 
od dva kam pa ri ja sa puno leda i limu na. I nika da ga nije 
pogle da la u oči. On je za nju nevi dljiv, a to mu se nikad nije 
desi lo, jer Vik tor je sve samo ne nevi dljiv. Sinoć je pomi slio 
da bi tre ba lo neš to da joj kaže kad bude dola zio za njen 
sto i dok bude spuš tao pred nju to crve no piće. Ali, kad 
je ona naglo okre nu la gla vu čim je pri šao i neš to poče la 
da govo ri svo joj debe loj dru ga ri ci, koja ga je pogle da la od 
gla ve do pete neka kvim pogle dom punim gađe nja, odlu
čio je da dig ne ruke, došav ši do zaključ ka da raz go vor sa 
tom devoj kom pot pu no pre va zi la zi nje go ve spo sob no sti. 
Mislio je da je počeo da je mrzi.
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Vik tor ne pre po zna je sta nje zalju blje no sti. On je oča ran 
devoj kom iz sepa rea, ali ne shva ta da je možda to lju bav 
na prvi pogled, jer u nju nima lo ne veru je i ne može da je 
pove že s nekim koga čak i ne pozna je. On ne zna da je sva
ki čovek u jed nom delu svog živo ta sklon zalju blji va nju na 
prvi pogled, i to baš onda kad se nala zi u sta nju u kom je 
tre nut no Vik tor (ali i ne zna da je u tom sta nju), sprem no sti 
na lju bav. On meša lju bav i mržnju.

Vik tor je, dakle, kao i sva kog jutra, pro ve rio sve svo je 
poru ke na Fej sbu ku. Dve su bile od mame. Nije ih pot pu no 
otvo rio, da mama ne bi vide la da ih je video, ali dovo ljan mu 
je bio poče tak u kojem mama kaže – javi se na tele fon i reci 
da li... – pa pret po sta vlja da će ga pita ti da li dola zi kod nje, 
da li je pojeo ono što mu dono si nje na spre ma či ca, da li se 
za taj i taj posao javio tom i tom, koga ona odlič no pozna je, 
ili da li je zalju bljen u neku baš finu devoj ku, koja nije do
š la iz tamo ne ke pič ke ma te ri ne ne go joj je i ču kun ba ba i zkru ga 
 dvoj ke. 

Jed na poru ka je bila od devoj ke koju je sinoć častio 
„long ajlen dom“, i koja se napi la već posle pola popi je ne 
čaše, nije mu ni zahva li la, već je pala u naruč je kapi te nu 
fud bal ske omla din ske repre zen ta ci je. Sad mi zahva lju je, 
kur ve ti na, mislio je Vik tor. Sad, kad si popu ši la bar tri fud
ba ler ska kur ca za veče, ose ćaš se prlja vo, isko riš će no, i baš 
bi žele la da se čuješ sa nekim ko će te ute ši ti. Glu pa ča, kao 
i veći na glu pih kur vi. To devoj ke iz kru ga dvoj ke ne rade, 
mama je u pra vu.
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Onda gle da sve ono što se piše o nje go voj maj ci na 
druš tve nim mre ža ma i zahva lju je Bogu što ona za Tvi ter 
i ne zna, jer tamo su naj bru tal ni ji. Ne bi pod neo još jed nu 
tira du svo je maj ke, koja je odsko ro otkri la čari Tvi te ra, o 
tome kako ne pod no si neta len to va ne star le te koje hoće da 
se bave glu mom i pri mi tiv ke koje su pro da le dedo vi nu i doš le 
da pod mi te komi si ju da ih pro gu ra na aka de mi ju dram skih 
umet no sti. E pa, Glo ri ju niko nikad neće oča ra ti nji vom i guzi
com, a ni time ko im je otac ili maj ka! Neka glu me na seo skim 
vaša ri ma, gde im je i mesto! Nije aka de mi ja mesto za dobru 
uda ju!

Jed na poru ka je bila od dru ga iz sred nje ško le, koji ga 
zove na pro sla vu matu re, i nju je odmah izbri sao, jer ono 
što posled nje želi jeste da vidi druš tvo u kojem je neka da 
domi ni rao, a sad tre ba da ga gle da ju kao onog popu lar
nog ali neus peš nog, koji je dogu rao samo do kono ba ra. 
Glu pa ci, nikad neće zna ti da sam ja više od toga. I još par 
poru ka od razno ra znih pro mo te ra, orga ni za to ra neka kvih 
žur ki i hoste sa koje garan tu ju pro vod na svim tim naj bo
ljim mesti ma u gra du.

Nije mogao da odo li a da još jed nom ne pre le ti pogle
dom po pro fi lu neka daš njih dru go va iz raz re da. Dok je se
deo na WC šolji, pre ko svog naj no vi jeg ajfo na, koji će ispla
ći va ti sle de će dve godi ne, gle dao je sve one koji ma se pre 
dese tak godi na sme jao i govo rio samo za do volj no sebi u 
bra du – koli ko sam sre ćan što nisam tako pro kle to jadan kao 
svi ovi luze ri. Luze ri su u među vre me nu posta li struč nja ci, 
inže nje ri, ajti jev ci sa pro seč nim pla ta ma od oko tri hilja de 



– 20 –

M a š a  R e b i ć

evra. Izgled im nije napre do vao, ali u današ njem mate ri
jal nom sve tu više se kod muš ka ra ca ceni izgled nov ča ni ka 
nego izgled trbuš nja ka, Vik to ru je pot pu no jasno. Ali ono 
što još uvek sebi ne sme da pri zna jeste da kad se muš ka
rac bli ži tri de se toj, a ne zara đu je ono li ko koli ko bi voleo, 
nika kav izgled ili šme ke ri zam, kako on voli da nazi va svo je 
sta nje, nisu više toli ko pri hva tlji vi i poželj ni za žen ski pol. 
Ipak, Vik tor voli svoj posao, jer da ga ne voli, ne bi se o nje
ga toli ko oti ma li, i sve stan je da odlič no zara đu je, ali kad 
kažeš da si kono bar, ti si samo jedan mali, obič ni smrt nik 
koji slu ži besmrt ne. 

Vik tor je suje tan, i zbog suje te je dobio čir na želu cu. 
Ne sme više ni da popi je viski ili da poje de deset s lukom 
a da ga neš to ne pre se če u sto ma ku. Taj bol mu dodat no 
poja ča va ner vo zu, koju leči tre nin zi ma u obli žnjoj tere ta ni, 
zbog kojih sa svo jih dva de set i devet godi na izgle da bolje 
od svih mane ke na zajed no. Nje gov izgled, miši ći, plo či ce 
na sto ma ku, gusta tala sa sta kosa u kom bi na ci ji sa zele nim 
oči ma, dove li su ga do pozi ci je naj pla će ni jeg kono ba ra u 
zemlji, pra vog beo grad skog zavod ni ka, ali nesmo tre nost, 
opuš te nost pre ma živo tu, koju može da nosi kao nevi dlji vi 
plašt samo neko kome je sve u živo tu išlo od ruke, samo 
pra vi mamin sin čić, i baha tost, koja ide uz sve mami ne 
sino ve, spre či li su ga da posta ne ako ne sam svoj gazda, 
onda bar glav ni bar men, koji pra vi magi ju za šan kom. Ne 
može mama baš uvek i baš sve da sre di, jebi ga.

Da sam bar bar men, a ne kono bar, mislio je Vik tor, povla
če ći vodu na prlja voj WC šolji, možda bi me vide la žen ska 
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oso ba koja nije lako dostup na i koja je izvi si la za fud bal ski 
tim, koja nije mil fa ča ili kugu ar ka u vapa ju za mla doš ću, ili 
devoj či ca koja će iona ko sve da ura di samo da i sle de ćeg 
viken da bude puš te na u klub.

„Hej, tu si...“, reče mu odjed nom jedan mazni glas. Vik
tor podi že pogled, ski da gaće i ula zi u kadu. Kroz sta klo 
tuškabi ne vidi div nu bri ne tu, koja seda na nje go vo dosa
daš nje mesto s reči ma: „Ali si zagre jao dasku.“ Ne svi đa mu 
se ta vrsta opuš te no sti, jer ne želi da se ose ća kao da je u 
ozbilj noj vezi, ali pogled na nje ne sise i izde pi li ra no među
nož je otkla nja mu sva ku vrstu ner vo ze.

Lepi ma je sve dozvo lje no, pa čak i da piša ju pred to
bom.

„Uđi ovde kod mene...“, kaže joj Vik tor i čim bri ne ta sta
vi svo je sto pa lo s dre ča vo ze le nim lakom za nok te u tuš 
kabi nu, on zabo ra vi i na svo je druš tvo iz sred nje ško le, na 
sve loše stva ri koje su radi li kao povlaš će na deca, na svo ju 
muč nu neam bi ci ju, koja guši sve oko sebe, i na čitav plan 
o upi si va nju ško le za bar me ne.

Ako je ovo sa mnom u tuškabi ni, čega tre ba da se pla šim? 
Još me žele. Vidi me. Pip ni me. Ose ti me, bej bi. Ima da je odve
dem na matur sku žur ku, pomi sli on i zaža li što je obri sao 
sve poru ke od dru go va iz sred nje ško le. Na tren zabo ra vlja 
na gro zni cu koju ima, a koja je posle di ca zalju blje no sti. On 
je u neka kvom sta nju inku ba ci je, ose ća sla bost, ali ne vidi 
simp to me. Ose ća uzne mi re nost, ali ne vidi nazna ke bole
sti. Jer lju bav je kao bolest, ona pro ba da, fru stri ra, uniš ta va 
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samo po u zda nje, a što je naj go re, ne možeš da je sakri ješ, 
koli ko god poku ša vao.

Olga

Život se ne menja, samo se navi ka vaš na svoj jad i u tome 
na kra ju poč neš da uži vaš, misli la je Olga dok je usta ja la tog 
maj skog jutra iz svog kre ve ta. Ide mo, jed na noga, pa dru ga, 
možeš ti to. Napa di pani ke su sko ro pre sta li pre par mese ci, 
dok je pila leko ve koje je dobi ja la od kom ši ni ce „ispod tez
ge“, po pri stu pač noj ceni, ali ti leko vi su joj done li pet na est 
kila više i ozbilj nu depre si ju, koju nije mogla da oda gna ni 
mari hu a na. O hero i nu ne raz miš lja već dobrih deset godi
na, ali kao i sva ki mizer ni zavi snik, jed nu zavi snost uvek 
zame ni dru gom, tako da otkad je heroin iza šao iz nje nog 
živo ta, na veli ka vra ta ušla je vot ka. Jed nu pra znu fla šu je 
samo gur nu la nogom ispod kre ve ta, gde se suda ri la sa još 
pitaj boga koli ko osta lih pra znih fla ša, a dru gu, polu pra
znu, uze la je u ruku i odne la je sa sobom u kupa ti lo. 

U ogle da lu je vide la, i nije se izne na di la kao proš li put, 
nadu ve nu, debe lu šezde se to go diš nja ki nju, iako ima četr
de set i neš to. Pod oč nja ci su popri mi li sad već neku boju 
izme đu lju bi ča ste i sive, a rana na čelu, koja je, čini joj se, 
juče zara sla, opet krva ri. Poku ša va da nađe neš to u kupa
ti lu da zau sta vi krva re nje, ali nema vate, gaze, nema čak ni 
toa letpapi ra, pa kad na podu vidi neka kav prljav peš kir, 
uzi ma ga, kva si vodom i obmo ta va oko gla ve. Veo ma je 
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zado volj na svo jom domiš lja toš ću, čak se nasme je i uzme 
čašu u kojoj bi tre ba lo da sto je čet ki ca i pasta za zube, pa 
nato či vot ku u nju, nazdra vi sebi u ogle da lu i sed ne na klo
zet sku šolju.

Na podu kupa ti la su sta re novi ne. Naslov koji Olga čita 
gla si „Mon strum koji je nasmrt pre tu kao dete osu đen je 
na četr de set godi na zatvo ra“, pa Olga šut ne novi ne svo
jom debe lom nogom s polo mlje nim, žutim nok ti ma, sta vi 
gla vu u ruke i poč ne da pla če. Ret ko šta je ras pla če, ali na 
decu i dalje nije imu na. Čak ni posle toli ko godi na.

Opu sti će te ovo, pro baj, male na. Posle toga nikad se nećeš 
seća ti ničeg ružnog..., odzva nja lo joj je u gla vi.

Pre neki dan je poče la da je boli gla va i migre na kao 
da nikad nije bila jača. Nije pre sta ja la čak ni kad bi popi la 
šaku bru fe na, niti kad bi dunu la s Miki jem iz peka re, kom
ši jom koji je jedi ni ula zio u njen brlog i koji je znao sve 
o njoj. Pono vi la je istu greš ku već dese ti put. Iako se pre
se li la u novi deo gra da i zare kla se da se više nikad ni sa 
kim neće zbli ži ti, opet je naš la paj to sa za duv ku i vot ku. 
A kad su lake dro ge i težak alko hol tu, Olga posta je prič lji
va. Miki ju je slu šao dani ma, ali ona nikad nije bila sigur na 
da li je pre vi še dro gi ran ili pijan da bi je shva tio ozbilj no, 
ili da li uopšte čuje šta ona pri ča. Kao i sva ki momak sa 
niskim koe fi ci jen tom inte li gen ci je, uvek je imao neka kav 
začu đen izraz lica, bla go otvo re nih usta. I nikad je niš ta 
nije pitao o nje nom živo tu, nikad nije spo me nuo da neš to 
zna. Sva ki put kad se poja vi na nje nim vra ti ma, ćuti i sme je 
se svo jim idi ot skim sme hom, poka zu ju ći ta tri zuba koja 
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ima u vili ci. Bio je zahva lan što može da se ogre be za bes
plat ni seks tu i tamo, i zbog toga joj je sva ko veče osta vljao 
ispred vra ta litar vilja mov ke sum nji vog kva li te ta.

Olga pipa prsti ma svo je zube. Bro ji ih. Svi su tu još uvek. 
Nema zbo ra, nasle di la sam od tog idi o ta od oca dobre zube, 
misli la je sva ki dan. Jedi no na šta je bila pono sna, bili su 
nje ni zubi. Posle dece ni ja dro gi ra nja, pijan če nja i puše nja, 
zubi su joj i dalje bili zdra vi i na bro ju. A nije se nikad sme
ja la. „Bak suz sam bila, bak suz osta la“, reče naglas i pomi ri
sa se ispod pazu ha. Napra vi gadlji vu facu, ona koja je navi
kla na naj gad ni je stva ri na ovom sve tu, i poče da povra ća.

Na ula znim vra ti ma ne posto ji zvo no. Vra ta su od drve
ta i sta kla, jer ona živi kao pod sta nar ka u adap ti ra noj let
njoj kuj ni u Kumo dra žu, odmah pored nehi gi jen skog rom
skog nase lja. Ono što je odva ja od kom ši ja Ciga na jesu 
krov i čvr sti zido vi, kana li za ci ja i ta vra ta kroz koja se sve 
vidi, iako je sta vi la na sta klo neku svo ju sta ru crve nu maji
cu, koja sad visi na ekse ri ma kao zave sa.

Olga nema zvo no na vra ti ma, jer ga je gazda išču pao iz 
zida da ne slu ša zvrn da nje sva ki put kad joj dođe muš te
ri ja, pa se čuju udar ci koji joj daju do zna nja da je kli jent, 
kako je pro či ta la u novi na ma da se danas zovu oso be koje 
pla ća ju za seks, već na vra ti ma. Popra vi kosu ruka ma, gur
ne fla še i sme će u ugao, otvo ri vra ta i kaže: „Sme sti se, mo
ram da se istu ši ram.“

Kli jent je oma nji tam no puti muš ka rac, može da ima 
dva de set, a može i pede set godi na, nikad nije uspe la da 
otkri je godiš te Romi ma, ali vidi se da je čist, ima uštir ka nu 
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košu lju i ispe gla ne pan ta lo ne, izgle da kao da se spre mio 
za svad bu, a ne za jeba nje od 500 dina ra. Zahval no sedi na 
sto li ci u dnev noj sobi, koja je ujed no i kuhi nja, i čeka Olgu.

Ona se tuši ra hlad nom vodom, poku ša va da nađe sa
pun u kadi, ali od nje ga ni tra ga ni gla sa, pa uzi ma malo 
kala don ta, koji isce di na prst, pro tr lja zube i na brzi nu 
se obri še. U ogle da lu je odraz nje nog veli kog mlo ha vog 
mesa, ali ona se nikad i ne zapi ta zaš to bi iko ovo me pla tio 
za seks. Odav no je shva ti la da je muš kar ci ma nebit no da li 
je mrša vo, debe lo, prlja vo ili čisto žen sko telo, važno je da 
neka kva rupa posto ji u koju mogu da gur nu svo je spo lo vi
lo. Istu ši ra la se zbog sebe, da dođe sve sti, da migre na pro
đe, ne zbog ulic ka nog Cige. Kad obu če svo je rad no ode lo 
– kuć nu halji nu sa neka kvim otu žnim cvet nim deze nom 
– i poja vi se pred kli jen tom, vidi da je on sre ćan. Sme je se 
i cakli mu se zla tan zub. Ima bar četr de set godi na. Neće 
još dugo. Nji ma je život ni vek kra ći od našeg, belog olo ša. Ja 
imam i više od nje ga, a koji sam bak suz, žive ću joj ovo li ko.

„Hoće mo li, maj sto re?“, pita ga Olga i odvo di ga u sobu.
Bićeš kur va jed nog dana, kao i tvo ja maj ka...

Glo ri ja

Ti si još uvek pre le pa. Niko te nikad neće zame ni ti. Ti si neza
men lji va. S tim misli ma se pro bu di la i sa osme hom raz gr
nu la teš ke dra pe ri je u svom vra čar skom salon cu. Muž je, 
već obu čen, sedeo za šan kom, pio espre so i čitao vesti sa 
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