
Preveo
Ivan Jovanović



Copyright © 2020 by Chris Whitaker
Translation copyright © 2022 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Chris Whitaker
We Begin at the End



Za moju malu odmetnicu



Čim nešto vidite, dignite ruku.
Nije bitno da li je opušak ili prazna limenka soka.

Čim nešto vidite, dignite ruku.
Ništa ne pipajte.
Samo dignite ruku.
Varošani su se spremili da pođu. Kretali su se u liniji, na 

dvadeset koraka jedno od drugog, tako da je stotinu očiju bilo 
uprto u tle, ali svejedno se nisu razmicali, kao nekakva kore-
ografija prokletih.

Iza njih je gradić ostao prazan, a vesti su ugušile odjek dugog 
bezbrižnog leta.

Zvala se Sisi Redli. Imala je sedam godina. Plavu kosu. Veći-
na ju je poznavala, pa šef Dubojs nije morao da deli fotografije.

Vok je držao najdalju stranu. Bilo mu je petnaest godina i 
nije znao za strah, a kolena su mu klecala pri svakom koraku.

Marširali su po šumi kao vojska koju su predvodili panduri 
sevajući baterijskim lampama; između stabala nazirao se okean, 
daleko dole, ali devojčica nije umela da pliva.

Pored Voka bila je Marta Mej. Zabavljali su se tri meseca, 
ograničeni na ljubakanje, pošto joj je tata sveštenik u Episko-
palnoj crkvi Litl Bruk.
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Bacila je pogled ka njemu. „I dalje bi da budeš pandur?“
Vok je zurio u Dubojsa, kako hoda pognute glave dok na 

njegovim plećima počiva breme poslednje nade.
„Videla sam Star“, nastavila je Marta. „Na čelu, sa svojim 

ocem. Plakala je.“
Star Redli, sestra nestale devojčice. Martina najbolja druga-

rica. Bili su vrlo vezani međusobno. Nedostajao je samo jedan.
„Gde je Vinsent?“, upitala je.
„Možda je na drugoj strani.“
Vok i Vinsent bili su kao braća. Sa devet godina rasekli su 

dlanove, pribili ih jedan uz drugi i zavetovali se jedan drugome 
na odanost koja prevazilazi sve.

Više nisu govorili, već su samo posmatrali tle prolazeći po-
red Sanset rouda, pored zapisa, a njihove skečerice su razmicale 
lišće. Vok je davao sve od sebe da bude što usredsređeniji, ali 
ipak mu je skoro promaklo. 

Deset koraka od Kabrila, Državnog puta 1, šest stotina milja 
od kalifornijske obale. Ukopao se u mestu, pa digao pogled i 
video kako red odmiče bez njega.

Čučnuo je.
Cipela je bila mala, od crvene i bele kože. Kopča u boji 

pozlate.
Jedan auto na putu usporio je prilazeći, farovi su pratili 

krivinu sve dok ga nisu obasjali.
Tada ju je video.
Duboko je udahnuo i digao ruku.
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Vok je stajao na ivici grozničave gomile sveta. Neke od njih 
poznavao je od svog, a neke od njihovog rođenja.

Vikendaši s kamerama, izgoreli od sunca i nasmejani, a ne 
znaju da voda ne guli samo drvnu građu.

Ekipa lokalnih vesti, reporterka iz KCNR. „Šefe Vokeru, 
možemo li da dobijemo izjavu?“

Nasmešio se, zabio šake dublje u džepove i taman krenuo 
da se provuče kroz gomilu kada se okupljenim ljudima oteo 
zajednički uzdah.

Isprekidana buka prolomila se kada se krov urušio i upao 
u vodu. Komad po komad, temelj se ogolio tako da je izgledao 
grubo i kao kostur, kao da dom nije ništa drugo do obična kuća. 
Pripadala je porodici Ferlou otkad Vok zna za sebe, a kada je 
bio klinac nalazila se na pola jutra od okeana. Pre godinu dana 
zabranjen joj je pristup, pošto se litica odlamala i povremeno su 
dolazili ljudi iz Kalifornijskog zavoda za zaštitu životne sredine 
da mere i vrše procene.

Čulo se škljocanje kamera i neprilično uzbuđenje dok je 
šindra padala kao kiša, a prednji trem ostao da visi. Milton, 
kasapin, čučnuo je na jedno koleno i opalio sjajan snimak u tre-
nutku kada se jarbol nakrivio i zastava zavijorila na povetarcu.
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Mlađi klinac Talouovih prišao je preblizu. Majka ga je šče-
pala za okovratnik i povukla tako snažno da je tresnuo na dupe.

Iza njih sunce se obrušavalo skupa sa kućom, rasecajući 
vodu usecima narandžastim, ljubičastim i raznoraznih nezna-
nih boja. Reporterka je dobila svoj prilog, ispraćajući parčence 
prošlosti koje je toliko neznatno da se jedva računa kao istorija.

Vok se osvrnuo i ugledao Dikija Darka, koji je bezizražajno 
stajao i gledao. Bio je orijaškog stasa, skoro dva i deset visok. 
Bavi se nekretninama i poseduje nekoliko kuća u Kejp Hejvenu 
i klub na plaži Kabrilo, jednu od onih birtija u kojima raskala-
šnost mušteriju košta deset kinti i komadić duše.

Stajali su još ceo sat, a Voku su utrnule noge pre nego što se 
trem konačno predao. Gledaoci su odoleli porivu da aplaudira-
ju, pa su se okrenuli i vratili roštilju, pivu i logorskim vatrama 
koje su palacajući obasjavale Vokovu večernju patrolu. Razi-
grani plamen bacao je svetlost i po kamenoj ploči, sivom zidu 
nalik na liniju, koji je bio podignut samo od suvog maltera, ali 
još istrajava. Iza njega je bio zapis, veliki hrast, toliko širok da 
su mu grane poduprte rakljama. Starina za koju Kejp Hejven 
daje sve od sebe da je sačuva.

Vok se jednom popeo na to drvo, zajedno s Vinsentom 
Kingom, u jednom vremenu toliko udaljenom od sadašnjosti 
da se jedva i računa da ga je bilo. Jednu uzdrhtalu šaku spustio 
je na pištolj, drugu na opasač. Nosio je kravatu, okovratnik mu 
je bio uštirkan, cipele uglačane. Neki su se divili tome kako je on 
prihvatio gde mu je mesto, dok su ga drugi upravo zbog toga sa-
žaljevali. Voker, kapetan broda koji nikada ne isplovljava iz luke.

Spazio je devojčicu kako se kreće suprotno od gomile, držeći 
brata za ruku dok se on upire da održi korak s njom.

Dačes i Robin, deca iz porodice Redli.
Presreo ih je napola trčeći, jer je znao sve što se ima znati 

o njima.
Dečaku je bilo pet godina i nemo je plakao, a devojčica tek 

što je napunila trinaest i nikada nije plakala.
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„Vaša majka“, kazao je, ne kao da postavlja pitanje već izja-
vljuje tako tragičnu činjenicu da devojčica čak nije ni klimnula, 
već se samo okrenula i povela ga.

Išli su polumračnim ulicama, kroz zatišje ispunjeno ured-
nim drvenim ogradicama i svicima. Mesec se dizao nad nji-
ma, navodeći i rugajući se, baš kao već trideset godina. Mimo 
veličanstvenih kuća, stakla i čelika što se bore protiv prirode, 
vidikovac tako stravične lepote.

Niz Đenez, gde Vok i dalje živi u staroj kući svojih roditelja, 
pa na Ajvi Renč roud, gde je pogled pukao na kuću Redlijevih. 
Roletne s kojih se guli farba, prevrnuti bicikl pored koga leži to-
čak. U Kejp Hejvenu sve što nije savršeno kao da je čisto crnilo.

Vok se odvojio od dece i potrčao uz prilaz, a iznutra se nije 
videlo nikakvo svetlo osim sijanja televizora. Osvrnuvši se, 
video je da Robin još plače a Dačes i dalje gleda pravo ispred 
sebe, neumoljivo i kao da ne oprašta.

Zatekao je Star na kauču, pored nje bocu, ovoga puta nije 
bilo pilula, jedna cipela navučena a druga noga bosa, sitni prsti, 
lakirani nokti.

„Star.“ Kleknuo je i potapšao je po obrazu. „Star, budi se.“ 
Govorio je smireno jer su deca stajala kod vrata, Dačes je jed-
nom rukom grlila brata dok se on priljubljivao uz nju kao da 
više nema nijednu kost u svom sitnom telu.

Rekao je devojčici da pozove hitnu.
„Već jesam.“
Zadigao je palčevima Starine očne kapke, ali nije video ništa 

osim beonjača.
„Hoće li biti dobro?“ Bio je to dečakov glas.
Vok se osvrnuo nadajući se da će čuti sirene, pa je začkiljio 

gledajući nebo obasjano logorskim vatrama.
„Možeš li da odeš i pogledaš da li hitna stiže?“
Dačes ga je pročitala i izvela Robina napolje.
Star se tada stresla, malo povratila i opet stresla, kao da je 

bog ili Smrt drži za dušu i čupa je iz njenog tela. Vok je čekao, 
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prošle su tri decenije od Sisi Redli i Vinsenta Kinga, ali Star 
je i dalje pijano trabunjala o večnosti, sudaru prošlosti i sada-
šnjosti, sili koja vrti budućnost kao da je čigra koja se nikada 
neće ispraviti.

Dačes će se voziti s majkom. Vok će povesti Robina.
Gledala je sve vreme dok su bolničari radili svoj posao. Nije 

ni pokušao da se nasmeši i bila mu je zahvalna na tome. Bio 
je proćelav, znojav i možda umoran od spasavanja onih što su 
toliko rešeni da umru.

Neko vreme su ostali ispred kuće, a vrata su bila otvorena 
prema Voku, koji je baš kao i uvek bio tu i držao je Robina za 
rame. Robinu je to bilo potrebno, ta uteha koju pruža odrasla 
osoba, privid bezbednosti.

U kući preko puta zavese su se pomerile dok su senke pro-
lazile iza njih nemo osuđujući. A onda, na kraju ulice, videla 
je klince iz svoje škole kako pedalaju iz sve snage, zajapureni 
u licima svi do jednog. Vesti se brzo šire u gradiću u kome 
administrativni propisi vrlo često izbijaju na naslovne strane.

Dva dečaka zaustavila su se pored patrolnih kola i pustila 
bicikle da padnu. Viši od njih dvojice bio je zadihan a kosa mu 
se slepila od znoja dok je lagano išao ka kolima hitne pomoći.

„Je li mrtva?“
Dačes je digla glavu, pogledala ga pravo u oči i nije skretala 

pogled. „Odjebi.“
Motor je zagrmeo dok su se vrata zatvarala. Zatamnjeno 

staklo prigušilo je sliku sveta.
Automobili su skretali u krivinama sve dok nisu stigli na 

vrh brda, ostavljajući iza leđa Tihi okean, gde je stenje izbijalo 
iznad površine kao glave davljenika. 

Gledala je svoju ulicu sve do samog kraja, sve dok drveće 
nije pružilo krošnje i spojilo se na Pensakoli, kao da su grane 
šake spojene u molitvi za jednu devojčicu i njenog brata, kao 
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i za tragediju koja je počela davno pre njihovog rođenja i koja 
se i dalje odmotava.

Noć se nastavila na druge istovetne noći, a svaka od njih je 
potpuno gutala Dačes da je ona vrlo dobro znala da nikada 
više neće dočekati dan – ne kao što ga druga deca dočekuju. 
Bolnica je bila Vankor Hil i Dačes ju je predobro poznavala. 
Kada su joj odneli majku, ostala je da stoji na uglačanom podu 
na kome su se odražavala svetla s tavanice, netremice gledajući 
vrata dok je Vok uvodio Robina. Prišla im je i uzela brata za 
ruku, pa ga je povela prema liftu kojim su se popeli na sprat. U 
prostoriji namenjenoj porodicama bolesnika, u kojoj su svetla 
bila prigušena, sastavila je dve stolice. Preko puta je bila ostava 
i Dačes je sama uzela meku ćebad i onda napravila ležaj od 
onih stolica. Robin je stajao kao da mu je neprijatno i ne zna 
šta da radi, a umor ga je savladavao i oči su mu bile opervažene 
jezivim podočnjacima.

„Hoćeš li da piškiš?“
Klimnuo je glavom.
Odvela ga je u kupatilo, sačekala nekoliko trenutaka, pa se 

postarala da dobro opere ruke. Našla je pastu za zube, istisla 
malo na prst i istrljala mu zube i desni. Ispljunuo je, a ona mu 
je obrisala usta.

Pomogla mu je da se izuje, pa da se preko rukonaslona 
popne na stolice, gde se ušuškao kao neka životinjica pre nego 
što ga je pokrila.

Samo su mu oči virile. „Nemoj da me ostavljaš.“
„Nikada.“
„Da li će mama biti dobro?“
„Da.“
Isključila je televizor, tako da je u prostoriji zavladao mrak 

u kome su se samo crvenela svetla za slučaj opasnosti, ali do-
voljno slabašno da je on zaspao pre nego što je stigla do vrata.



Kris Vitaker16

Stajala je obasjana svetlošću halogenih sijalica, leđima okre-
nuta vratima. Sat kasnije i Vok se ponovo pojavio, zevajući kao 
da ima razloga za to. Dačes zna kako njegovi dani izgledaju, 
vozi se auto-putem Kabrilo, prelazi sve te savršene milje od 
Kejp Hejvena do obzorja, a svaki treptaj oka kao da je foto-
grafija takvog raja da ljudi dolaze s drugog kraja zemlje da ga 
nađu i da tu kupe kuće koje su prazne po deset meseci godišnje.

„Da li je zaspao?“
Klimnula je glavom.
„Išao sam da obiđem vašu majku, biće dobro.“
Ponovo je klimnula.
„Možeš da uzmeš nešto, sok, aparat je pored…“
„Znam.“
Osvrnula se kako bi se uverila da njen brat duboko spava i 

da se neće pomeriti dok ga ona ne probudi.
Vok joj je pružio novčanicu od jednog dolara, a ona ju je 

nevoljno prihvatila.
Pošla je niz hodnike, kupila sok, ali nije ga popila. Sačuvaće 

ga za Robina kada se on probudi. Gledala je u odeljke pored 
kojih je prolazila, slušajući zvuke rađanja, suza i života. Videla 
je ljušture u koje su se ljudi pretvorili, toliko prazne da je znala 
kako se neće oporaviti. Panduri su vodili neke rđave ljude te-
toviranih ruku i krvavih lica. Osećala je smrad pijanica, belila, 
povraćanja i govana.

Prošla je pored jedne medicinske sestre, koja joj se nasme-
šila jer ju je većina njih već viđala, samo još jedno dete kome 
su podeljene loše karte.

Kada se vratila, videla je da je Vok pomerio dve stolice do 
vrata. Proverila je kako joj je brat, pa sela.

Vok joj je ponudio žvakaću gumu, ali odmahnula je glavom.
Osećala je da on želi da razgovara s njom, da joj sere o 

promeni, kako je ovo samo trenutna nezgoda na dugom putu, 
kako će sve biti drugačije.

„Nisi pozvao.“
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Gledao ju je.
„Socijalno. Nisi pozvao.“
„Trebalo bi.“ Kazao je to tužnim glasom, kao da je izneverio 

nju ili značku, nije znala šta.
„Ali nećeš.“
„Neću.“
Pustio je stomak, od koga mu se smeđa košulja zategla. 

Obrazi su mu bili dežmekasti i rumeni kao da je dečak kome 
roditelji uvek udovoljavaju i nikad mu ništa ne odbijaju, a lice 
mu je bilo toliko otvoreno da nije mogla ni da zamisli kako on 
ima i jednu jedinu tajnu. Star je govorila da je on sasvim dobar 
čovek, kao da tako nešto uopšte postoji.

„Trebalo bi da se naspavaš.“
Sedeli su tako sve dok zvezde nisu ustuknule pred razda-

njem, a mesec zaboravio gde mu je mesto i zadržao se kao mrlja 
na novom danu, kao podsetnik na sve što se zbilo. Naspram 
njih bio je prozor. Dačes je stala pred staklo i naslonila glavu 
ka drveću i vetru koji lagano prestaje da duva. Čuju se ptice. 
U daljini je ugledala pučinu, tačkice koje su zapravo brodovi 
što gmižu preko talasa.

Vok se nakašljao. „Tvoja majka… da li je neki muškarac…“
„Uvek postoji neki muškarac. Kad god se na ovom svetu 

desi nešto skroz sjebano, uvek se tu mota neki muškarac.“
„Dark?“
Uspravila se.
„Ne možeš da mi kažeš?“, upitao je.
„Ja sam odmetnica.“
„Dabome.“
Nosila je mašnu u kosi i često je petljala s njom. Bila je 

premršava, previše bleda i previše lepa, baš kao njena majka.
„Tamo dole se upravo rađa beba.“ Vok je promenio temu.
„Kakvo će joj ime dati?“
„Ne znam.“
„Kladim se u pedeset dolara da neće biti Dačes.“
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Nežno se nasmejao. „Egzotičnost kao posledica retkosti. 
Znaš da je trebalo da budeš Emili.“

„A boli – mora da su oluje.“*

„Dabome.“
„Tu pesmu Robinu još nije pročitala.“ Dačes je sela, pre-

krstila noge, protrljala mišić, a patike su joj bile raspertlane i 
iznošene. „Da li je ovo moja oluja, Vok?“

Srknuo je kafu, kao da traga za odgovorom na nemoguće 
pitanje. „Meni se Dačes dopada.“

„Probaj ti da se tako zoveš neko vreme. Da sam bila dečak, 
možda bih se zvala Sju.“** Zavalila je glavu i gledala neonke 
kako trepere. „Ona želi da umre.“

„Ne želi. Ne smeš tako da razmišljaš.“
„Ne mogu da se odlučim da li je samoubistvo najsebičniji 

ili najnesebičniji čin.“
U šest sati jedna sestra ju je odvela.
Star je ležala u bolničkom krevetu više kao senka nego živo 

biće, a još manje kao majka.
„Vojvotkinjo*** od Kejp Hejvena“, rekla je smešeći se, ali 

vrlo slabašno. „Sve je u redu.“
Dačes ju je samo gledala, a onda se Star zaplakala, pa je 

Dačes prešla preko sobe i prislonila obraz uz majčine grudi, 
pitajući se kako to da joj srce i dalje kuca.

Ležale su tako zajedno usred praskozorja, a dan je bio svež, 
ali nije bio vedar niti je obećavao, jer je Dačes znala da su 
obećanja laž.

„Volim te. Žao mi je.“
Bilo je mnogo toga što je Dačes mogla da kaže, ali u tom 

trenutku nije mogla da se seti ničega osim: „Volim te. Znam.“

* „Nada je stvorenje pernato“, Emili Dikinson – s engleskog prepevao 
Predrag Gvozdenović. (Prim. prev.)
** Aluzija na pesmu Džonija Keša A Boy Named Sue. (Prim. prev.)
*** Dačes (Dutches), na engleskom vojvotkinja. (Prim. prev.)
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Na vrhu brda videlo se kako tle ponire.
Sunce se uspinjalo po jarkoplavom nebu dok je Dačes, 

vozeći se pozadi pored svog brata, uzimala njegovu malu ruku 
u svoju.

Vok je lagano vozio patrolna kola niz njihovu ulicu, pa 
je stao ispred stare kuće i onda ušao za njima. Pokušao je da 
spremi doručak, ali kuhinjski elementi su bili toliko prazni 
da ih je ostavio i trknuo do Rouzinog restorana, pa se vratio s 
palačinkama i nasmešio se kada je Robin pojeo tri.

Nakon što je umila Robina i našla mu šta da obuče, Dačes 
je izašla i zatekla Voka kako sedi na stepeniku. Gledala je kako 
se Kejp skromno budi, poštar prolazi, Brendon Rok iz kuće do 
njih izlazi i poliva travnjak. Dačes je istovremeno bila i tužna i 
srećna što niko nije ni trepnuo zbog toga što su patrolna kola 
parkirana ispred njihove kuće.

„Mogu li da te odvezem?“
„Ne.“ Sela je pored njega i vezala pertle.
„Mogu da odem po tvoju mamu.“
„Rekla je da će pozvati Darka.“



Kris Vitaker20

Dačes nije znala kakva je prava priroda prijateljstva njene 
majke sa šefom Vokerom, premda je pretpostavljala da bi on 
da je jebe, baš kao svi ostali muškarci u gradu.

Zagledala se u njihovo neuredno dvorište. Prošlog leta je 
s majkom krenula da sadi neke biljke. Robin je izneo kanticu 
za zalivanje i omekšao zemlju, a obrazi su mu se zarumeneli 
jer je stalno išao i vraćao se s vodom. Plava nemofila, lipice i 
planinski ljiljan.

Sve je uvenulo od nemara.
„Da li je rekla šta je to bilo?“, pažljivo je upitao Vok. „Sinoć, 

znaš li zašto?“
Bilo je to pomalo okrutno pitanje, na kakva nije navikla od 

njega, uglavnom zato što nije bilo nikakvog razloga da joj ih 
postavlja, ali bilo joj je jasno zašto je ovog puta pita, jer je znala 
za Vinsenta Kinga, za svoju tetku Sisi, koja je sahranjena na 
groblju pored litice. Svi znaju gde je njen grob, iza ogradice iz-
beljene od sunca, s bebama koje nisu preživele porođaj, decom 
koju je sasekao isti onaj bog kojem se roditelji te dece mole.

„Nije rekla ništa.“
Čuli su Robina kako im prilazi sleđa. Dačes je ustala i name-

stila mu frizuru, pljuvačkom obrisala zubnu pastu s njegovog 
obraza, pa proverila šta mu je u školskoj torbi, da li je poneo 
udžbenik i svesku, bocu s vodom.

Namestila mu je remenje preko ramena, a on se nasmešio 
i ona mu je odgovorila osmehom.

Stajali su jedno uz drugo gledajući kako patrolna kola odlaze 
niz dugu ulicu i onda je Dačes obgrlila brata i krenuli su.

Sused je zavrnuo vodu i prišao ivici svog dvorišta, blago 
šepajući iako se naporno trudio da to ispravi. Brendon Rok. 
Plećat, preplanuo. Minđuša u jednom uvu, minival, svilena 
kućna haljina. Ponekad diže tegove dok su vrata garaže otvo-
rena i metal trešti.

„Ponovo vaša majka? Neko bi trebalo da pozove socijalnu 
službu.“ Glas mu je bio kao da mu je nos polomljen ali nikada 
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ponovo namešten kako treba. U jednoj ruci nosi teg i povre-
meno ga diže i spušta. Desna ruka mu je primetno krupnija 
od leve.

Dačes se okrenula ka njemu.
Dunuo je vetrić. Kućna haljina mu se rastvorila.
Ona se namrštila. „Go pred detetom. Trebalo bi da pozovem 

pandure.“
Brendon je samo zurio dok ju je Robin odvlačio.
„Da li si videla kako se Vokove ruke tresu?“, upitao ju je.
„Uvek je gore ujutru.“
„Zašto?“
Slegla je ramenima iako je znala za Voka i svoju majku, 

njihove zajedničke muke i kako izlaze na kraj s njima.
„Da li je mama rekla nešto sinoć, dok sam bila u svojoj 

sobi?“ Radila je domaći, zadatak da izradi svoje porodično sta-
blo, kada je Robin zalupao na vrata i rekao da je mami opet loše.

„Gledala je fotografije. One stare, sa Sisi i dekom.“ Robinu 
se dopala ideja da ima deku još kada je prvi put video visokog 
čoveka na fotografijama njihove majke. To što ga nikada nisu 
upoznali i što ga Star gotovo nikada ne pominje kao da mu nije 
bitno. Robinu su potrebni ljudi, tampon-zona jalovih imena 
koja će ga sprečavati da se oseća tako ranjivo. On čezne za bra-
ćom od ujaka i ujacima, gledanjem fudbala nedeljom i roštilja-
njem, kao što imaju i rade sva ostala deca u njegovom odeljenju.

„Znaš li za Vinsenta Kinga?“
Dačes ga je uhvatila za ruku dok su prelazili Ulicu Fišer. 

„Zašto, šta ti znaš o njemu?“
„Znam da je ubio tetku Sisi. Pre trideset godina. Sedam-

desetih, kada su muškarci imali brkove a mama nosila čudnu 
frizuru.“

„Sisi nam nije bila tetka, ne zaista.“
„Jeste, bila je“, odvratio je on. „Ličila je na tebe i mamu. 

Kao pljunuta.“
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Dačes je tokom godina sklopila osnove te priče, izvlačeći 
ponešto od Star dok je ona pijano sricala, kao i iz arhivske građe 
u biblioteci u Salinasu. Istoj onoj biblioteci u kojoj je prošlo 
proleće provela sastavljajući svoje porodično stablo. Ispratila 
je korene porodice Redli do duboke prošlosti, a onda joj je 
knjiga ispala na pod kada je našla vezu s traženim odmetnikom 
Bilijem Bluom Redlijem. Bila je ponosna na takvo otkriće, a još 
više kada je stala pred celo odeljenje i iznela ga pred svima. Sa 
očeve strane i dalje je samo velika praznina, samo svojevrsni 
znak pitanja koji je doveo do svađe s njenom majkom. Star je 
zatrudnela sa neznancem ne jednom već dvaput, pa joj je ostalo 
dvoje dece koja će se celog života pitati čija im krv teče kroz 
vene. Droljo, prošaptala je tada sebi u bradu. Zbog toga je bila 
kažnjena zabranom izlaska na mesec dana.

„Znaš li da on danas izlazi iz zatvora?“ Robin je govorio vrlo 
tiho, kao da je to neka velika tajna.

„Ko ti je to rekao?“
„Riki Talou.“
Majka Rikija Taloua radi kao dispečerka u policijskoj stanici 

u Kejp Hejvenu.
„Šta ti je još Riki rekao?“
Robin je skrenuo pogled.
„Robine?“
On se brzo predao. „Da je trebalo da završi na električnoj, 

ali onda je gospođica Dolores počela da viče na njega.“
„Trebalo da završi na električnoj. Znaš li šta to znači?“
„Ne.“
Dačes ga je uzela za ruku dok su prelazili Aveniju Virdžini-

ja, gde su placevi na kojima su podignute kuće bili malo veći. 
Gradić Kejp Hejven spušta se ka vodi, tako da je vrednost ima-
nja obrnuto srazmerna brdima; Dačes zna gde je njoj mesto, 
njihova kuća je u ulici najdaljoj od okeana.

Prišli su grupi druge dece. Dačes je čula priče o Endželsima 
i draftu.
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Kada su stigli do školske kapije, opet mu je namestila frizuru 
i postarala se da mu je košulja dobro zakopčana.

Obdanište je bilo odmah pored osnovne škole Hiltop. Dačes 
će veliki odmor provesti kod ograde, odakle će paziti na brata. 
On će joj mahati i smešiti se, a ona će da jede sendvič i da pazi 
na njega.

„Budi dobar.“
„Aha.“
„Ne pričaj ništa o mami.“
Zagrlila ga je, poljubila u obraz i poslala ga u obdanište, gle-

dajući kako ga preuzima gospođica Dolores. Onda je nastavila 
svojim putem, po pločniku krcatom decom.

Dačes nije dizala pogled prolazeći pored stepeništa gde se 
okupila jedna grupa, Nejt Dorman i njegovi prijatelji.

Nejt joj se javio, podignutog okovratnika i rukava podvr-
nutih preko njegovih žgoljavih bicepsa. „Čujem da ti se keva 
opet sjebala.“

Prolomilo se horsko smejanje.
Ona se istog trena okrenula ka njemu.
Odvratio joj je pogled. „Šta je?“
Pogledala ga je pravo u oči.
„Ja sam odmetnica Dačes Dej Redli, a ti si kukavica, Nejte 

Dormane.“
„Ti si luda.“
Zakoračila je ka njemu, gledajući ga kako guta knedlu.
„Pomeni mi porodicu samo još jednom i glavu ću ti otki-

nuti, mamicu ti jebem.“
Pokušao je da prasne u smeh, ali nije mu uspelo. O njoj 

se svašta priča; iako je lepog lica i vitkog stasa, ume da odlepi 
toliko gadno da čak ni njegovi prijatelji neće da se umešaju.

Progurala se pored njega i čula kako mu se oteo težak uzdah 
dok je ona ulazila u školu a oči je pekle od još jedne mučne noći.
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Ruševne litice protezale su se u krivinama skoro dva kilo-
metra pre nego što put obilazi zaliv i nestaje među visokim 

hrastovima Klirvoter Kova. Vok je pratio put, ni u jednom 
trenutku ne prelazeći pedeset na sat.

Ostavio je Dačes i Robina, pa se odvezao do kuće Kingo-
vih, pokupio lišće s prilaza u jednu plastičnu vreću i počistio 
smeće iz dvorišta. Trideset godina se stara o tom dvorištu i to 
je postalo deo njegove svakodnevne rutine.

U stanici se javio Lei Talou na recepciji; rade samo njih dvoje 
i Vok je dežuran svakog bogovetnog dana. Kroz prozor je gledao 
kako se godišnja doba smenjuju i ljudi dolaze na odmor i vraćaju 
se kući. Ostavljaju izletničke korpe s vinom, sirom i čokoladom 
zbog kojih svake godine buši još jednu rupu u svom opasaču.

Imaju jednu pomoćnu radnicu, Valeriju, koja dolazi na 
posao kada im zatreba – zbog parada, predstava ili kad joj je 
naprosto dosadno jer nema šta drugo da radi osim da održava 
svoje dvorište.

„Jesi li spreman za danas, za povratak Kinga?“
„Spreman sam već trideset godina.“ Pokušao je da se suzdrži 

da se ne nasmeši. „Odoh, kupiću pecivo u povratku.“
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Izašao je na Glavnu, kao svakog bogovetnog jutra, uvežba-
nim korakom kao panduri koje je gledao na televiziji. Pokušao 
je da pusti brkove, kao Magnum, hvatao beleške gledajući Fo-
renzičke dosijee, a jednom je čak kupio kišni mantil bež boje. 
Ako ikada iskoči neki pravi slučaj, biće spreman.

Zastave su visile s ulične rasvete, blistavi terenci bili su par-
kirani jedan iza drugoga tako da između njih nije moglo da se 
prođe, a zelene strehe bacale su hlad po besprekorno čistom 
pločniku. Video je da je mercedes Patersonovih zauzeo dva 
parking-mesta, ali neće napisati kaznu, već će možda samo pri-
jateljski upozoriti Kertisa kada ga sledeći put bude video. Ubr-
zao je korak prolazeći pored kasapina, ali Milton je hitro izašao, 
pa stao na pragu, bele kecelje isprskane crvenilom, držeći krpu 
obema šakama kao da može da se otarasi mrlja na dlanovima.

„Dobro jutro, Vok.“ Milton je bio dlakav čovek. Guste ko-
vrdže štrčale su sa svakog delića njegovog tela i bio je jedan 
od onih ljudi što moraju da se briju sve do očiju, i to triput 
dnevno za slučaj da prođe neki čuvar zoološkog vrta pa da ga 
gađa strelicom za uspavljivanje.

U izlogu je visio jelen, tako svež da je bilo sasvim jasno da 
je koliko juče tumarao po Mendosinu. Milton je lovac, pa u 
sezoni zatvori radnju, natakari lovački šešir, napuni terenac 
puškama, najlonima i prenosnim frižiderom punim piva. Vok 
je jednom išao s njim u lov, pošto nije mogao da smisli izgovor 
na koji može da se izvlači dovoljno dugo.

„Da li si stigao da razgovaraš s Brendonom Rokom?“ Milton 
je skoro pa ispljunuo to ime, svaku reč izgovarajući s naporom 
kao da je ostao bez daha tokom pristojnog dela razgovora.

„Na spisku mi je.“
Brendon Rok vozi mustang kome auspuh puca toliko glasno 

da je pola ulice prijavilo kada se prvi put desilo. U međuvre-
menu je to postalo prava napast.

„Čuo sam za nju. Star. Ponovo.“ Milton je krvavom krpom 
obrisao znoj sa čela. Priča se da on ne jede ništa osim mesa i da 
to već ostavlja traga na njemu.
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„Dobro je. Bolesna, ovoga puta samo je bila bolesna.“
„Sve sam video. Baš šteta… zbog one dece.“ Milton živi 

tačno preko puta Star. Zanima se za nju i njenu decu, što je više 
posledica samačkog života nego činjenice da taj čovek zapoveda 
sve malobrojnijom Građanskom stražom.

„Ti uvek sve vidiš, Miltone. Možda je trebalo da ti budeš 
pandur.“

Milton je odmahnuo rukom. „Dovoljna mi je i Straža. Pre 
neku noć deset – pedeset jedan.“

„Šlep-služba potrebna.“
Milton voli da koristi policijske šifre, obilato i loše.
„Ima ona sreće jer ti paziš na nju.“ Milton je izvadio čačkali-

cu iz džepa i počeo da čačka komadić mesa koji mu se zaglavio 
između sekutića. „Nešto sam razmišljao o Vinsentu Kingu. Da 
li je to danas? Pričaju ljudi da je danas.“

„Jeste.“ Vok se sagnuo, pokupio jednu limenku i bacio je u 
smeće; sunce mu greje vrat.

Milton je zazviždao. „Trideset godina, Vok.“
Bilo bi deset, i to u najgorem slučaju, samo da nije bilo tuče 

u zatvoru. Vok nikada nije dobio pun izveštaj o tome, već je 
samo čuo da njegov prijatelj iz detinjstva nosi dve smrti na duši. 
Deset godina pretvorilo se u trideset, a ubistvo iz nehata u ubi-
stvo s predumišljajem i dečak se pretvorio u odraslog čoveka.

„Još razmišljam o onom danu, kako smo pretraživali šumu. 
Dakle, on se vraća u Kejp?“

„Koliko znam.“
„Slobodno ga pošalji ovamo ako mu nešto zatreba. Zapra-

vo, znaš šta, Vok, kako bi bilo da ostavim nekoliko papaka za 
njega? Kako ti se to čini?“

Vok je pokušavao da smisli kako da mu odgovori.
„Onako.“ Milton se nakašljao i spustio pogled. „Nebo no-

ćas… supermesec. Biće baš veličanstven prizor, a samo što sam 
kupio novi Selestronov teleskop. Moram da ga namestim, ali 
ako hoćeš da svratiš…“
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„Već sam nešto isplanirao. Neki drugi put?“
„Naravno, ali svrati kad završiš smenu, daću ti vrat.“ Milton 

je klimnuo glavom ka jelenu.
„Bože, jao, nemoj, molim te.“ Vok je ustuknuo, pa se po-

tapšao po stomaku. „Moram da skinem…“
„Ne brini, to je posno. Lep je to komad mesa ako ga izdin-

staš kako treba. Ponudio bih ti srce, ali kada ga stavim na vatru, 
dobije takav ukus da ti dođe da pevaš.“

Vok je sklopio oči osećajući kako ga preplavljuje mučnina. 
Ruke su mu se tresle. Milton je primetio, pa se činilo kao da će 
reći još nešto, tako da je Vok brzo produžio dalje.

Nije video nikoga u blizini, pa je progutao par pilula.
Bio je dobro i bolno svestan svoje zavisnosti.
Prošao je pored kafića i radnji, pozdravio nekoliko ljudi, 

pomogao gospođi Astor da utovari u auto kese iz prodavnice, 
slušao Feliksa Koka kako mu se žali na saobraćajnu gužvu u 
Ulici Fulerton.

Svratio je u Brantove delikatese, čiji je izlog bio krcat peci-
vima i sirevima.

„Hej, šefe Vokeru.“
Alis Oven, kose pokupljene u rep i našminkana iako je bila 

obučena kao za vežbanje. Nosila je u naručju nekakvog siću-
šnog mešanca, tako mršavog da mu je Vok prebrojao rebra 
dok se psić sav tresao. Pružio je ruku da ga pomazi samo da bi 
video iskežene zube.

„Da li bi vam smetalo da pridržite Ledi dok ja pokupim 
nešto? Vraćam se za sekundu.“

„Naravno.“ Krenuo je da uzme povodac.
„Oh, ne smete da je spuštate. Upravo su joj potkresani nokti, 

pa su osetljivi.“
„Kandže?“
Alis mu je tutnula psa u ruke i krenula napolje.
Gledao je kroz izlog kako ona naručuje, pa zastaje da razgo-

vara s nekim ko je tu došao na odmor. Prošlo je deset minuta, 
a pas mu je sve vreme dahtao u lice.
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Kada se Alis napokon vratila, bila je natovarena kesama, 
pa je odneo psa do njenog terenca i sačekao da utovari stvari. 
Zahvalila mu je, pa gurnula ruku u papirnu kesu i dala mu je-
dan kanoli. Pretvarao se da neće da ga uzme, pa je sačekao da 
skrene s Glavne pre nego što ga je pojeo u dva zalogaja.

Išao je niz Kasidi, pa presekao preko Ajvi Renč rouda. Kod 
Starine kuće stajao je neko vreme na tremu, slušajući muziku 
koja se čula iznutra.

Star je otvorila vrata pre nego što je stigao da pokuca, po-
zdravljajući ga osmehom zbog kojeg nije dizao ruke od nje. 
Izjedena, ali prelepa; utučena, ali i dalje blistavih očiju. Nosila 
je ružičastu kecelju kao da nešto peče. Vok je dobro znao da 
joj je ostava prazna.

„Dobar dan, šefe Vokeru.“
Nije mogao a da se ne nasmeši.
Unutra se ventilator lagano vrteo, gipsani zid je mestimično 

izguljen, draperije strgnute s alki kao da je Star bila nestrpljiva 
da zakloni dnevno svetlo. Muzika s radija glasno se čula, ona 
pesma Skinjarda o Alabami, dok je Star plesala po kuhinji, 
puneći vreću za smeće praznim bocama piva i paklicama laki 
strajka. Iscerila mu se, kao klinka. I dalje je tako zračila, ranjivo, 
kao da je u nevolji i kao da je nevolja.

Zavrtela se jednom, pa u vreću ubacila priručnu pepeljaru 
sklepanu od aluminijumske folije. Iznad kamina stajala je fo-
tografija, njih dvoje s četrnaest godina, spremni da dočekaju 
budućnost.

„Kako glava?“
„Nikad bolje. Sada sasvim jasno razmišljam, Vok. Hvala ti i 

tako to… za sinoć. Mada, mislim da mi je to i bilo potrebno, znaš. 
Poslednji put. Sada sve vidim kako treba.“ Kucnula se po glavi, 
pa nastavila da pleše po kuhinji. „Klinci nisu videli ništa, zar ne?“

„Zar ćemo baš danas o tome?“
Dok se muzika utišavala, ona se napokon zaustavila, obri-

sala znoj sa čela i vezala kosu u rep. „To dođe i prođe. Da li 
Dačes zna?“
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Star njega pita za svoju rođenu ćerku.
„Ceo grad zna.“
„Misliš li da se promenio?“
„Svi smo se promenili.“
„Ti nisi, Vok.“ Pokušala je da ispadne kao da mu se divi, ali 

on je čuo samo prezir.
Vinsenta nije obišao pet godina, mada je često pokušavao. 

Isprva mu je često išao u posete, s Grejsi King u njenom starom 
rigalu. Bilo je hladno i surovo to što je sudija jednog petna-
estogodišnjeg dečaka poslao u zatvor za odrasle. Starin otac 
je svedočio, pričao je o Sisi, o tome u kakvu devojčicu raste. 
Pokazali su fotografije mesta zločina, nožice, krv na maleckoj 
šaci. Pozvali su i Hača, direktora škole, da svedoči, i on im je 
ispričao kakav je Vinsent bio dečak. Pravio je nevolje.

A onda je bio red na Voka i otac ga je gledao, obučen u 
smeđu košulju, poštenog lica. Bio je predradnik u Talou kon-
strakšen, imali su fabriku u kojoj se snovi pretvaraju u dim dva 
mesta dalje od njihovog. Tog istog leta Vok je išao s njim na 
poslovnu orijentaciju. Stajao je u radničkom kombinezonu i 
gledao sve ono sivilo, cevi i skele zamršene kao creva, katedralu 
od raznog metala.

U toj sudnici Vok je pogledao oca pravo u oči, u kojima se 
videlo koliko se on ponosi njime, i saopštio nepatvorenu istinu 
koja je zapečatila sudbinu njegovom najboljem prijatelju.

„Više ne moram da se osvrćem“, kazala je Star.
Skuvao je kafu. Pili su je na terasi, a ptice na ljuljašci su 

zamahale krilima i zalepetale kada je Vok seo u staru stolicu.
Hladila se po licu. „Ideš po njega.“
„Rekao je da ne dolazim. Pisao sam mu.“
„Ali svejedno ćeš otići.“
„Hoću.“
„Nemoj da mu kažeš… za mene i sve to.“ Koleno joj je 

igralo, lupkala je prstom po stolici. Sva energija pre nego što 
nastupi pravi izliv.
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„Pitaće.“
„Neću da dolazi ovamo. Mislim da ne mogu da podnesem, 

u mojoj kući.“
„Okej.“
Zapalila je cigaretu, pa sklopila oči.
„Nego, ima jedan novi program u…“
„Batali.“ Digla je ruku. „Rekla sam ti. Ostavila sam to za 

sobom.“
Pokušali su da ide na savetovanje. Vok ju je vozio u Bler 

Pek svakog meseca i tako sto godina. Psihijatar kao da je uspeo 
da dopre do nje, bilo je pravog napretka. Vok bi je odvezao, 
ostavio, pa otišao u restoran da sačeka. Prošlo bi po tri sata, 
ponekad i duže pre nego što bi ga pozvala. Nekad su se klinci 
satima vozili s njima, ćuteći pozadi, gledajući kako njihova 
nevinost prati patrolna kola, zaostajući za njima sve više i više.

„Ne može… ovako više ne može.“
„I dalje krckaš pilule, Vok?“
Hteo je da joj kaže kako je to nešto drugo, ali onda se zapitao 

šta zapravo. Oboje su bolesni. Prosto i jednostavno.
Uhvatila ga je za ruku i stisnula, kao da mu govori da nije 

htela da ga povredi.
„Mislim da si umazao košulju kremom.“
Spustio je pogled, a ona je prasnula u smeh.
„Vidi nas samo. Znaš, ponekad i dalje osećam.“
„Šta?“
„Kao da mi je petnaest, bejbi.“
„Matori smo.“
Ispustila je s usana savršen kolut dima. „Jok ja, Vok. Ti si 

omatorio, a ja tek počinjem.“
Zasmejao se gromoglasno, pa se i ona nasmejala. I eto, to 

su oni, Vok i Star, trideset godina koje se odmotavaju sve dok 
na kraju ne ostane samo dvoje klinaca koji seru i zbijaju šale.

Proveli su još jedan sat u lagodnoj tišini. Ni jedno ni drugo 
nije to izgovorilo, ali oboje su znali da im je na pameti samo 
jedno. Vinsent King se vraća kući.
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Vok je vozio posmatrajući vodu, zlatne prelive po površini 
i kršenje talasa o litice.

Preko sto pedeset kilometara na istok, do Kazneno-poprav-
nog zavoda Fermont Kaunti.

Gromonosni oblaci obrazovali su se kao nakupljene životne 
greške, a ljudi u dvorištu stajali su i gledali u nebo.

Skrenuo je na ogroman parking i ugasio motor. Zvuk zu-
janja, muškarci se deru, samotni talas utamničenih duša valja 
se prema kilometrima i kilometrima bezbožnog prostranstva.

Ma kakve da su okolnosti, to nije bilo mesto za petnaesto-
godišnjeg dečaka. Sudija je bio kamenog lica dok je donosio 
zapanjujuću presudu da se on pošalje u popravnu ustanovu, 
dok je govorio tu strogu istinu o prevaspitavanju koje treba da 
se odigra čitav jedan svet dalje od te sudnice u Las Lomasu. Vok 
se ponekad pitao kakva je šteta napravljena te noći, neizmerna, 
kao paukova mreža povreda koja je bacila senku na tako mnogo 
života, zamenjujući novo starim, svežinu raspadanjem. Video 
je to kod Star i video je to kod njenog oca, ali ni kod koga nije 
video više nego kod Dačes, koja nosi sa sobom tu noć što se 
desila davno pre njenog rođenja.
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Kucanje po prtljažniku, izašao je i nasmešio se upravniku 
Kadiju, visokom, vitkom i nasmejanom. Slobodno može da se 
zaboravi prekaljena prilika, čovek ubijen u pojam okruženjem 
u kome se silom prilika nalazi i zbog toga bezobziran, jer Kadi 
je oduvek prijateljski nastrojen i dobar.

„Vinsent King“, primetio je Kadi smešeći se. „Vi iz Kejp Hej-
vena vodite računa o svojima, zar ne? Kako je tamo, i dalje rajski?“

„Jeste.“
„Moram reći da bih voleo da imam još stotinu takvih kao 

što je Vinsent. Momci mi kažu da uglavnom i zaborave da je 
tu.“ Kadi je krenuo, a Vok pošao u korak s njim.

Prošli su kroz kapiju, pa kroz još jednu, i onda ušli u nisku 
zdepastu zgradu okrečenu zelenom bojom za koju mu je Kadi 
rekao da je osvežavaju svakog godišnjeg doba. „Odmara oči. 
Govori o praštanju i ličnom preobražaju.“

Vok je gledao dva tipa s četkama kako pažljivo kreče duž 
lajsne, usana čvrsto stisnutih od usredsređivanja na posao.

Kadi je uhvatio Voka za rame. „Slušaj, Vinsent King je 
odslužio svoje, ali neće biti lako naterati ga da i on to shvati. 
Slobodno me zovi ako ti bilo šta zatreba.“

Vok je stajao u čekaonici i gledao široko dvorište i ljude koji 
ga obilaze, glava gordo podignutih kao da ih je Kadi naučio 
da je stid zapravo greh. Da nije bilo bodljikave žice kojom je 
krajolik bio surovo ispresecan, bila bi to scena od koje staje 
dah, Naša dobra zemlja*, ljudi u kombinezonima koji kao da 
su samo izgubljena deca, kao što su nekad odista i bili.

Prošlo je pet godina otkad je Vinsent prestao da prima po-
sete, tako da bi Voku bilo malo teže da ga prepozna, samo da 
nije njegovih očiju, i dalje dovoljno plavih. Bio je visok, skoro 
pa ispijen koliko je bio mršav, upalih obraza i vrlo daleko od 
drčnog petnaestogodišnjaka koji je ušao u taj zatvor.

* Naša dobra zemlja (Our Good Earth) – slika i ratni plakat američkog 
slikara Džona Stjuarta Karija. (Prim. prev.)
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Ali onda ga je Vinsent ugledao i on se nasmešio. Bio je to 
osmeh koji ga je i uvalio i izvukao iz više nevolja nego što Vok 
može i da se seti. On je i dalje tu, bez obzira na sva upozorenja 
i to što ljudi pričaju da zatvor promeni čoveka, njegov prijatelj 
je i dalje tu.

Vok je pošao korak napred, poneo se mišlju da raširi ruke 
i da ga zagrli, ali onda je samo lagano pružio ruku.

Vinsent ju je pogledao kao da je zaboravio da u ruci može 
da bude samo pozdrav i ništa više. Prihvatio ju je i lagano se 
rukovao.

„Rekao sam ti da ne dolaziš.“ Govorio je tiho i bezizražajno. 
„Ali hvala ti.“ U njegovim pokretima bilo je nečega bezmalo 
pobožnog.

„Drago mi je što se vidimo, Vine.“
Vinsent je popunio papirologiju, a jedan čuvar je sve vreme 

bio u blizini i posmatrao šta se dešava; čovek koji nakon trideset 
godina robije izlazi na slobodu nije bio prizor koji mami ma 
kakvu opasku. Samo još jedan dan u saveznoj državi Kaliforniji.

Pola sata kasnije našli su se pred poslednjom kapijom i 
obojica su se okrenuli kada je Kadi izašao.

„Vinsente, tamo će biti gadno.“ Zagrlio ga je brzo i snažno i 
nešto je prostrujalo među njima, možda trideset godina uljudne 
rutine koja je napokon prekinuta.

„Više od polovine.“ Kadi je držao Vinsenta još trenutak. 
„Toliko njih mi se vrati. Vodi računa da ne budeš jedan od njih.“

Vok se zapitao koliko li je puta Kadi izgovorio tu bremenitu 
rečenicu.

Hodali su rame uz rame, i kada su stigli do patrolnih kola, 
Vinsent je spustio ruku na haubu i pogledao Voka.

„Nikada te nisam video u uniformi. Dobio sam fotografiju i 
na njoj još i možeš da prođeš, ali ovako, uživo, pravi si pandur.“

Vok se nasmešio. „Jesam.“
„Čoveče, nisam siguran da mogu da budem prijatelj s pan-

durom.“
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Vok se nasmejao i skoro da se onesvestio od olakšanja.
Isprva je vozio polako, pošto je Vinsent pomno gledao skoro 

sve oko sebe, kroz prozor spušten bezmalo do kraja tako da 
ih je vetar šibao. Vok je hteo da pričaju, ali te prve kilometre 
prešli su kao u snu.

„Nešto sam razmišljao o onome kad smo se ukrcali kao 
slepi putnici na Sent Rouz“, zaustio je Vok, pokušavajući da 
zvuči nehajno, kao da u dolasku nije vežbao kako da zapodene 
razgovor s njim.

Vinsent je digao pogled, malčice se smešeći od uspomene 
na to.

Upoznali su se rano, kada im je bilo deset godina i prvog 
dana leta. Otpedalali su do vode, sakrili bicikle i ušunjali se na 
barku, boreći se da dođu do daha ispod cerade dok se sunce 
uspinjalo po nebu i svetlost prosijavala kroz platno do njih. 
Vok još pamti rad motora dok su je Skip Daglas i njegovi ljudi 
okretali prema beskrajnoj okeanskoj pučini. Nije čak ni popi-
zdeo kada su izašli ispod cerade, već je samo radiom pozvao 
obalu i kazao da će ih zadržati na jedan dan. Vok se u životu 
nije naradio kao tada, dok je ribao drvo i kutije, a smrad riblje 
krvi nije mogao da potisne taj osećaj, ukus života bez granica.

„Znaš da Skip i dalje radi, jedan lik po imenu Endru Viler 
vodi posao. Skip mora da ima već osam banki.“

„Majka mi je tog dana jebala sve po spisku.“ Vinsent se 
nakašljao. „Hvala ti. Zbog sahrane i što si uradio sve ono.“

Vok je spustio vizir, da mu sunce ne bi išlo u oči dok vozi.
„Nego, hoćeš li da mi ispričaš šta je s njima?“ Vinsent se 

namestio u sedištu, nogu skupljenih, a pantalone su mu bile 
za tri centimetra predugačke u gležnjevima.

Vok je usporio pred prugom kojom prolazi teretni voz, 
čelične kutije crvenele su se od rđe i čula se piskutava buka.

Prešli su preko šina i ušli u jedan od onih gradića koji su 
bili uspešni dok su rudnici radili, a onda je Vok napokon od-
govorio. „Ona je dobro.“
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„Sada ima decu.“
„Dačes i Robina. Sećaš li se kada smo upoznali Star?“
„Aha.“
„Vratićeš se u taj trenutak kada vidiš Dačes.“
Vinsent se tada izgubio u mislima, a Vok je dobro znao gde 

je tačno odlutao, u onaj prvi dan kada je Starin otac dovezao 
svoju rivijeru u Kejp. Vinsent i Vok dovezli su se biciklima i 
videli čitav život spakovan u prtljažnik, odeću, kutije i kofere 
pribijene uz staklo. Jedan do drugoga, držeći guvernale svojih 
bicikala marke stelber, dok ih je sunce grejalo po vratu. Najpre 
je izašao muškarac, krupan i plećat, pa ih je odmerio kao da 
dobro zna kakvi su oni. Ali bili su klinci, kako se Vok seća, i sve 
njihove brige bile su ograničene na to da nađu kolekcionarsku 
karticu s Vilijem Mejsom, jer je Vinsentova čarobna kugla sa-
opštila da im sleduje sreća. Onda je on iz auta izvukao devojčicu 
koja je još spavala, uzimajući je u naručje tako da je njena glava 
pala na njegovo rame dok se on osvrtao levo i desno po svojoj 
novoj ulici. Sisi Redli. Samo što se nisu okrenuli, da se vrate do 
Vokovog dvorišta i kućice na drvetu koju su pravili kada su se 
otvorila zadnja vrata auta i kroz njih se protegle najduže noge 
koje je Vok u životu video. Vinsent je opsovao, usta potpuno 
otvorenih i ne skidajući pogled s te devojčice njihovih godina i 
prelepe kao Džuli Njumar. Izašla je iz auta žvaćući žvaku i bacila 
pogled ka njima. Jebemti sunce, ponovio je Vinsent. Onda ju je 
otac uveo u staru kuću Klajnmanovih, ali ne pre nego što je ona 
stigla da se osvrne i naheri glavu ka njima, ne smešeći se već ih 
samo gledajući pogledom koji je progoreo Vinsentovu dušu.

„Nedostajao si mi. Dolazio bih da te obilazim, znaš, samo 
da si me pustio. Dolazio bih ti u posetu svakog vikenda.“

Vinsent nije skidao pogled s krajolika, koji najviše zanima 
čoveka koji je život proživeo kroz televizor.

Na auto-putu Central Veli svratili su u restoran pored Han-
forda i naručili burgere. Vinsent je pojeo pola, sve vreme gle-
dajući kroz prozor neku majku s detetom, starca pogurenog 



Kris Vitaker36

kao da svoje godine starosti, sve do jedne, nosi na leđima. Vok 
se pitao šta li on to vidi. Automobile koji su mu strani, radnje 
koje je video samo na televizijskom ekranu. Od 1975. godine 
pa do novog milenijuma, 2005. nekada je delovala kao da će svi 
imati leteća kola i robotske služavke, a sada eto ih tu.

„Kuća…“
„Obilazio sam je. Treba da se poradi na njoj, krov i trem, 

pola dasaka je trulo.“
„Dobro.“
„Ima jedan građevinac, Diki Dark, koji je detaljno ispituje 

svake godine, mesec dana pred leto. Ako ikad budeš hteo da 
je prodaš…“

„Neću.“
„Dobro.“ Vok je rekao šta je imao. Ako Vinsentu trebaju 

pare, moći će da proda kuću, poslednji dom na liniji fronta, 
Sanset roudu.

„Jesi li spreman da kreneš kući?“
„Upravo sam otišao od kuće, Vok.“
„Ne, Vine, nisi.“
Nije bilo nikakvog slavlja kada su se vratili u Kejp Hejven, 

nikakvih prijateljskih lica, zabava ili strke. Vok je primetio da 
je Vin duboko udahnuo kada su sa vrha brda ugledali Tihi 
okean, videli beskrajnu vodu kako hrli ka njima, vrhove borova 
i veličanstvenih kuća na rtu i mimo njega.

„Izgradilo se“, primetio je Vinsent.
„Jeste.“
Isprva je bilo otpora, samo ne dovoljno jer je obećanje 

da će biti para bilo i te kako ispunjeno. Vlasnici radnji, kao 
što je Milton, istupili su govoreći da im je dozlogrdilo da se 
dovijaju i muče. Ed Talou je kazao da je njegova građevinska 
firma pred zatvaranjem.

Kejp Hejven je bio uklesan u litice, spokojan i sačuvan, 
gradić kao prenet iz Anahajma*. Vok je osećao kako se svaka 

* Grad u Kaliforniji u kojem je podignut Diznilend. (Prim. prev.)
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nova cigla polaže kao preko njegovog detinjstva, kao preko 
uspomene koje on tako grčevito pokušava i mora da sačuva.

Vok je krišom pogledao šake svog prijatelja, bezbroj dubo-
kih ožiljaka preko njegovih zglavaka. On je oduvek bio opasan 
momak. Napokon, stižu do padine koja vodi na Sanset roud, 
gde je kuća Kingovih stajala kao neželjena senka po najsvetli-
jem danu.

„Suseda više nema.“
„Kuća im je pala. Litice se krše i lome, kao Point Djum. 

Poslednja je pala juče. Ferlounovi. Tvoja kuća je dovoljno uda-
ljena, a pre par godina postavili su lukobran.“

Vinsent je samo gledao to mesto, obmotano trakom kao 
poprište zločina, što i jeste. Iza njega je bilo kuća, dovoljno 
blizu da ulica ne bude izolovana, i dovoljno daleko da kuća 
Kingovih uživa najspektakularniji pogled.

Vinsent je izašao iz auta i stao pred kuću, gledajući natrule 
zabate i propale kapke.

„Kosim travu.“
„Hvala ti.“
Pošao je za Vinsentom uz krivudavi prilaz, stepenice, pa 

onda u hladan i mračan hodnik. Cvetne tapete na zidovima 
podsećale su na sedamdesete i milion somotskih sećanja.

„Stavio sam čistu posteljinu.“
„Hvala ti.“
„I napunio frižider. Ima piletine i nešto…“
„Hvala ti.“
„Ne moraš to da ponavljaš.“
Iznad kamina bilo je ogledalo i Vinsent je prošao pored 

njega ne gledajući. Voku se činilo da se on sada kreće drugačije, 
kao da mu je svaki korak upozorenje da treba paziti gde staješ 
i šta radiš. Znao je da je prvih nekoliko godina za njega bilo 
gadno i to se nije ispoljavalo tako što je sve vreme plakao i nije 
mogao da zaspi, već gadno kao što je gadno zgodnom dečaku 
koji je upao među najgore ljude. Pisali su pisma, i Vok i Grejsi 




