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Svim mojim sestrama



PRVI DEO



Sama izjaSe iz Sume. Pod hladnom martovskom kiSom Sto
sipi, sedamnaestogodisnja Marija, koja dolazi iz Francuske.

Godina je 1158, a svet pritiska umor poodmaklog posta.
Uskoro ¢e Uskrs, koji ove godine stiZe ranije. Na poljima,
seme se baSkari u tamnoj, hladnoj zemlji, spremno da se
probije na slobodniji vazduh. Ona prvi put vidi opatiju, ble-
du i usamljenu u toj vlaznoj dolini. Oblaci $to se podizu iz
okeana i pribijaju uz brda pod stalnim kiSama. Gotovo cele
godine sve je smaragdno i safirno, buja na vlazi, puno ovaca
i zeba i dazdevnjaka, tanane pecurke izbijaju iz plodne ze-
mlje, ali sad, krajem zime, sve je sivo i puno senki.

Njena stara ratna kobila malodusno se vuce, a soko kra-
guljci¢ drhti u pletenom kavezu iza nje.

Vetar utihne. Drvece prestaje da se komesa.

Mariji se ¢ini da je Citava okolina posmatra dok prolazi
njome.

Visoka je, gorostasica od devojke, a laktovi i kolena joj od-
bojno Strce. KiSne kapi se sakupljaju pre nego sto poteku u
potoci¢ima niz njen ogrtac¢ od fokine koZe, bojeéi joj zelenu
maramu u crno. Njeno grubo anzujsko lice nema ni trunku
lepote, samo pronicljivost i jos neprobudenu strast. Mokro
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je od kiSe, a ne od suza. Tek ce plakati zato $to su je bacili
psima.

Dva dana ranije, na vratima Marijinih odaja pojavila se
kraljica Elenor, sva u grudima i zlatnoj kosi, u plavoj haljini
obrubljenoj samurovinom, s draguljima Sto su joj visili s uSiju
i ¢lanaka, svetlucavim brojanicama i mirisnom vodicom do-
voljno jakom da omami. Uvek je namerno opcinjavala kako
bi razoruzala. Iza nje su stajale njene dvorske dame, potisku-
ju¢i osmehe. Medu tim izdajicama bila je Marijina polusestra,
krunsko kopile bas kao i ona, ishod ocevih zabludelih strasti.
Ali to stvorenje koje se tupavo smeskalo shvatilo je koliko je
korisno da bude omiljena na dvoru te je izbegla Marijine poku-
Saje da se sprijatelje. Jednoga dana ¢e postati velska princeza.

Marija se nespretno naklonila, a Elenor je gipko usetala,
trzajuéi nozdrvama.

Kraljica je rekla da ima vesti, o kakve divne vesti, kakvo
olakSanje, upravo je dobila papsko odobrenje izuzeca, siro-
tom konju srce samo Sto nije puklo koliko je brzo galopirao
da joj to isporuci. Zbog kraljice, koja se li¢no zalagala po-
slednjih nekoliko meseci, ta jadna, vanbra¢na Marija iz neke
nedodije u Le Manu napokon je postavljena za ¢asnu majku
kraljevske opatije. Nije li to krasno. Konacno znaju Sta da
rade s tom c¢udnom polusestrom kruni. Sad ée naposletku
imati koristi od Marije.

Pogled kralji¢inih oc¢iju uokvirenih debelom olovkom na-
¢as se zaustavio na Mariji pa preSao na visok prozor Sto gle-
da na vrtove. Saloni su bili otvoreni kako bi se Marija popela
na prste i gledala ljude kako se Setaju napolju.

Kad je dosla do glasa, Marija je promuklo rekla kako je
zahvalna kraljici $to ju je udostojila paznje, ali ne, ona ne
moZe da bude kaluderica, nedostojna je, uostalom, ona ni
na koji nacin nije osetila da ju je bog pozvao.
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To je istina, veroispovest u kojoj je vaspitana uvek joj je
delovala pomalo budalasto iako je obilovala tajnama i obre-
dima, jer zasto bi se bebe radale gresne, zasto bi se molila
nevidljivim silama, zaSto bi bog bio u trojstvu, zasto bi ona
- koja oseca kako joj sopstvena veli¢ina greje krv — verovala
da je niZe bice jer je prva Zena napravljena od rebra i pojela
je vocku i zbog toga je isterana iz dokonog raja? To je be-
smisleno. Jo§ dok je bila veoma mala, vera joj se nakrivila, a
polako se sve viSe krivila dok nije poprimila osoben veli¢an-
stven oblik.

Medutim, sa sedamnaest godina, u tim gostinskim oda-
jama u Vestminsteru, nije mogla biti ravna otmenoj kraljici,
zaljubljenici u price koja je, iako sitnog tela, upijala svu sve-
tlost, sve misli iz Marijine glave, sav vazduh iz njenih pluca.

Elenor ju je samo pogledala a Marija se nije osetila tako
beznacajno otkako je poslednji put videla Le Man, otkako
su smrt, brak ili samostan odneli njenih Sest amazonskih
tetaka, otkako ju je majka uzela za ruku i spustila je na jaje
Sto joj je raslo izmedu grudi, siroko se osmehujuéi ali su-
znih ociju, rekavsi o duso, oprosti mi, umirem; i to krupno,
snazno telo brzo se pretvorilo u kostur sa smrdljivim za-
dahom, a onda bez daha, a Marija je utiskivala svu svoju
snagu u ta rebra, sve svoje molitve, ali majcino srce ostalo
je nepomicno. Gorka patnja dvanaestogodisnje Marije na
vetrovitom grobovlju povrh brda; potom dve godine osame
posto je majka zahtevala da njena smrt ostane tajna jer bi
porodi¢ni vukovi Mariji oteli imanje ¢im bi saznali, ona je
samo kopilanka nastala iz silovanja te nema prava ni na
Sta; dve samotne godine je Marija kamcila onoliko novc¢i-
¢a iz zemlje koliko je mogla. A onda kopita na udaljenom
mostu i bekstvo u Ruan pa preko kanala na dvor njene za-
konite polusestre u Vestminsteru, gde su se svi zgrazavali
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zbog Marije zato Sto je nezasita, zato §to je prosta, zato sto
je nezgrapnog krupnog tela; tamo je zbog licnih nedosta-
taka izgubila veéinu povlastica na koje joj je kraljevska krv
davala pravo.

Elenor se nasmejala zato Sto je Marija odbila njenu uslu-
gu, narugala joj se. Ali ali ali. Zar je Marija zaista mislila da
¢e se jednoga dana udati? Ona, gre$na seljanka? Za tri glave
visa nego Sto bi trebalo, koja preglasno lupa nogama, ima
odvratan dubok glas, ogromne rucerde, raspravlja se i macu-
je? Koji bi muz prihvatio Mariju, stvorenje bez imalo lepote
ili trunke Zenskih vestina? Ne, ne, ovako je bolje, odavno je
odluceno, jos jesenas, a cela porodica se sloZila. Marija ume
da upravlja imanjem, piSe na Cetiri jezika, vodi ekonomske
knjige, sve je to zadivljujué¢e obavljala posle majc¢ine smrti
iako je jo$ bila nezZni devojcurak, StaviSe, to je toliko dobro
radila da je obmanula ceo svet kako je ona zapravo svoja
pokojna mati. A to znaci, naravno, da je opatija u kojoj ¢e
Marija biti postavljena za ¢asnu majku toliko siromasna da
bas sad umiru od gladi, avaj. Pala je u Elenorinu nemilost
pre nekoliko godina i otad se zlopati s ubogim siromastvom.
Pored toga, neka bolest tamo hara. A kraljica ne sme dozvo-
liti da u kraljevskoj opatiji umiru istovremeno od gladi i od
strahovitog kaslja! To bi je predstavilo u loSem svetlu.

Njene hladne oci uokvirene crnim svrdlale su Marijine;
Marija nije imala hrabrosti da joj uzvrati pogled. Kraljica joj
je rekla da ima vere, s viemenom ¢ée postati prilicno dobra
kaluderica. Samo slep ¢ovek ne bi video da je oduvek bila
predodredena za sveto devicanstvo.

Na to dame prasnuse u smeh. Marija je htela da im zacepi
piskave kljunove. Elenor je ispruzila ruku nacickanu prste-
njem. Blago je rekla da Marija mora nauciti da voli svoj novi
Zivot, osposobiti se da se prilagodi Sto bolje moZe jer je to
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bozja odluka koliko i kralji¢ina. Sutra ¢e se uputiti tamo s
kraljevskom pratnjom i Elenorinim blagoslovom.

Ne znajuéi Sta drugo da uradi, Marija je grubom rucer-
dom prihvatila sitnu belu Saku i poljubila je. Kakve su se
misli samo borile u njoj! Zelela je da grize to mekano meso
do krvi; da svojim bodeZom odvoji Saku od ¢lanka i zauvek
je ¢uva u pothaljini kao relikviju.

Kraljica je odjezdila iz sobe. OSamucena, Marija je pri-
legla pored svoje sluskinje Sesilije, koja joj je ljubila glavu,
usne, vrat. Sesilija je bila otvorena i odana poput psa. Sik-
tala je i Sapatom klevetala kraljicu da je prljava raskalasna
juznjakinja, da je prvi put postala kraljica zbog pobesnele
francuske krmace, a drugi put zbog engleskih jegulja od ko-
jih ¢ovek moZe da se zagrcne, da svako moze da je odvede u
krevet po ceni jedne pesme, zaista, samo otpevaj romansu
i ona ¢e podi¢i suknje, da s razlogom nijedno njeno dete ne
li¢i na drugo, da je davo ubacio zlobu u tu kraljevsku glavu,
o, Sesilija je ¢ula zaista mracne price.

Marija se napokon otresla prenerazenosti i rekla sluskinji
da ¢uti jer se kralji¢in miris, avet Sto motri, zadrzao u sobi.

Tad je Sesilija zaplakala, sveZe lice joj je poruznelo, po-
krilo se slinama i mrljama, pa zadala drugi udarac. Rekla
je Mariji da nece oti¢i u opatiju s njom. Da je, koliko god
volela svoju gospodaricu, premlada i treba da Zivi umesto
da je zivu zakopaju s gomilom c¢asnih sestara mrtvih ociju.
Sesilija je stvorena za brak, vidi ove kukove, mogu da iznesu
deset zdravih beba, a kolena su joj pak slaba i nije joj su-
deno da po ceo dan kleci dok se moli. Gore-dole, gore-dole
vasceli dan, kao mrmoti. Jeste, sutra ujutru, Sesilija i Marija
e se rastati.

A Marija - koja je maltene po dolasku na svet stupila u to
prijateljstvo sa Sesilijom, kéerkom kuvarice na porodi¢nom
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posedu u Le Manu, tom grubom curom koja joj je do malo-
cas bila sve, ljubavnica i sestra i slusSkinja i uzivanje i jedina
dusa koja je voli u celoj Angliji - naposletku shvati da ¢e je u
tu zivu smrt poslati samu.

Sluskinja je jecala i iznova ponavljala: O slatka Marija, o
kako joj se srce cepa.

Marija se na to povukla i istakla da je to sigurno najne-
odaniji vid cepanja.

Zatim je ustala i kroz otvoren prozor se zagledala u vrt
s izmaglicastim ogrtacem, osec¢ajuci kako u njoj sunce za-
lazi. U usta je stavila koStice kajsija koje je letos ukrala s
kralji¢inih li¢nih stabala jer na jesen i zimu voli da sisa gor-
¢inu iz njih. Hladnoéa sutona razduvala se nad pejzaZzom u
njoj, a sve sakriveno senkama postalo je toliko ¢udno da se
izoblicilo.

Osetila je kako iz nje istice omamljujuéa ljubav koja je
ispunila te godine na Elenorinom dvoru u Angliji, koja je ¢ak
i nedace i usamljenost okupala istan¢anom blistavom sve-
tloS¢u. Prvog dana na dvoru u Vestminsteru, jos$ je na usna-
ma imala so od prelaska kad je sela da vecera, raspamece-
na; konacno su decaci zasvirali laute i oboe a na vratima se
pojavila Elenor, nabrekla od poodmakle trudnoce, stomak i
grudi, oteklog desnog obraza jer su joj tog dana iScupali zub,
a korak joj je bio tako sitan da je izgledalo kao da klizi po
vodi poput labuda, a imala je isto lice koje je Marija od de-
tinjstva vidala i volela u snovima. Svetlost u sobi svela se na
majusnu ¢iodu koja je osvetljavala samo Elenor. Marija se
utom izgubila. Te nodi se vratila u krevet kod Sesilije, koja je
vec¢ hrkala, pa je probudila grozni¢avim pokretima uz njenu
Saku. Marija bi tragala za gralom, sakrila svoj pol i odjahala
u rat i ubijala bez Zaljenja, oborene glave bi podnosila suro-
vost, strpljivo Zivela medu leproznima, samo da joj je Elenor
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to trazila. Sve dobro poticalo je od Elenor: muzika i smeh i
dvorska ljubav; njena lepota radala je lepotu jer svi znaju da
je ljubav spoljni znak boZje milosti.

Cak i sad, iako je baena poput smeca, dok jase prema
sumornoj vlaznoj opatiji, Marija posramljeno razmislja kako
bi i dalje to uradila.

Prenerazena je bedom tog mesta na kisi i hladnoéi, po-
belelim gradevinama na vrhu brda. Jeste da je cela Engleska
siromasnija od Francuske, gradovi manji, mracniji i prljaviji,
ljudi mrsavi i pokriveni promrzlinama, ali ovo je jadno cak
i za Englesku, oronula zdanja, naherene ograde, basta sto
tinja od izgorelih hrpa proslogodisnjeg korova. Njen konj
kaska dalje. Soko kraguljci¢ kresti, zalosno, kljucajuéi ispod
krila. Marija se polako pribliZava crkvenom groblju. Sve sto
zna o tom mestu jeste da ga je osnovala kaluderica iz kra-
ljevske porodice koja je proglasena sveticom pre nekoliko
vekova, a kost iz njenog prsta sad isceljuje Cireve; da je u
vreme danskih upada opatija napadnuta i poharana, a kalu-
derice silovane, da u ritu Sto je okruzuje povremeno nalaze
kosture s toliko duboko tetoviranim runama da se tragovi
ocrtavaju na lobanjama. U gostionici u kojoj je prespavala,
Marija je snebivljivo rekla ime opatije devojci koja joj je do-
nela veceru, a ona je prebledela i rekla nesto brzo i nera-
zgovetno na engleskom, ali po njenom glasu je bilo jasno da
seljani misle kako je to mesto mracno, ¢udno i jadno, mesto
koje uteruje strah u kosti. Stoga je Marija u gradu rekla prat-
nji da se vrati kako bi sama produzila do tog mesta u kome
¢e ziva umirati.

Sad pod tisom broji Cetrnaest svezih crnih grobova sve-
tlucavih na kiSi. Kasnije ¢e saznati da su tamo pokopana tela
dvanaest Casnih sestara i dveju devojcica, da ih je odnela
¢udna poSast od koje tela obolelih poplave dok ih sopstvena
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pluéa guse, da su neke kaluderice i dalje bolesne, SiSte i stra-
hovito kaslju nocu.

Na nove grobove je poloZena isecena bozikovina i crvene
bobice su jedino Sto blago svetluca na sipecoj kisi, u celom
svetu u kome viSe nema nikakve boje.

Sve ce biti sivo, misli ona, do kraja njenog sivog Zivota.
Siva dusSa, sivo nebo, siva zemlja u martu, sivkastobelic¢asta
opatija. Sirota siva Marija. Na visokim vratima opatije sad
stoje dve sitne sive kaluderice u vunenim mantijama.

Dok se priblizava, Marija primecuje da jedna ima Siroko,
mekano bezvremeno lice, oteklo, ociju pobelelih od oblaka
unutar njih. Nisu joj ispri¢ali mnogo o opatiji, ali jesu do-
voljno da bi znala kako je to ¢asna majka Ema, kojoj je data
unutradnja muzika kao uteha za slepilo. Cula je da je ona
mnogo luda, mada dobrodusna.

Druga kaluderica ima zuckasto, kiselo lice nalik musmu-
li, koju ljudi u ovoj ¢udnoj zemlji zovu raSirena guzical, jer
je bog nasao za shodno da je utisne u ¢mar. To je subprio-
ra? Goda. Izabrana je naprecac kad su prethodne priora® i
subpriora umrle od gu$ece bolesti jer je jedina preostala ka-
luderica koja ume ¢itko da piSe na latinskom. Miraz koji je
kraljica ponudila bi¢e dovoljan da sestre pozive jos neko vre-
me, napisala je Goda mrzovoljno kraljici, pa mogu da prime
i kopilanku Mariju. Pismo je obilovalo ozbiljnim greskama.

Marija zaustavlja konja ispred vrata pa sjase s mukom.
PokuSava da pomeri noge, ali jahale su trideset sati za dva
dana te joj se sad, onako uzZasnutoj, ¢ini da u njima nema
kostiju. Oklizne se u kaljuzi blata i konjske balege pa pada

! Engl.: opencers, ili open arse, s tim Sto arse tad nije spadala u vulgarne reci, ve¢ je
prosto oznacavala Zivotinjsku trticu. (Prim. prev.)

2 Lat.: priorina zamenica. (Prim. prev.)
3 Lat.: zamenica ¢asne majke, nastojnica. (Prim. prev.)
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na lice ispred nogu casne majke. Ema spusta pogled belih
ociju i maglovito vidi obris nove priore na tlu.

Kaluderica glasom koji viSe peva nego Sto govori kaze da
skromnost njene naslednice mnogo govori. Hvala Bogorodi-
ci, Zvezdi Mora, §to je poslala tako smerno i ponizno bice da
predvodi i isceli opatiju posle Zalosti, bolesti kasljanja, gladi.
Casna majka se bezbrizno osmehuje dok gleda uprazno.

Goda pomaze Mariji da ustane, gundajuci $to je ova de-
vojka tako krupna, trapava i praznoglava, a pritom je i grdo-
sija i tako ¢udno izgleda mada je ta odeéa veoma dobra, ili
je bar bila pre nego Sto ju je unistila, ali moZzda El¢ajld moze
da je dovede u red, neko mora da je proda, naravno, samo
rukavi vrede koliko brasno za nedelju dana. Pri¢ajudi, gurka
devojku u hodnik, a ¢asna majka ide za njima. Goda ima
uvredeno drZanje Zene koja vreba u uglovima ne bili ¢ula da
je olajavaju kako bi se onda durila.

Nema stakla u prozorima, samo drveni $aloni pokriveni
navostenom tkaninom koja propusta tanke pruge svetlosti,
a spoljna hladnoéa nekako se uvecala u toj velikoj dugackoj
prostoriji sa slabom vatrom od zapaljenih grancica u ognji-
Stu. Na podu nema slatke site; sija se, hladan ¢ist kamen. Iz
svih dovrataka izviruju glave da je pogledaju pa se povlace.

Moljci, pomislja Marija. MoZda je groznicava.

Goda noktima grabulja blato na pod pa Mariji skida pr-
ljavu maramu s glave, namerno je bockajuéi pribadacama.
Sluskinja donosi lavor vode koja se pu$i. Casna majka se
spusta na kolena, izuva Mariji blatnjave cipele koje viSe ne
sluze nicemu, svladi joj carape sa sledenih stopala pa ih
pere.

Marija oseca trnce pa vrelinu kako joj se Zivot vraéa u
stopala. Zaprepascenost se povlaci tek pod neznim dodi-
rima slepe ¢asne majke. Ovo bezbojno mesto moZda jeste



18 Loren Grof

zagrobno, ali zbog njenih ruku se ponovo oseca kao ljudsko
bice.

Tiho joj zahvaljuje $to joj pere noge, ona ne zasluzuje to-
liku dobrotu.

Medutim, Goda sik¢e da Marija nije posebna, da ovde svim
posetiocima peru noge, zar ne zna bas nista, to piSe u Pravilu.

Casna majka nareduje Godi da kaZe kuhinjskim sestrama
da im donesu veceru u njene odaje. Goda odlazi, gundajudi.

Casna majka kaZe Mariji da ne obrada paZnju na prioru
jer je Goda bila slavohlepna, ali njena stremljenja sasece-
na su Marijinim dolaskom. Goda, naravno, vodi poreklo od
nekoliko najplemenitijih engleskih porodica, nekih Berkli-
ja, nekih Svintona, nekih Meldreda, te joj nije jasno kako
obi¢na vanbracna sestra normanskog umisljenog klana koji
otima presto moZe da je pretekne po poloZaju. Ali naravno,
nastavlja Ema, Elenor je zahtevala da Marija dobije to mesto,
a Sta je ona mogla protiv kralji¢inih Zelja? Uostalom, Goda bi
se uzasno pokazala na tom poloZaju. Bolje bi se snasla kad
bi predvodila Zivotinje o kojima se stara nego svoje sestre s
kojima se svada i kinji ih svojim lajavim jezikom. Kaluderica
joj susi noge mekanom tkaninom koja je nekad bila bela.

Vodi bosonogu Mariju po hladnom kamenu uz mracéne
stepenice. Odaje ¢asne majke su malene, pergamenti i knjige
stoje u neurednim hrpama kako ih je Goda odlagala, ali ima-
ju skupe prozore ispunjene providnim rogom koji baca vo-
Stanu blistavu svetlost u sobu. Soko kraguljci¢ ve¢ se greje na
svom stalku blizu brezove vatrice, gde se lepi plavi plamen
prikrada uz belu koru. Na stolu je postavljeno nesto hrane,
crni razani hleb tanko premazan maslacem, vino - sre¢om
nerazblaZeno i dopremljeno iz Burgundije u neka bolja vre-
mena, ¢orba s Cetiri komada repe u svakoj ¢iniji. Casna maj-
ka govori Mariji da vlada glad, sestre muci gladomora, avaj,
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ali patnje prociS¢avaju dusu i ¢ine te svete plahe Zene jos
svetijim u bozjim o¢ima. A Marija ¢e bar veceras jesti.

Okrenuta je prema Mariji, zamagljenim oc¢ima gleda iza
njene glave i pita je Sta zna o Zivotu Casnih sestara u opatiji.
Marija priznaje da ne zna nista. Hrana je bezukusna, ili je
prebrzo jela da bi osetila ukus. Jos je gladna, stomak joj krci.
Casna majka ¢uje pa se osmehne i pogura svoje parce hleba
s maslacem prema njoj.

Pa, kaZe ¢asna majka, Marija ¢e svakako brzo nauciti, kra-
ljica nije pomenula da detetu manjka pameti. Opisuje dnev-
ni raspored. Osam sati molitve: usred noc¢i - bdenje, u zoru
- pohvalnice pra¢ene primom, tercom, sekstom, sledecom,
nonom, vecernjom, komplinom, spavanjem. Neprestan rad
i tiSina i promiSljanje. Povijaju telo jedino u molitvi; dnev-
na biblijska ¢itanja su molitva, teZak fizicki rad takode je
molitva. Cutnja ¢asnih sestara je molitva, ¢itanja koja slu-
Saju jesu molitva, njihova poniznost je molitva. I molitva je,
naravno, ljubav. Poslusnost, duznost, podredenost; sve je to
izraz ljubavi, usmerene na velikog tvorca.

Casna majka se spokojno osmehne pa zapeva visokim,
drhtavim glasom.

Ali ne, ljubav nije poniZenje, ljubav je ushiéenje, razmislja
Marija uvredeno. Oseca kako joj slaba vecera tesko pada. Izgle-
da da je samostanski Zivot onoliko tezak koliko je zamisljala.

Casna majka prekida pesmu da kaZe kako Marija moZe
da zadrzi malog sokola i stvari iz svog sanduka dok se ne
zavetuje, a tad ¢e sve Sto je donela postati vlasniStvo opatije.
Marija jo$ ne zna dovoljno da bi shvatila kako je to velika
milost koju ne bi ukazali nikom drugom.

Cuje se zvono u vlaznom sumraku. Komplina. Casna
majka ostavlja Mariju u svojim odajama kako bi se odmo-
rila. Marija slusa glasove sestara dok pevaju Nunc dimittis u
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kapeli pa tone u san. Kad se probudila, Ema je ponovo ispred
nje, zajapurena od veli¢anstvenosti bozje sluzbe.

Vreme je da se Marija okupa, kaZe blago.

Marija zahvaljuje ali odgovara da joj nije potrebno ku-
panje, da se okupala u novembru, a ¢asna majka prasne u
smeh i kaZe da je pranje tela jo$ jedan vid molitve i da se sve
kaluderice kupaju jednom mesecno, a posluga jednom na
svaka dva meseca jer bog ne voli telesne zadahe.

Sad se iz senki u uglu odvaja tamnija senka, stara kalu-
derica s dugim belim cekinjama na bradiilicem koje izgleda
kao da je izdeljano u drvetu. Kada je spremna, besno zacvi-
le ona. Engleski naglasak joj je toliko jak da njen francuski
zvuci kao da zvace Sljunak. Marija se lecne.

Casna majka se $treca i namucenim glasom kaZe kako
mrzi kad ljudi iskoce niotkuda i iznenade je. Objasnjava
Mariji da je to magistra zaduzena za iskuSenice. Zove se
sestra Vevua. Okolnosti su neobicne, iako se Marija veé
na brzinu zavetovala na devi¢anstvo u gradskoj katedrali
i, naravno, stiZze u opatiju sa zvanjem priore, ona je ipak
iskuSenica sve dok ne polozi zakletvu i ne stavi veo. Ve-
vua je veoma delotvorna. Pristup joj je grub, ali pored nje
iskuSenice toliko brzo uce da zapanjujuce brzo poloze
zakletvu.

Magistra klima glavom. OdiSe odbojnoséu kako prema
Mariji tako i prema c¢asnoj majci, duhovni vetar. Korak joj
je snazan-slab nalik otkucajima srca jer joj je kao devojcici
konj nagazio stopalo i smrskao kosti i Zivce.

Kad je dosla u opatiju pre o tako mnogo decenija, videla
sam joj stopalo i morala da ga operem, unakazeni uZas, kaze
¢asna majka, koSmarni prizor.

I dan-danas boli poput paklenog ognja, dodaje Vevua
zadovoljno.
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I silaze, tri Zene, kroz mracni klaustar s hladnim vlaZnim
kamenjem pod Marijinim bosim stopalima pa u kupatilo
koje je i dalje puno glasova i blata sestara koje su dosle s po-
lja da se operu za bozju sluzbu. U drugom kraju prostorije, iz
velike drvene kade para se avetinjski izvija u hladan vlaZzan
vazduh. PribliZavaju se, a miris zac¢inskog bilja postaje toliko
jak da Marija mora da dise na usta kako se, onako umorna,
ne bi onesvestila od arome. Bilje je zbog vasaka i buva ko-
jima je dvor zarazZen, govori joj Vevua kao da prednjim zu-
bima odgriza reci. Okaci¢e Marijinu ode¢u u nuznik gde se
sestre olakSavaju, amonijak iz piSa¢ke potamani¢e gamad
tokom no¢i.

Sad joj dve sestre zajedno svlace preostalu odeéu, svile-
nu haljinu suZenu od majcine Siroke, donje halje. Marija se
pokriva krakatim rukama, kipteci od besa. Vevua se naginje i
pazljivo joj zagleda intimne delove tela pa hladnim Sakama
dodiruje Mariju tamo, govoreci kako je ova nova priora tako
krupna s tako velikim rukama i tako dubokim glasom i tako
nezenstvenim licem da je morala proveriti je li Zensko, ali
posto se uverila da je Marija ono Sto tvrdi da jeste, gura joj
ramena kako bi je naterala da ude u kadu.

Marija spusta ruke i gleda Vevuu pravo u lice, a ostarela
magistra ustukne.

Casna majka blago kaZe o ali magistra je pocinila ne-
potrebno nasilje prema devojci. Zatim neZno pokazuje na
kadu, govoredéi da ce joj verovatno prijati posle dugog jaha-
nja po hladnodi. Marija ulazi. Goruéa vrelina nad njenim
gleznjevima, listovima, kolenima, butinama, genitalijama,
stomaku, uz grudi, pazuha, vrat. Vonj zacinskog bilja ulazi
joj u nozdrve i prodire joj duboko u glavu.

Sestra Vevua i ¢asna majka pokrivaju Sake grubom tka-
ninom, prave penu od mokrog sapuna pa grebu sive koZne
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crve s Marijinog tela, ponegde trljajuci do krvi. I u vreloj vodi,
zbog toplote i poraZenosti, zbog umora i strepnje, izdaje je
telo. Place u vodi iako se zaklela da to nikad neée udiniti, da
¢e durasno podneti sve te gubitke, bez dvora, bez Sesilije,
bez buduénosti, bez boja, bez gledanja Elenor izdaleka dok
je CezZnja prati poput nevidljive prijateljice. Place dok joj ple-
tu kosu boje blata u vlazni bi¢, dok izlazi iz prijatne toplote
na hladno, dok joj suse ogromno ko$cato telo tkaninom, dok
je oblace. Lanena oprava s velikom smedom mrljom od gru-
di do poruba; jasno je da je nekad pripadala mrtvoj sestri.
Vunena haljina koja se oseéa na lavandu i tude telo pada joj
tik ispod kolena. Vevua zvudi ljutito dok ¢asnoj majci govori
da je prekratka. I skapular je prekratak. Kao i naravno halja
ispod svega toga, a to znaci da su te gole noge izloZene gad-
nom vremenu krajem zime, susneZici i oStrim vetrovima.

Casna majka uzdiSe. Kaze da ¢e sutra Rut iseéi najpoha-
banije odore iz zaliha pa tom tkaninom produziti haljine i
skapular. Marija ¢e dobiti tri para ¢arapa da se odbrani od
hladnoce. Napatice se, ali muke su breme ¢ovecanstva i sva-
ki trenutak zlopacenja priblizava zemaljsko telo nebeskom
prestolu.

Zatim Casna majka svojim rukama stavlja Mariji belu
iskuSenicku pokrivku za glavu: kapu, maramu koja pokriva
vrat i ramena pa veo dok joj Vevua grubo navlaci tri para
Carapa. Piskavim glasom primecéuje da verovatno nijedne
klompe nece biti dovoljno velike.

Casna majka promrmlja siroto dete, ali odmah dodaje:
pa, Sta mozemo da ucinimo? Kraljica nije poslala Marijin
miraz a one imaju tako malo, nema novca za izradu novih
klompi. Na to Vevua odgovara kako Marija ne moZe da bude
bosa, ¢ak ni posluga u opatiji nije bosonoga, bio bi veliki
greh naterati novu prioru da ide bez obuce. Casna majka
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odgovara naravno, Marija ¢e nositi cipele u kojima je doSla, a
Vevua kaZe da je stigla u budalastim beskorisnim dvorskim
cipelicama od jareée koZe, zamisli kako priora na mokrim
proleénim poljima nadgleda setvu, koliko ¢e joj se noge za-
Cas smrznuti i ovlaziti, umrece od hladnoce koja e se popeti
iz blata i onda ée povrh svega morati da se bakéu ogromnom
mrtvom vanbra¢nom kraljevskom sestrom. Glas ¢asne maj-
ke tad gubi pevljivost, postaje odsecan i odgovara magistri
kako onda svojim no¢nim molitvama mora dodati jos jednu
kojom ce traziti ¢udo cipela, ali dok se to ¢udo ne desi, Ma-
rija ¢e nositi svoje breme koje trenutno svakako nije najgore
liSavanje u opatiji. Marija vidi da izmedu Zena postoji staro
neprijateljstvo, rat napacenosti izmedu smrskanog stopala
i zamagljenih ociju. Decenijama se talozilo, vidljivo poput
prstenova na posecenom stablu.

Casna majka se okrecée i sigurno koraca kroz tamu dok
druge dve idu kolebljivo, pridrzavajudi se za zid. U no¢, kroz
klaustar. Casna majka se penje svojim stepenistem i dovi-
kuje Mariji lepo spavaj, nova priora, jer ée sutra poceti svoj
dobar rad tako Sto ¢e pregledati pergamente i ekonomske
knjige.

Marija prati Vevuu u kapelu, gde i dalje gori jedna sveéa
od pcelinjeg voska. Opatija je zbog nemastine prodala sve
ukrasne predmete i ostao je samo jedan duborez: mrSave
cevanice i rane i trnje i krv i ispala rebra, drevna prica koju
zna napamet. Uz crne nocne stepenice do spavaonice, gde
jedan fenjer gori iznad redova uskih kreveta na kojima veé
spava dvadeset sestara, potpuno odevenih, jer ée mozda no-
¢as andeli vaskrsenja zatrubiti i one moraju biti spremne
da odlete u rajske ruke. Osecaj da je oci gledaju, ali lica koja
vidi glatka su u snu, toboZnjem ili pravom. Saputanja u
redu, Sistavi kasalj. Vetar duva kroz proreze u Salonima na
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prozorima, pahulje se tope u vazduhu pre nego sto padnu
na pod. Marija leZe na krevet koji joj je Vevua pokazala. Pre-
visoka je za te krevetske okvire i ne moze da se smesti sve
dok ne sklizne nadole, ne savije kolena i ne spusti stopala na
pod, koji joj neumoljivom hladnoé¢om docekuje pete.

O, da je tu njena krupna dobra majka, njen odjekujuci
smeh od kog je sve bolje, verbena njenog vrata; ali njena
mati je mrtva vec pet godina. Ili Sesilija da je ugreje, da zdra-
vorazumski prica, da deli Marijinu mrZznju prema ovoj gro-
znoj ledenjari kako ne bi morala sama da je podnosi. Sta bi
Sesilija mislila o ovom mestu, ona koja je kao dete u prasini
i prljavstini kokoSinjca u koji je gusta svetlost padala po-
strance kroz proreze pruzila ruku ispod koka, sa $trokavom
kuhinjskom keceljom kao rizom, najstrozeg izraza lica dok
je mlatila kofom pepela kao kadionicom, pojala gluposti dok
su se igrale mise, pa Mariji u usta izlila jaje jos toplo od maj-
ke, pomesano telo i krv, a Marija se prekrstila i jedva progu-
tala pregusto toplo jaje. Zatim Sesilijin dah na Marijinom
licu, zvakala je kore Sargarepa koje je ljustila, pa njen tvrdi
mali jezik Sto je lizao Zumance koje joj je iscurilo na bradu.
Druga jeres, usta na usta. Njeno iskreno znalacko telo; nije
bilo privatnosti medu poslugom, gde je naucila te vestine.
Vrelina, otkrice u toj stamenoj pegavoj devojcici sa slamom
u kosi. Damari njenog tela preko Marijinog.

Marija steze Sake, ali hladne su i koscate, nisu Sesilijine.

Spavaonica se polako zagreva od daha i telesne toplote
¢asnih sestara. Napolju vetar samotno fijuce. Marija pre-
staje da se trese. Nikad viSe nece spavati, pomi$lja; a onda
zaspi.

Odmah sniva Zivopisne snove. Uspomena, kej, zaparen i
vlazan, a iza njega more, svetlucavo od sunca Sto se ogleda
u njemu. Mucna suva vrelina i u mreZi usta riba Sto necujno
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vriSte, guzva, Zene nose glinene ¢upove na glavi, zadah tru-
leZi krvi tela dima morske soli. Deca plivaju kroz tamni gu-
sti§ nogu. Svugde, bela tunika i crveni krst krstasa. Larma
glasova na neprepoznatljivim jezicima, udaljene flaute, je-
¢anje drveta, zapljuskivanje talasa. Pod pozadinom osecaj
snaznih ramena, Zenska ruka pridrzava joj decje butine, o,
to je njena majka. Svetina obrazuje krug. U srediStu stoji
naga Zena, nauljena, sija na suncu, tako lepa. Raspustena
kosa u crnim kovrdZama do struka i busenje ispod pazuha i
na medunozju. Oko vrata nosi srebrni lanac, robinja. Na licu
joj je prezir, ona ne gleda u gomilu Sto raste, zuri iznad njih
u udaljena nebesa. Zacu se vika, po¢inje muzika, bi¢ fijukne
opasno blizu Zeninog golog stomaka. Drska poput macke,
naga Zena polako se povlaci u drvenu kutiju koja joj dopire
do kolena. Saginje se i skrivena je. Tad zakucavaju poklopac
kutije. Sad se podiZze blistavi mac; uz glasan urlik, zariva se
u kutiju, a Mariji zastaje dah, sigurno se pravi crvena bara;
ne gledaj, Marija gleda, ali nema lokve, bar ne jo$ jer se vitla
drugim macem, zariva se, jos jedan, pa jos jedan, sve brze.
Ono Sto se zamrzlo u usnuloj Mariji topi se, a nastaje borba,
uzas, neko mora to da prekine, gde su nadlezni da to spre-
Ce, kutija je ve¢ nakostreSena bal¢acima. Budi mirna, maj-
¢in glas na uvu, smiri se, to je samo varka. Polako izvlace
maceve. Podizu poklopac. Dugacka stanka uzasa otvorenih
usta. A onda, napokon, Zena se polako podize iz niskog skro-
vista u kome je lezala. Tako lepa, i dalje svetlucava, i dalje
puna zlobe i mrZnje. Ziva je i koZa joj je nepovredena, nema
ni posekotine na glatkom savrSenom telu, sva krv ostala je
unutar koZe. Dodaju Sesir jedni drugima, pune ga novcici-
ma. Drhtaji se Sire Marijom iz kostiju ka spolja, ponovo glas
voljene majke na uvu, Sve je u redu, ljubavi moja, ta sirota
Zena se unutra migoljila kao mala zmija.



26 Loren Grof

Budi je Vevua, veliki tamni oblak pred njom, i bol u koleni-
ma jer joj vrhom klompe Sutira noge, govori joj da ustane,
lenjivice, da ustane, velika kilava kukumavko, sad je bdenje,
ustaj ustaj ustaj, lenjivice plave krvi, Zgoljava ruzna kopi-
lanko senovitog srca, tobozZnja priora, ustaj ustaj ustaj, ma-
gistra ne vidi ljubav prema bogu u Marijinom pokvarenom
srcu iVevua Ce je silom izroditi tamo ili gledati kako devojka
umire neokajanih grehova.

Marija prestravljeno ustaje i kroz prozor vidi debeo me-
sec na crnom nebu i ceo krajolik progutan tamom. Ispred
nje, pri svetlosti usamljenog fenjera ostale sestre, bez lica
u mraku, nestaju niz no¢ne stepenice. Marija, i dalje u Zi-
vopisnosti sna, ¢uje kako im suve hladne haljine Suskaju i
misli samo o leSinarskim krilima Sto se u sporim krugovima
spustaju da se pogoste smrcu na tlu.



Marija silazi noénim stepenicama. Oseca se kao da je iz jar-
kog dana zakoracila u mrac¢nu sobu. Ne vidi niSta osim ave-
tinjskih odlomaka svetlosti onoga Sto je izgubila.

Vevua gura Mariju na klupu i seda pored nje. Jo$ jedna
iskuSenica je pored Marije i ona joj nadlanicom dodiruje
leda da je umiri. Marija kradom pogleda tu devojku bulja-
vih ociju i izbocenih prednjih zuba; kasnije ¢ée saznati da je
ona Labudovrata, dok je iskusenica s druge strane mala Rut,
¢ije oci uvek pricaju kakvu posSalicu. Obe ¢e joj postati bliske
prijateljice.

Iscrpljena je te senke u uglovima kapele prete¢i menjaju
oblike.

Otkriva da je bdenje molitva koja se peva; to je drhtanje
u hladnoj noéi pored neznanki. Cini se da traje beskonacno.
Plamen svece leluja, vetar zavija po pustosi. Osec¢a bol u gru-
dima, to je bol pesnice koja stiska sve iznutra. Umalo krikne.
I8¢ilela je obamrlost koja ju je ¢uvala. Sve je boli.

I pred njenim oc¢ima kapela nacas podrhtava pa nestaje,
ispred nje je kralji¢in dvor kakav je i bio, kao da je onaidalje
¢vrsto tamo, a velika dvorana je topla, sluge su hitri svici
u polutami koji pale svece i u hodu svetlom teraju senke,
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mastifi i aloni i hrtovi utr¢avaju, a do njenog nosa lebdi mi-
ris dobre hrane koju na pladnjevima nose do stolova, a sad
plemiéi u svetloj finoj odeéi ulaze pojedinacno ili u grupa-
ma, glasovi dama su tihi i sre¢ni, sad i laute zasviraju u uglu,
dva glasa se stapaju u tuznoj pesmi o viteskoj ljubavi, a ona
¢uje obrazac u toj novoj uzbudljivoj vrsti ljubavi, vidi kako se
razvija poput tkanine u vazduhu; brak nije izgovor da se ne
voli, onaj koji nije ljubomoran ne voli, niko ne moZe da bude
vezan dvema ljubavima, ljubav stalno raste ili opada, lako
sticanje ljubavi je prezrivo, ali nedostupnost je ¢ini drago-
cenom. Na stolu su peceni labud s vratom iskrivljenim una-
zad, ovCetina, obilje mekanog belog hleba, kotur sira, pite
sa smokvama i mesom, naizmenic¢no pivo i vino. I veliko
iznenadenje, poklon za ushiéenje, zmaj s petlovom glavom
napravljenom od veprove glave obojene u zeleno testom s
persunom, s telom pecenog pauna, s repnim perjem zasi-
venim nazad i zapaljenim krpama natopljenim kamforom i
jakom Zestinom u ustima kako bi ¢udoviste bljuvalo zelenu
vatru. Larma, svetlost, boje, toplota.

A u srcu tog skupa, u Celu stola, sedi ljubav Marijinog Zi-
vota i toliko blista da ona u svoj toj svetlosti ne vidi ljudsku
priliku, ve¢ samo sjaj.

Trenutak prolazi. I ona je ponovo medu avetima i sen-
kama, vetar svira na strehama, ¢ak i stari zidovi ove uboge
opatije izgledaju kao da su se pomirili s bolestima i gladu
koje drZe u sebi.

Stado ponovo ustaje i vraca se uz noéne stepenice, do kre-
veta koji su se ohladili. Labudovrata pusta Vevuu da prva ot-
hrama do svog lezaja pa hvata Mariju za ruku da je zadrzi.
Sapuce joj na uvo kako joj je drago $to je dogla, Ema je besko-
risna, Goda ume samo sa zivotinjama, neko mora da uzme
stvari u svoje ruke, hvala Bogorodici Sto je dovela Mariju.





