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Mom voljenom mužu Bertu Helfinstinu,
bez koga bi ove stranice bile prazne,

a moje srce pusto.
 



Vlast nije nikakva
Naročita blagodat,

I loša je za živce,
Trebalo bi da stvaramo remek-dela,
Remek-dela!

Jevgenij Jevtušenko



Beleška za čitaoca

Pre godinu dana, kad sam doznala da je Napoleon Bonaparta 
pokušao da napiše roman, zarekla sam se da ću ga završiti 
umesto njega. Taj kratki rukopis još postoji. U odeljcima naslo-
vljenim „Klison“ oslanjala sam se na njegove reči, ideje i likove, 
i petostruko ih povećala. Prema tome, mada je priča koju ovde 
kazujem moja, volim da zamišljam mladog Napoleona šiljatih 
laktova, tanke kose i silne ambicije u hladnom stanu blizu Notr 
Dama, kako pod svetlom sveće ispisuje moj izvorni materijal.

Margaret Rodenberg



Prolog

Albin

Ako nikad nisi sašila sebi belu haljinu za giljotinu – ne 
osuđuj me. Ali ako si se suočila sa strahotama koje su me sna-
šle – sve da si i sama carica Žozefina – prihvatiću tvoj sud o 
mom moralu. Da si Napoleonova druga žena… Ne, nemojmo 
govoriti o Mariji Lujzi više no što moramo.

No budući da nisi Žozefina (već po svoj prilici žeravica koja 
podjaruje njen plamen), preklinjem te da me saslušaš. Doznaj 
s ovih stranica tajne o caru Napoleonu, koga sam volela. Bili 
smo slični, nas dvoje, žudnje nam oboma ukorenjene u kaljuzi 
porodice, ambicije, izdaje. Oboje smo sahranili svoju decu. 
Oboje smo izneverili poverenje. Oboje smo videli i bolje dane. 
Iznosim ti naše slabosti da se naslađuješ njima.

O, ne umišljam da sam mu jednaka. Car je bivstvovao na 
veličanstvenoj pozornici. Ja sam nastanjivala budoar. Istorija 
će me pamtiti kao nejaku grančicu u šumi njegovog života. A 
ipak, kad bismo se isprepleli, mogli smo slomiti jedno drugo.

Opominjem te: ponešto od ovoga su neproverene glasine, 
potekle od ljudi ukaljane časti. Podosta je sišlo s usana Velikog 
Čoveka dok je ležao nag pored mene. Deo je iz romana koji je 
Napoleon napisao o sebi. Ja samo dodajem začin u taj gulaš.
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Upoznaj, dakle, mog Napoleona, upoznaj mene, i voleću 
te zbog toga. Ali šta je uopšte važno sem ljubavi? Ona je nešto 
najsvetije, najskuplje i najlakše što možemo dati. Dala sam 
svoju ne tražeći ništa zauzvrat, baš kao što ju je i Napoleon 
meni dao. Bila sam poslednja žena koju je voleo.

Vive l’Empereur!*

Albin, grofica De Montolon

* Fr.: Živeo car! (Prim. prev.) 



Prvo poglavlje

Napoleon
Januar 1814.

Palata Tiljerije
Pariz, Francuska

„Rođen za rat, sine moj.“ Napoleon Bonaparta zagnjurio 
je lice u kestenjaste kovrdže svog sinčića sladeći se detinjim 
mirisom mleka i kaše, znoja i kamilice.

Napolju u dvorištu Tiljerija začu se štektanje doboša. Jedan 
po jedan, pridružile su im se još desetine drugih, sve dok poziv 
na oružje nije zatresao prozore ugrađene čitavom dužinom 
ogromne sobe njegovog malog sina.

Careva ramena prože drhtaj, kog u ratu nikad nije bilo. 
Pedeset četiri bitke i nikad ni daška straha od smrti. Sve dok 
nije dobio ovo dete. Dok nije dobio svog Orlića.

Dečak se uzvrpolji. „Tatice?“
On mu izljubi sve prstiće redom. „Rođen za rat. Dođi, pro-

čitaću ti šta to znači.“ Izvuče rukopis iz senke. Doduše, svetlo 
mu nije bilo zaista potrebno. Svoje izbledelo pisanije je već 
mnogo godina znao naizust. On spusti glas tako da je postao 
vojnički dubok. „Još jednom, čvrsto stežeš iskrzani steg. ’Uraa!’, 
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vikneš napregavši dimom oprljena pluća. Konjica isukanih sablji 
tutnji za tobom pravo u topovsku vatru. Kopita tvoga konja 
drobe kosti palih vojnika. U taj mah zrno iz muskete zarije ti se 
u grudi poput hiljadu strela. Konj ti se zanese, padne. Zemlja 
se natopi tvojom krvlju.“

Glas ga izdade.
Oko njega se dizala dvorska soba, samotna poput prazne 

crkve. U uglu se nalazio dečji krevetac, ali njegova žena, uvek 
i pre svega carica, zahtevala je da njihov trogodišnji sin spava 
u krevetu sa zlatnim draperijama. Koliko je to bilo daleko od 
slamarice koju su nekad delili car i njegov brat. On pogladi 
detinju platnenu spavaćicu. „Kad se vratim iz rata, mon petit,* 
igraćemo se napolju. Ima da se isprljamo od glave do pete.“

Orlić se zakikota, rumenih obraza sličnih malenim breskva-
ma. „Sada, tatice? Sada se igvamo?“

Iza naslona sofe izroni krakati sedmogodišnjak, stežući u 
ruci olovnog vojnika. „Moi aussi, mon cher oncle? Mogu li i ja 
da se igram s vama?“

Car ispravi epoletu na uniformi svog sinovca. „Naravno, 
Luj-Napoleone.“

Spolja je i dalje dopiralo zaglušno dobovanje.
Car izvi svoj kruti, debeljušni torzo, opasan ukrasnim ešar-

pama i uguran u zelenu vojničku bluzu koja mu je u među-
vremenu otešnjala, ali za koju je verovao da mu donosi sreću. 
Čkiljavo se zagledavši kroz prozor u dvorište palate, gde su 
se vojnici okupljali na zimskom suncu, prebrojao je visoko 
podignute zlatne stegove.

Još ne behu pristigle sve jedinice. No čak i kad uračuna za-
docnele, nije bilo nikakve šanse da ih bude dovoljno. A preko 
francuskih granica je svakog dana naviralo sve više stranih 
vojnika željnih njegove krvi. On privi uza se Orlića, koji se vr-
poljio. „Miruj, kraljevska jeguljice. Zar ne želiš da čuješ ostatak 
tatine priče? Pre no što odem?“

* Fr.: Mali moj. (Prim. prev.) 
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„Ode? Tata ode?“ Orlićeva srcasta mala usta, slika i prilika 
carevih, zadrhtaše, razjapiše se i iskriviše kad je na sav glas 
zaplakao. Luj-Napoleon pokri uši. Car se prignuo, prigušivši 
detetov plač. Potom je podigao uplakano dete iznad glave i 
malo-pomalo ga spuštao sve dok se naposletku ne nađoše nos 
uz nos, otvorenih usta, gutajući dah jedan drugom.

„Neću tata ode“, zacvile Orlić.
Car se umorno spustio na baršunastu sofu držeći dete uza 

se. Potom ga zaljulja u naručju goreći od želje da ga upije u 
sebe. Šta god, samo da uvek ostanu tako. Luj-Napoleon se 
stisnuo uz njih.

U taj mah se otvoriše vrata i uđe careva mlada supruga 
Marija Lujza; za njenim ustalasanim svilenim šalom vijorili su 
se čitavi vekovi puni carskih predaka. Kestenjasti uvojci bili su 
joj elegantno doterani pod tijarom, vitki vrat prekriven sma-
ragdima, a porcelanskoplave oči su svisoka, ljutito posmatrale 
prizor. Ona baci presavijeni list hartije sa slomljenim austrij-
skim carskim pečatom na stočić izvan dohvata svog muža.

„Vesti?“, upita on. „Od vašeg oca?“
Ona pokaza prstom u Luj-Napoleona. „Ti – napolje!“
Dečak se preplašeno pribio uz naslon sofe.
Car raskuštra kosu svom sinovcu. „Idi nađi Maršana. Od-

vešće te da gledaš vojsku.“ Potom sačeka da se vrata zatvore 
za dečakom. „Ne priliči vam takvo ponašanje, Marija Lujza.“

„To derište sve prenosi svojoj majci.“ Ona posegnu za nji-
hovim detetom.

Orlić ju je udarao po rukama. „Ovlić ostane s taticom.“
Ljupke jamice na caričinim obrazima nestadoše u izrazu 

gneva. „Poruku je doneo pukovnik Fon Najperg.“
„Šta? Opet on?“ Car naglo spusti Orlića na tepih među nje-

gove igračke. „Držite se podalje od tog jednookog donžuana.“
„Dockan, dragi moj. Upravo sam provela zabavnih sat vre-

mena slušajući njegove tračeve. U Austriji su svi ubeđeni da ćete 
doživeti poraz.“ Marija Lujza pokuca prstom po pismu. „Moj 
otac vam se obraća kao jedan car drugom i zahteva vašu predaju.“
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Napoleon je napola ustao sa sofe, ali probadanje u slabini 
podseti ga da su izgledi protiv njega. Gnev mu splasnu. Uosta-
lom, greše. Uspe li da zatekne neprijatelja nespremnog, razbije 
njegove jedinice i natera ih u haos pojedinačnim čarkama, tada 
ima šanse.

Napolju se dobovanje pojačavalo, utišavalo i ponovo po-
jačavalo.

Orlić salutira bucmastom ručicom. „Tatice! Igvamo vojnika?“
Car mu odsečno otpozdravi. „Mon Dieu,* Marija Lujza, i 

vi ste mi neka francuska carica. Pomislite na ove ljude napolju. 
Žozefina bi već…“

„Žozefina? Pih!“ Ona pokaza savršeno bele zube, suštu su-
protnost pocrnelim krnjacima njegove prve žene.

Zgužvao je u šaci kraj njenog svilenog šala. „Pogledajte se, 
podražavate njen stil. Sva onako krezuba i razvedena, Žozefi-
na je više francuska carica no što ćete vi ikada biti.“ Pakost je 
progovorila iz njega i on se smesta pokaja, ali bio je neispavan 
i želudac ga je tištio. Stoga pusti njen šal i uzmače. Svugde 
je bio u defanzivi – sa ženom, sa ministrima u svojoj vladi, s 
neprijateljima koji su nadirali na granice Francuske. A sad se 
još i Orlić rasplakao. On pomilova dete po ručicama. Kad je 
podigao pogled, vide da je Marija Lujza pored kamina.

Ona baci šal u vatru. „Toliko o Žozefini i njenim modnim 
diktatima. Ja ću prolećne balove dočekati u Beču. A vi – gde 
ćete vi tada biti?“

„Samo napred. Pobegnite kući u Austriju, ali mog sina ne-
ćete odvesti sa sobom.“

„Naravno da hoću. Majka sam mu.“
„Ali ste i vladarka. Rođeni ste, vaspitani i prodati da budete 

kraljica.“ Uzeo je dete u naručje i uputio se prema vratima. 
„Hajde, izađite iz sobe dostojanstveni, kako priliči carici koju 
sam od vas napravio.“

* Fr.: Bože moj, blagi bože i sl. (Prim. prev.) 
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Tvrdoglavo je podigla bradu.
Napoleon se upita hoće li ga možda poljubiti za zbogom, ali 

ne. Izgubio ju je još pre nekoliko meseci, kad se sve okrenulo 
protiv njega. Čudno kako je malo osećao. Nekad su se voleli. 
Ili je barem on tako mislio. Stajao je na pragu i čekao.

Pogled joj je počivao na njihovom sinu. Glas joj je, za pro-
menu, bio tih. „Kad ste vi tu, mene i ne gleda.“

Dodirnuo ju je po goloj mišici. „Mladi ste i izvinjavam se.“ 
Potom zatvori vrata za njom.

Orlić ga potapša po obrazu. „Mama luta na tatu?“
„Jeste, mon petit. Mama, Britansko carstvo, Rusi, Austri-

janci… Ceo svet je ljut na tvog tatu.“ On skloni uvojak s mali-
šanovog čela. Činilo mu se da mu je koža suviše nežna. Hrane 
li ga uopšte kako valja?

Iz dvorišta dopreše uzvici. Mora biti da je i ostatak trupa 
najzad stigao. On pokupi svoj rukopis. Poslaće ga Žozefini u 
Malmezon. Ostala mu je odana i mogao se pouzdati u nju da 
će ga sakriti negde do njegovog povratka – i uništiti ako se ne 
bude vratio. Zagladio je uniformu, stavio na glavu dvorogi šešir 
i izašao na balkon držeći Orlića na ramenu.

„Vive l’Empereur!“, dopre uzvik iz mora vojnika. „Vive le 
petit roi!“*

Prelazio je pogledom preko vojske, računajući. Stara garda, 
Peti konjički korpus, sveži regruti Mlade garde. Crvene hu-
sarske i zelene monture šasera, plavo-bele uniforme pešadije. 
Otrcane peruške na visokim kapama, ponosan sjaj iznošenih či-
zama. Posvuda mrka, brkata lica. Više konja no što je očekivao. 
Kao da se situacija menjala u njegovu korist. Imali su izgleda.

Na kraju krajeva, ipak je on Napoleon.
Iz grla njegovih vojnika se u taj mah izvi novi poklič. „Vive 

l’Impératrice!** Živela Marija Lujza!“

* Fr.: Živeo kraljević! (Prim. prev.) 
** Fr.: Živela carica! (Prim. prev.) 
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Njegova žena je stajala pored njega, ljupke glave na dugač-
kom vratu lako naklonjene u pravcu njegove vojske. Sledećeg 
trenutka svukla mu je s ramena rasplakanog Orlića i otišla.

Stajao je na balkonu sam, spuštenih praznih ruku. Vojnici su i 
dalje klicali. Nisu videli. Nisu znali. Mislili su da plače zbog njih.

Albin

Ne bih da dužim o bitkama, ako nemaš ništa protiv. Ukratko, 
car je poveo očajnički rat protiv stranih trupa na francuskom 
tlu. Isprva je pobeđivao. A onda više nije. Za milog boga, čak ni 
Napoleon nije mogao dugo odolevati napadima svih evropskih 
vojski. Verovatno znaš šta se dogodilo. Prognali su ga na ostrvo 
Elbu, dva dana plovidbe daleko od južne obale Francuske. Ma da 
mi je samo znati ko je to pomislio da će on tamo sedeti s mirom!

U međuvremenu, ja sam se sa Šarlom de Montolonom – ari-
stokratom i generalom, mojim trećim po redu mužem otkako 
sam se u sedamnaestoj prvi put udala – skrivala u Parizu, u 
vlažnom stanu niske tavanice. Dok sam lutala ulicama tražeći 
hranu, Šarl se izveštio u ubacivanju krpenih loptica našeg sina 
Tristana u šolje za čaj. (Sem kad je valjalo spasavati sopstvenu 
kožu, taj čovek je bio trom poput utovljenog govečeta, što nije 
imalo nikakvog smisla, budući da na njegovom dugačkom, 
koščatom telu nije bilo ni unce suvišnog mesa.)

Deset meseci su strane vojske krstarile gradom, cena hleba je 
vrtoglavo porasla, a kralj Luj (ovog puta XVIII) bio je rastrošan 
kao u vremenima predrevolucionarne ekstravagancije. Marija 
Lujza, carica izdajnica, uzela je Orlića i pobegla kući u Austri-
ju. Ona i pukovnik Fon Najperg nisu tog proleća propustili 
nijedan valcer na bečkim balovima. A jadna, dobra, razvedena 
Žozefina umrla je od nazeba.

Naposletku, jednog vedrog martovskog dana, na ulicama Pa-
riza zaorilo se slavlje. Napoleon je, zahvaljujući svom lukavstvu, 
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pobegao s Elbe i veličanstveno se vratio u Francusku. Vojska i 
narod su mu se pridruživali na pet stotina milja dugom maršu 
do prestonice, koji je protekao bez ijednog ispaljenog hica.

Dohvatila sam Šarla za uši i prodrmala ga. „Jesam li ti rekla! 
Napoleon je genije. Hajde, šta čekaš, idi i pridruži mu se!“

Šarl je podigao svoj aristokratski nos (počastivši me krajnje 
neprijatnim pogledom). „Zaboravljaš da me Napoleon ne voli. 
Još od incidenta. Ne gledaj me tako. Znaš o čemu govorim, o 
novcu za vojničke plate.“

Pritisnula sam mu prst na usne. „Čuj, trebao nam je taj 
novac. Uz to, Napoleon ti je oprostio. Bilo pa prošlo.“

„Ma! General Bertran će ga već podsetiti.“
„Taj matori seronja! Baci se Napoleonu pred noge. Ako 

pobedi, nagradiće nas. S druge strane, ako izgubi, otići ćemo s 
njim u progonstvo, nekud gde poverioci neće moći za nama. 
Bićemo dobro kako god okreneš.“

„Nadrljaćemo kako god okreneš.“ Duge ruke mog muža 
obavile su se oko mene. Pritisnuo se uza me, ali oterala sam ga 
napolje pre no što je stigao da raskopča pantalone.

Avaj, dok se Francuska radovala, ostatak Evrope pripremao 
se za rat.

Tri meseca kasnije upravo sam utrljavala zgnječeni kra-
stavac u jedva vidljive borice nad gornjom usnom kad je Šarl 
iznenada upao u stan.

Prosula sam pola svoje dragocene paste. „Zut!* Mili, otkud 
ti ovde? Je li rat gotov? Je li Napoleon u Parizu?“

„Ti i tvoj prokleti Napoleon.“ Šarlova uniforma je smrdela 
kao kuga, ali krv na njoj očigledno nije bila njegova. „Britanci, 
Austrijanci i sam bog zna ko još samo što nisu ušli u Pariz.“

Skočila sam i otrčala do prozora. Nigde nije bilo vojnika koji 
upadaju i pljačkaju. Mora da je Šarl dezertirao ne bi li stigao 
u Pariz pre njih.

* Fr.: Dođavola!, Bestraga!, Eto ti sad! i sl. (Prim. prev.) 
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Prošao je prstima kroz kovrdžavu prosedu kosu. „Pakuj se. 
Ponesi samo dragocenosti, čuješ li me?“

Zakikotala sam se. „Dragocenosti? Ništa nije ostalo. Srebro 
je otpremilo Tristana u Švajcarsku. Dostajalo je za dvogodišnju 
školarinu.“

„Gospode, nisi valjda platila za dve godine odjednom?“ 
Otvarao je jedan prazni kredenac za drugim. „Ništa? Baš ništa 
nam nije ostalo?“

„Šarle, razmisli malo. Dve pune godine. Naš sin je bezbe-
dan.“ Sklopila sam šaku oko kore hleba u tajnom džepu suknje. 
Mala uteha, navika zaostala iz zatvora, ali moja stegnuta guša 
otvorila se dovoljno da protisnem: „Gde je car?“

„U bekstvu. Dosad se već domogao Malmezona.“
„U tom slučaju, i mi ćemo tamo.“ Pribegla sam svom starom 

refrenu. „Napoleon je zasijao poput zvezde na nebesima…“
„I sad se ponovo sunovraćuje u pakao. Aha!“ Izvukao je 

iz kovčega kratak plavi civilni kaput. „Obuci neku kitnjastu, 
duboko dekoltovanu haljinu i zagrni se belom maramom. Mo-
ramo da ličimo na rojaliste.“

„Ne, ne, svi znaju da si otišao s Napoleonom. Ako se ne 
dokopamo Malmezona, dospećeš pred streljački vod.“ Istrgla 
sam mu kaput tako snažno da se rukav pocepao. „A sam bog 
zna šta će biti sa mnom.“

Nemo smo se gledali. Pustio je da kaput padne na pod.
Digla sam se na prste i poljubila ga u čekinjasti obraz. „Hva-

la ti, ljubavi, što si se vratio po mene.“
„Šta ću kad sam budala. Mogli bi da me streljaju kao dezer-

tera.“ Govorio je promuklo, tiho. „Malmezon barem odgađa 
streljački vod. Ponesi hleba, suvog mesa. Nemamo vremena za 
tvoje paničarenje, čuješ li me?“

Gurnuli smo nešto malo stvari u platneni džak i priključili 
se mnoštvu koje je bežalo iz Pariza. Nekako ćemo već stići do 
Malmezona i cara. Propustila sam njegovo prvo progonstvo. 
Napoleon Bonaparta mi neće ponovo pobeći.



Drugo poglavlje

Napoleon

Iza nevelikog dvorca u Malmezonu car je pritiskajući 
dvorogi šešir na bolan stomak išao stazom posutom borovim 
iglicama. Kad je skrenuo za ugao, korak mu se uspori. Njegova 
majka, sitna žena u teškoj udovičkoj crnini, kičme uspravne 
poput zida iza nje, sedela je na kamenoj klupi okrenutoj prema 
Žozefininom vrtu. Lepuškasti rimski profil nagrđivale su joj oči 
zamućene kataraktom, nekad oštre poput njegovih, a sad mut-
nobele poput ostriga. U taj mah povetarac zatalasa ružičaste 
ruže u vrtu. Kosa njegove majke, međutim, nije ni zadrhtala 
ispod čipkane marame; ruke išarane plavičastim venama ostale 
su nepomične poput granita.

On okvasi usne. Prebacujući šešir iz ruke u ruku, obrisao 
je dlanove o bele pantalone. Tiho je prišao majci, kleknuo 
i položio glavu na krutu crnu svilu njenog krila. Njoj se ote 
uzdah. Suvim prstima prešla mu je duž nosa, pomilovala ga 
po obrazima, raskuštrala mu retku kosu. Miris kedrovine koji 
je stavljala otkako je pamtio mešao se sa Žozefininim ružama. 
Preplavi ga toplina.

Ona trže ruku kao oparena. „Napoleone? Pomislila sam od 
tebe da je tvoj brat.“
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Vilica mu se zgrči. „Ne, Maman, to sam ja.“
„Već si se vratio? Prebrzo da vesti budu dobre, čini mi se.“ 

Namrgodila se; njena kratka gornja usna bila je slika i prilika 
njegove. „Pa, kako je bilo, sine? Tamo, na tom mestu o kom 
služinčad ne prestaje da šapuće? Na tom Vaterlou?“

Lice mu utonu u crnu svilu dok su ga njene reči vraćale na 
brežuljak s kog je pucao pogled na ravnicu Vaterloa, gde su 
se njegovi vojnici valjali u krvi i blatu, i mahnito bežali gazeći 
raskomadana tela palih drugova dok su im sleva britanske mu-
skete rešetale grudi, zdesna britanska konjica sabljama odsecala 
udove i glave, a topovska đulad pljuštala odozgo, kao da ih sam 
Bog baca, razdirući Francuzima leđa i trgajući im srca iz grudi.

Njemu su ga svakako istrgla.
Sada, kao i tada, on oseti komešanje u crevima. Njegovo 

trijumfalno bekstvo s Elbe, jalovo nastojanje da pregovara o 
miru, francuska vojska koja je dotrčala na njegov poziv, izgledi 
da povrati krunu i svog malog sina: sve izgubljeno za jedno 
oblačno junsko poslepodne.

Iznad bojnog polja i dima što se dizao uvis, sred tmastih 
oblaka, mamio je komadić plavetnila. Smesta je zario mamuze 
u sapi svoga konja, ali kad je valjana životinja sunula u bitku 
ne bi li ga odnela u slavnu smrt s njegovim ljudima, preda nj 
je iskočio stameni zelenko generala Bertrana. Kad je okrenuo 
konja ulevo, put mu je preprečio general Montolon, sa sabljom 
podignutom visoko iznad glave.

Montolon, očiju krvavih od topovskog dima, mrk i jarostan, 
uperi sablju u carevo srce. „A ne, nećete. Obesiće vas o najbliže 
drvo i pustiti engleske vojnike da pucaju u vas dok im ne dodija. 
Gde je u tome slava Francuske?“

Car se isprsi. „Eh bien!* Nek padnem onda od tvoje ruke.“
General Bertran odgurnu Montolonovu sablju u stranu. 

„Zar nas Englezi nisu dovoljno porazili? Veličanstvo, spasavajte 

* Fr.: Pa dobro! (Prim. prev.) 
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se, za ljubav vašeg sina, vašeg Orlića.“ Umorne generalove oči 
se tada ozariše. „Hvala bogu! Evo Maršana s odmornim konji-
ma. Jašemo za Pariz, pa nek politika odluči o našoj sudbini.“

Ali ako je ono što se dogodilo na bojnom polju na Vaterlou 
bilo propast, situacija u Parizu bila je još gora. Oni koji su mu se 
do juče dodvoravali sada su ga zaobilazili u najširem mogućem 
luku. No nije im zamerao. Izneverio ih je. Ipak, rekao je svom 
ličnom sluzi Maršanu, izdaja političara zaudara gore od krvi 
prolivene u bici.

Stoga je potpisao abdikaciju, ostavio Maršana da prikupi 
zalihe i sa desetak stražara za petama odjahao u Malmezon, 
svoj dvorac u provinciji, da se oprosti s majkom.

Priča je navirala iz njega nepovezano, glasom koji kao da 
je bio tuđ, gotovo kao da je govorio protiv svoje volje. „I tako, 
Maman, gotovo je. Trebalo je da poginem u borbi.“

„Previše si izazivao sudbinu. Ja sam bila srećna na Elbi.“ 
Obujmivši mu lice dlanovima, podiže mu glavu kako bi je 
pogledao u zamagljene oči. „Ali ti si, sinko, morao ponovo 
uzeti krunu.“

„Sušta uteha kao i uvek, a, gospođo majko?“* Napregao 
se da ustane, ali njegove proklete noge nisu imale snage: pre-
više sati provedenih u sedlu, previše sala oko pojasa. On se 
osloni o kamenu klupu i s mukom podiže na noge. „Ostajte 
mi zbogom.“

Mati zamlatara rukama ne videći ga. „Imaj malo strpljenja 
sa starom ženom.“

Napoleon je uhvati za ruku.
Ona ga povuče pokraj sebe na klupu. „Da čujem! Kakav to 

plan čangrlja u toj tvojoj glavi?“

* Fr.: Madame Mère. Leticija Bonaparta je bojkotovala krunisanje svog 
sina zbog toga što joj nije dao pravu plemićku titulu, već „samo“ pravo 
da je oslovljavaju kao „gospođu majku Njegovog veličanstva cara“ (fr.: 
Madame Mère de Sa Majesté l'Empereur); nikad mu to nije oprostila. 
(Prim. prev.) 
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Uvrtao je ružu sve dok je nije otkinuo s grane. „Da zatražim 
utočište kod Britanaca.“

Ona se štektavo nasmeja. „Sve samo to ne.“
„Od svega, baš to. Da su me zarobili na bojnom polju, bili bi 

me obesili. U miru, protokol zahteva da ukažu gostoprimstvo 
svrgnutom suverenu. Čisto sumnjam da će francuski kralj biti 
toliko ljubazan.“ Poskidavši latice s ruže, on otkide još jedan 
cvet. „Ne, živeću povučeno u okolini Londona, pisaću memo-
are, podizaću Orlića. Hoćeš li sa mnom?“

„Pusti snovi! Britanci će te možda i primiti, ali nikad ti neće 
dati malog.“ Gladila je suknju brišući trag na mestu gde je ležala 
njegova glava. „Kako god bilo, hvala na pozivu.“

„Nemoj tako, pa neće valjda doveka držati Orlića, zar ne?“ 
Druga ruža završi kao i ona pre nje. „Marija Lujza ga je takoreći 
napustila, prokleta bila.“

Otro je s prstiju ružin polen. „Veruj mi na reč: ne vrate li 
mi ga, dići ću larmu kakvu još nikad nisu videli. Mogu ja to, 
još kako – kao niko drugi.“

Osmeh joj je bio sumoran i samo je prezrivo odmahnula 
rukom. „Ostavi malog u Austriji. Biće bezbedniji. Ali kaži mi, 
sinko, ko je uz tebe? Ko je ostao odan do kraja?“

Oklevao je. „Generali Bertran i Montolon, sa svojim ženama.“
„Generali? Ha! Prvi je kruta vojničina, a drugi bitanga ože-

njena onom preljubnicom Albin.“
On se ugrize za jezik ne bi li oćutao na ovo. „I Las Kaz ide 

sa mnom, kao sekretar.“
„Veverica s perom u šapi.“ Ona zaklima glavom gore-dole 

– nespretnost stečena napredovanjem katarakte. „Šta? Nema 
Čiprijanija? Pa taj zlotvor bi za tobom i u pakao.“

„Franko će nam se pridružiti usput.“
„Pa dobro, onda.“ Mišići oko usta joj se zategoše istežući joj 

usne u suv osmeh. „I to je bolje nego da si sam.“
„Kad mi vrate Orlića, neću biti sam.“
„Da ti kažem nešto: to dete te je preskupo stajalo.“
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Na zamirućem svetlu predvečerja lepota njegove majke tre-
perila je između onoga što je bila i onoga što je tek predstojalo. 
Prođe ga jeza. „Nije važno. Kad samo pomislim na njegovo 
milo bucmasto lice, kad se setim – kad osetim – njegove ruči-
ce oko vrata, miris mleka u njegovom dahu… ne, majko, nije 
važno koliko me je stajalo.“ On pogladi njene suvonjave prste. 
„Shvatio sam Orlićevu sudbinu onog časa kad su moje usne 
osetile njegove damare.“ Zurio je u njene neprozirne proročke 
oči. „Kao i ti moju.“

Usta joj se otvoriše i ona se nasmeja.
Napoleon se trže. „Kako možeš da se rugaš kad si me ti 

tako vaspitala?“
Ona ustade, nesigurna na nogama. „Drugačije je bilo na 

Korzici.“
„Drugačije?“
„Tamo si znao ko si. Lepo sam ti rekla da ništa od ovoga 

neće potrajati.“
Mutilo mu se u glavi od umora. Kad li je samo ovako osta-

rila? A tek on? Ipak, ova stara žena je još bila kadra da utiče 
na njega, jednako kao kad je bio dete. „Daj, majko, seti se šta 
si mi uvek govorila. Da sam rođen za rat? Predodređen da 
spasem Korziku?“

„Misliš li da se ne sećam?“ Disala je ubrzano. „I tvoji će 
snovi izbledeti.“

„Moji snovi više nisu važni.“ On je uhvati za ramena da ne 
bi pala. „Rizikovaću sve za svog sina. Ne možeš ni zamisliti.“

Ona ga ošamari. „Kako se usuđuješ da mi pridikuješ šta 
znači imati sina?“

Napoleon poljubi ruku koja ga je udarila.

Ostatak večeri proveo je lutajući po elegantnim sobama 
malog dvorca, prisećajući se prvih, burnih, srećnih godina sa 



Margaret Rodenberg26

Žozefinom. Kad se samo seti cene one pozlaćene harfe i tanjira 
od sevrskog porcelana. Žozefina ga je na kolenima preklinjala 
da joj oprosti što ih je kupila, mada je znala da ne mogu sebi 
priuštiti takve stvari. I kako je samo posle bila slatka u krevetu. 
Tada je sve izgledalo moguće.

A sad je već trinaest meseci bila mrtva. Odneo ju je običan 
kašalj.

„Eh, prijateljice moja. Bili smo savršeni Adam i Eva, ti i 
ja“, reče on šapatom jastuku na kom su nekad bili rasuti njeni 
meki smeđi uvojci. Potom zagladi prekrivač od crvene svile. 
S koliko li se muškaraca zabavila na ovom dušeku za vreme 
njegovih odsustava? Nije važno. Moralna načela je stekla u 
Revoluciji, a suzdržanost joj nikad nije bila svojstvena. Ipak, i 
pored svega toga, ostala mu je odana i posle razvoda. Ta žena 
je razumela politiku – dolazila joj je prirodno poput disanja. 
Da je sreće da mu je mogla podariti decu. Kako je samo tepala 
Orliću kad ga je krišom odveo kod nje da je upozna. Zagrlio ih 
je tako zajedno i pustio da im se tuga sjedini. Žozefina se prva 
osvestila, izvukla mu se iz zagrljaja i rekla: „Dosta, Bonaparta. 
Sad imaš svoju mladu nevestu.“

Ali ta „mlada nevesta“ je imala svog jednookog austrijskog 
ljubavnika. Izvukavši iz džepa na grudima pisamce koje je stiglo 
veče uoči katastrofalnog poraza, ponovo je pročitao reči koje 
mu ponos nije dao da prenese svojoj majci.

Pobedio ili izgubio, ja se u Francusku ne vraćam. Moj otac 
zabranjuje da se razvedem, ali više ti nisam žena. Marija Lujza

Zario je lice u šake. Toliko je toga čemu treba da nauči sina.
Potom prinese pismo Marije Lujze plamenu sveće. Nikad 

niko neće saznati.
U hodniku ispred Žozefininog budoara prislonio je čelo na 

zatvorena vrata i dodirnuo usnama hladnu boju poželevši da 
njegov šapat prodre u drvo, da potraži Žozefinin duh i da se 
tako ponovo sjedine.
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„Bez tebe, bolje mi je da budem sam“, ponavljao je sve dok 
mu se usta nisu osušila.

Njegova biblioteka u prizemlju, muški rezervat od tamne 
hrastovine u dvorcu u kom je sve ostalo odisalo ženstvenošću, 
izgledala je nedirnuta. Ključ skriven na najvišoj polici otvarao 
je fioku u velikom pisaćem stolu od mahagonija. On gurnu u 
džep crvenu svilenu vrećicu punu dijamanata i uze metalnu 
kutiju s rukopisom romana koji beše počeo da piše kao dva-
desetšestogodišnjak, zanesen ljubavlju i očajnički željan da 
razume život. Njegova Žozefina se slatko smejala kad je pre 
dve decenije pronašla te tajne stranice. Sada je bila mrtva, a 
mastilo je bledelo i niko drugi nije znao da ih je uopšte napisao. 
Čak su i Orlić i Luj-Napoleon po svoj prilici zaboravili delove 
koje su čuli.

Prešao je prstima preko nežnih belih stranica rukopisa. Tu 
hartiju su dodirivale samo Žozefinine i njegove ruke. Njena 
svetlost zatreperi mu u grudima. Nalet mladosti prođe njime 
poput šumskog požara. Bilo bi tako lepo ponovo biti mladi 
junak ovog romana, čija se sudbina tek proteže pred njim, 
umesto što je već ostala iza njega.

Biti poput Orlića.
Hartija mu se gužvala u šaci. Izmakla mu je prilika da umre 

slavno, na bojnom polju.
Ipak, mogao bi prokrčiti put svom sinu, zakonitom Napo-

leonu Drugom.
On prisloni stranice na bedro i zagladi ih. Uz poneki doda-

tak i izmenu tu i tamo, priča bi se mogla pretvoriti u poučnu 
priču za njegovog malog sina. Jednog dana Orlić će otvoriti 
ovu metalnu kutiju, prelistati stranice, potražiti oca u rečima 
ispisanim na njima i pronaći Napoleona u kakvog mora da 
izraste. Kad se bliži kraj, priliči prisetiti se kako je sve započelo. 
On upali još jednu sveću, zaoštri pero i obeleži prvu stranu.
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Klison: priča o caru
Napisao Napoleon Prvi, car Francuske, kralj Italije,  

zaštitnik Rajnske konfederacije itd.

(Caru se i dalje dopadao stari naslov – ime francuskog voj-
skovođe iz starih vremena – a i bolje je bilo da ne naziva lik u 
romanu svojim imenom.)

Prvi deo: Otkrivena sudbina
Korzika, 1769.

Klison je bio rođen za rat.
Ustanici su izvikivali prve dečje uspavanke. „Guerra! Libartà 

o morti!* Četiri stotine godina bili smo robovi Đenovljana. Jesmo 
li mi Korzikanci ovce, pa da nas prodaju francuskom kralju?“

Klisonov otac, visok čovek kestenjaste kose, poveo je ustani-
ke preko ostrvskih planina. Njegova mati, sitna žena nabreklog 
stomaka u kom je spavao još nerođeni Klison, jahala je na ma-
garcu, idući s ostalim ženama za ustaničkom vojskom. Njegov 
brat Đuzepe još je bio na sisi. U njenoj utrobi Klisonovi prsti 
rasli su prema bodežu koji je nosila o pojasu.

Njegov otac je naredio juriš pravo u topovsku vatru Fran-
cuza na mostu. Posle jednog sata, potrošivši metke, ustanici 
su se sklonili iza tela svojih palih drugova. Umirući su se sami 
bacali na krvavu gomilu ne bi li barikada bila što viša, ali ubrzo 
su se bojni pokliči pretvorili u pozive na bekstvo. Njegov otac 
je predvodio povlačenje.

* Ital. (korzikansko narečje): Rat! Sloboda ili smrt! (Prim. prev.) 
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Klisonovi otac i majka, i odrpana grupa od stotinak usta-
nika, pobegli su na obronke Monte Rotonda, gde su reke i u 
julu ledene od otopljenog snega. Jednog oblačnog poslepod-
neva nadošla Lijamone ponela je majčinog magarca. Mokrih 
sukanja, ona je jednom rukom držala uzde, dok je drugom 
podigla detence iznad zapenušane bujice. Petama je mamuzala 
magarca terajući ga protiv pobesnele vode. Kad se životinja, 
tresući se kao prut, najzad uspentrala na obalu, Klisonova 
majka se srušila.

Klison se borio da se rodi.
Ustanici su raspodelili ono malo preostalog baruta. Šačica 

njih vratila se da iz zasede napadne Francuze. Oni slabiji, na-
topljeni krvlju od rana, blokirali su put, dok su žene, predvo-
đene Klisonovim ocem, nastavile dalje ne bi li pronašle pećinu. 
Pucnjava je prigušivala stenjanje porodilje.

„Drži se, ljubavi moja hrabra.“ Očev glas je podrhtavao.
Pogled njegove sitne žene naterao ga je da se postidi zbog 

svog straha.
Kad je pao mrak, grejali su se pored logorske vatre. Klisono-

va majka je zagrizla parče krpe i naprezala se ne bi li se porodila. 
Svetlost baklji stvarala je igru senki na zidovima pećine. Kad 
se začuo plač novorođenčeta, ljudi su ga pozdravili uzvicima: 
„Rođen u slobodi!“ Beba je povijena u korzikanski steg s mavar-
skom glavom i krštena nad krvavim dobošem. Roditelji su mu 
dali ime Klison, po stricu poginulom pod udarima francuske 
artiljerije na mostu.

Njegova mati podigla je znojavu glavu sa ćebadi skinute 
s magarećeg samara. Senka njenog rimskog profila ocrtavala 
se na zidu pećine. „Ovaj sin je rođen da bude heroj“, rekla je 
ženama.

Jedna rođaka, blagoslovena vidovitošću, ali nagrđena uro-
đenim belegom na obrazu, pala je na kolena. „Klison će s la-
koćom prelaziti reke.“
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„Ali čuvaj se mora“, prošaputala je proročica.
Mati je pljunula na bebinu glavu. Sve žene, s izuzetkom 

proročice, stale su u red da učine isto. Takav dečak, začet usred 
ustanka, rođen na bojnom polju, čiji se prvi plač začuo dok 
su još odjekivali hici, bio je predodređen da bude vojnik. Ali 
njegova korzikanska domovina bila je isuviše željna mira. Kli-
sonov otac bio je među prvima koji su se zakleli na odanost 
francuskom kralju.

Njegova mati se ugrizla za palac i opsovala. Šta da radi sa 
dečakom rođenim za rat?

Car ugasi sveću. Da, ovo je dobro opisivalo sam početak 
njegovog života, barem onako kako je on voleo da ga kazu-
je. Poneće rukopis. Spremiće priče za Orlića. Ako sve prođe 
kako treba, čitaće ih zajedno – on i njegov sin – u Engleskoj. 
Ali kad svane jutro, bolje će mu biti da krene pre no što ga 
sustigne ruka francuskog kralja. Jer to bi značilo smrt ili, još 
gore, zatvor.

Vrata biblioteke su se otvorila i Luj-Napoleon proviri unu-
tra. „Grand-maman* mi je rekla da ti ne smetam.“

Car raširi ruke.
Dečak mu pritrča. „Striče, dragi striče, povedi me sa sobom. 

Molim te.“
On odmače Luj-Napoleona da ga pogleda. Dečak je imao 

snažan nos Bonaparta, nežne usne i odlučnu rupicu na bradi. 
Njegova vedra narav bila bi dobrodošla, ali ne. To bi slomilo 
srce dečakovoj majci. On poljubi sinovca u obraze. „Tvoja 
sudbina je ovde u Francuskoj. One reči su dar. Nekad davno 
su bile rečene meni.“

* Fr.: baka. (Prim. prev.) 
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Albin

Šarl i ja stigli smo u dvorac Malmezon ukradenim zapre-
žnim kolima koja je vukla islužena raga oslobođena iz mesa-
revog dvorišta. Kako je bilo suviše kasno uveče da zahtevamo 
da nas puste unutra, prespavali smo ispred gvozdene kapije. 
Ujutru nas je iz sna trgao carev pozdrav.

„Dragi moj Montolone! Draga moja Albin!“, uzviknu Napo-
leon. „Baš se napatiste noćas. I sve to zbog mene? Da, naravno, 
možete nam se pridružiti. Polazimo za pola sata. Zaboravite 
ova bedna kola. Vozićete se sa mnom.“

„Rekla sam ti“, šapnuh Šarlu, koji me uštinu za stražnjicu.
Celog dana je naš karavan kočija kloparao kroz francusku 

provinciju. Dok smo se vozili putevima koje je Napoleon, u 
neka bolja vremena, dao da se kaldrmišu, u hladu drveća koje 
je on zasadio i pored kanala koje je on iskopao, plakala sam 
zbog dostignuća svog cara. Gledao je kad sam maramicu koju 
mi je pozajmio gurnula u jedva pokrivena nedra. Kad nije 
gledao, pokupila sam kosu u pepeljastoplavi čvor na temenu, 
poput Marije Lujze. Ta frizura, moj bujni dekolte, žudnja u 
mom glasu – sve je to bilo namenjeno da podseti na srećnija 
vremena. U međuvremenu sam čvrsto pritiskala torbu pod 
svojim nogama, da svećnjaci koje sam ukrala iz Malmezona 
ne zveckaju.

Dok je sunce grejalo polja (a moj muž potišteno sedeo u 
svom uglu kočije), moje divljenje je grejalo cara. Ponovo je 
sedeo podignute glave, pokreti su mu poprimili nekadašnju 
odlučnost, govor mu je postao odsečniji dok je pokazivao novi 
most, poboljšane ustave na kanalima, škole za siromašnu decu.

Pričala sam o danu kad sam upoznala Orlića i kako me je 
taj ljupki mališan poljubio. „U obraz, baš ovde.“ Trepavice su 
mi bile mokre od suza (iskrenih, kunem se) dok sam milovala 
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maramicu dobijenu od cara. Uzeo mi ju je i oboma nam obri-
sao lica.

Šarl, koji je zurio kroz prozor kočije, prenu nas kletvom. 
„Pogledajte, Versaj“, reče. „Rojalisti, prokleti bili. Verovatno 
su već izbrisali svako napoleonsko ’N’ sa zidova.“

Užasnuta, okrenula sam se prema caru nadajući se da će 
barem usporiti kočiju pre no što nas izbaci iz nje. Napoleon je 
pak ćutke zurio u ogromni dvorac, u kom su radnici nesumnji-
vo prefarbavali simbole njegove vladavine (đavo da nosi Šarla, 
nije baš morao to da kaže).

Dok je Versaj nestajao s vidika, Napoleon se povukao u sam 
ugao. Naredna tri dana nije nam dao da se vozimo s njim. A ja 
nisam dala Šarlu u svoj krevet.



Treće poglavlje

Napoleon

Ponos je bujao u Napoleonovim grudima sve dok ga senka 
Versaja nije podsetila da se na vlast u Francuskoj vratila dina-
stija starija od Bonaparta. Njegov tek probuđeni optimizam 
je zgasnuo i on zaćuta razmišljajući o majčinim klevetama na 
račun Albin, usredsređujući se na zlokobne pretnje i sastavlja-
jući govore u glavi.

Kad se smrklo, stigli su u vojnu akademiju u San Siru. Odbio 
je ponuđene upraviteljeve odaje, radije se odlučivši za pitomač-
ku sobu, koja ga je podsetila na školske dane.

Spavao je nemirno, potpuno obučen. Čim je zarudela zora, 
prekoračio je zaspalog stražara koji se beše preprečio na pragu 
sobe, suzbivši poriv da ga izgrdi zbog zanemarivanja dužno-
sti. Prošao je kroz sumračni kameni hodnik i izašao na svež 
vazduh da uživa u samoći vrta i šume iza njega, iznenadivši 
srnu i lane koji su pili na potoku. Beše zaboravio koliko voli 
da bude sam u prirodi. Jednog dana će voditi Orlića u šetnje 
šumom. Pratio je zov brgljeza, ali u gustoj krošnji nije uspeo 
da vidi ptičicu.

Iza njega zašuška lišće. Možda je veverica. Ili ponovo jelen.
Možda i nije. On se sakri iza drveta.
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Ponovo šuškanje. Topot koraka. Atentator? Ili otmičar. Ne-
prijatelj pre nego prijatelj. Izvukao je sklopljeni bodež skakavac, 
pritisnuo mehanizam i staro sečivo je iskočilo. Šiljat i oštar 
poput britve, zaustaviće najmanje jednog napadača. Ali ako 
ih je više… Opipa džep tražeći svoju bočicu s otrovom. Nema 
je, ostala je kod Maršana. Pokušaju li da ga zarobe, prerezaće 
sebi grlo. Neće biti nikakvog javnog vešanja, namenjenog da 
zadovolji osvetoljubivog kralja. Jadan Orlić, ostaće sasvim sam.

Koraci su se približavali, tihi poput uhode.
Gotovo su prišli njegovom drvetu.
On se naglo okrete. Bodež propara vazduh.
Nije bilo nikog.
Stisak je došao otpozadi i zavrnuo mu ruku. Nož mu ispade. 

Neko ga obori na kolena. Ščepa ga za kosu, podmetnu mu nož 
pod grlo. Glava mu se trže unazad.

Odozgo ga je gledalo mršavo, grubo lice Frančeska Čiprijanija.
Korzikanac ga povuče na noge. „Tako ti boga, gospodaru, 

šta tražiš ovde? Malo je falilo da te ubijem.“
Car zagrli Čiprijanija, privivši njegova mršava rebra na 

svoje korpulentne grudi. „Bio si spreman da me prikolješ, je 
li, Franko? Kasapski sine.“

Čiprijani mu uzvrati zagrljaj i potom ga odgurnu. Pognuvši 
se, Korzikanac je zagledao po tlu. „Otkud sam mogao znati da 
si to ti zabasao u moj logor? Kasno sam stigao ovamo. Tvoja 
draga akademija bila je čvrsto zakatančena. Da sam provalio, 
po svoj prilici bi me upucali. Aha, evo ga.“ On uporedi svoj 
bodež sa carevim. „Još čuvaš ovaj koji si dobio od majke?“ Po-
tom mu ga vrati. „Ja sam svoj stari nož davno izgubio u onom 
britanskom zatvoru.“

Vrh jednog sečiva dotakao je vrh drugog.
Car uzmače jedan korak. „Mon Dieu,* Franko, izgledaš 

kao prosjak. A tako i zaudaraš. Gde si samo našao te dronjke?“

* Fr.: Bože moj, blagi bože, pobogu i sl. (Prim. prev.) 
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Korzikanac onjuši musavi rukav. „Dobio sam ih na kocki.“
„To objašnjava i zašto kasniš. Nema veze. Maršan će te 

opremiti odećom za poslugu.“ On uhvati Čiprijanija za nad-
lakticu. „Nećemo da te Britanci saslušavaju.“

„Pravac London, je li?“
„To je plan.“
„Šteta. Tamo nema ničega sem lošeg vina i još gorih žena. 

Da i ne pominjem onu smrdljivu reku. Šta je misija?“
Car uhvati Korzikanca za mršava ramena. „Uzećemo Orlića 

od onih prokletih Austrijanaca. Jesi li sa mnom, o amicu?* Pa 
šta nam bog da.“

Čiprijani položi dlan na carevo srce. „Zajedno na početku. 
Zajedno na kraju.“

Obojica pljunuše na zemlju.

Putovali su više od tri dana pod nebom bez oblačka. Po 
selima lojalne Francuske seljaci su ljubili ruku caru, pevali 
mu pesme i tiskali se oko njegove kočije dok im je mahao 
za oproštaj. U Poatjeu je odvojio vreme za dugačku kupku. 
Svugde je spavao u najboljim krevetima. Konji su mu uvek bili 
odmorni, a piletina za večeru pripremljena jednostavno, baš 
kao što je voleo. Bez obzira na opasnost – očitao je bukvicu 
svojim nervoznim saputnicima – povlačiće se dostojanstveno, 
a ne u rasulu.

Čiprijanija je tu i tamo viđao kako spava u kolima s prtlja-
gom. Montolonovi su mu išli na živce i otpravio ih je u kočiju 
generala Bertrana, pa je tako uglavnom putovao sâm. Kad mu 
razmišljanje nije sezalo predaleko u budućnost i kad nije obra-
ćao pažnju na namrštenog Bertrana i Montolona, i na prepirke 
njihovih žena, bilo je lako pretvarati se da je sve u redu.

* Korz.: o prijatelju? (Prim. prev.) 




