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Roman je nastao prema motivima istoimene drame
Damira Zlatara Freya iz 2018.

Ovo je fikcionalno djelo. Imena, likovi, mjesta i dogadaji plod su
autorove maste ili su romansirani. Svaka je sli¢nost sa stvarnim
dogadajima, mjestima i osobama, Zivima ili mrtvima slucajna.



Cak i obicna cigla Zeli biti vise od onoga $to je.
Kada gradis, uzmi to u obzir.

Luis Isadore Kahn, arhitekt, Philadelphia






Sjecas li se Dolores?
Yerba Buena

»Ne okre¢i mi leda“, rekao sam gradu pod nogama. Ja sam onaj
koji je plutao u hladnom Pacifiku ¢ekajuci pred Zlatnim vratima da ti
vidim lice. Nije li ¢udno kako se pamcenje igra s covjekom jer tek kad
sam ugledao Dolores Street i Park, shvatio sam da se dugo poznajemo.
Voljeti te isto je kao i ve¢ roden ponovno se roditi. U ime nase pros-
losti, daj da te zagrlim i preuzmem kosaricu vrucih kestena, kao onda
kad smo se rastajali na Columbusu, iako strepim da ¢e$ pri visokoj
plimi, kad nesto moras potopiti, prvo Zrtvovati mene.

Kunem se da sam pokusao ukloniti mogucu gresku, zadrzati svaki
slatki trenutak Zivota, kako sam obecao, ali danas mi vide nego ikada
nedostaje njegova blizina. Osje¢am se kao slomljeni most, ne znam
kako postati cjelina i kako se poslije svega pomaknuti s mjesta i nasta-
viti Zivjeti. Svakog dana mislim na ono jutro na zagrebackom aerodro-
mu i $apat bi¢a nagnutog nad mojim usima: ,,Poljubi me jo$ jednom
da zapamtim $to gubim.“ Prazne o¢i, moj nesmisao za bilo kakav od-
govor. ..

Sve je to kasnije u meni probudilo veliki inat, zapravo revolt. Do-
$ao sam na mjesto gdje je prevladavajuc¢i mentalitet ,,Zivi i pusti Zivjeti
i gdje me nitko nista nije preispitivao. Kod nas u Europi i nije neka
razlika jednih od drugih. Svi se mijesaju u tvoj zivot prije nego se uop-
¢e snades, postoje oni koji brane¢i odredenu toc¢ku u tvojemu ,lajfu®
automatski traze korist za sebe.



»Poljubi me jo$ jednom da zapamtim $to gubim®, ponovio sam
gledaju¢i zaigranog psa kako tr¢i za svojom igrackom po zelenim le-
dima Dolores Parka i obecao ti da kada budem imao, dijelit ¢u, a kad
ne budem imao, prosit ¢u na ovim istim ulicama i udahnuo jos jedno
hladno jutro rodeno iz magle podizuci prozor. U mojoj ljubavi prema
tebi ima viSe boga nego u svim crkvama na tvojim brezuljcima. Zna$ i
sam da sam upravo ljubeci tebe na povrsinu vlastitog srca istetovirao
imena ulica, Cetvrti, trgova i parkova...

Potvrdujem pred bogom i ljudima da si grad Sarmantnih ekscesa
i tvrdoglave upornosti u tome da se grade moguc¢nosti kako bi svatko
bio to §to je, $to Zeli i voli biti...

Dobro dosli kuéi svi vrludavi, veseli, neprilagodeni i odbaceni tra-
gaci za srecom.

Usredotocio sam se na tvoj bijeli kraljevski plast i promatrao kako
magla lize travu po zelenim rebrima jo§ pospanog Dolores Parka, a
onda se kao pijana od rose valja po krovovima gusto sraslih viktori-
janskih vila gore prema Castru. Kako je moguca ovakva opsada bijelih
oblaka na parkove i ljude usred ljeta, pomislio sam nalakéen na veliki
centralni prozor goleme kuce na uglu 20th i Church St., preko puta
The Golden Fire Hydranta. U to vrijeme jo$ nisam znao za ledene ugri-
ze koji vrebaju kozu ispod naglih naleta ljetne magle, no nije mi bilo
jasno dotice li me to hladna ¢ud zaljevske magle ili tek rodeni oblaci
koji zapinju o grane i lica ljudi? Tako nemusti, skupljaju se usred ljeta
na plitkom krovu grada pisuci poruke po nebu oko visokih nebodera
duboko ispod Mision Districkta, a onda misticnim $arama prelaze u
novi oblik, postaju neki drugi svijet jer ih je svjetlost usrkala u sebe.

»Daj nasmijesi se!“ ponukao sam sebe.

Danas je prvi dan ostatka Zivota, a ja se pitam zasto ga ve¢ osjecam
kao uspomenu?

Od kada sam ovdje, slusam vjetar kako cvili u zglobovima kuce
nad Dolores Parkom goneci Zohare ispod kore zidova. Gledam kako se
po starim predmetima prosipa omamljujuci prah depresije, klaustro-
fobije i straha od smrti. Osje¢am se uzasno nemoc¢no. Ne znam $to mi
je, u §to sam se pretvorio, zasto to radim samome sebi? Ako je to moje
pravo stanje, onda je i moja prava kazna zivjeti s time.



Gdje god bih na svijetu ovog jutra stajao, proslost bi uz mene ce-
kala trenutak u kojem ¢e pokvariti sadasnjost. Bez onih koje najvise
volim, osje¢am se kao najusamljenije bice na svijetu, kao tramvaj koji
se stotinama puta u jednome danu sunovrati niz brda kojima je op-
koljen i ostaje netaknut. Sam sebi sam mac s dvjema ostricama jer ne
dopustam proslosti da progovori. Radije gledam u ove padine. Padina
do padine, kotlina do kotline, blatne strmine posrtanje i padanje.

Yerba Buena. Staro ime gorkog grada savijenih puZzevih kucica na
¢ijem sedefastom dnu njeguje dusu zagledanu u vlastito lice, dok se
tijelom opire vjetru koji je bicevao utopljenike pred Zlatnim vratima
kad su stigli sa svih strana svijeta u potrazi za sre¢com. Naumio je sada
svojim hladnim bi¢em krotiti nadu na ispucalim ledima sedefastog
grada jer mu srce jo$ uvijek trese nikad izlijecena groznica tragaca za
srecom...

Jo$ se uvijek ja, stranac, naslanjam na teske sajle tamnonaranca-
stog mosta i preko zaljeva gledam i svjedoc¢im grad prokletih miliju-
nasa, jadnika koji skrivaju svoja lica i taje prava imena pred onima
koji im od gladi bolesni umiru pod nogama. Nitko ovdje tko nije gra-
bezljiv, nije stekao nista! Nitko tko za to $to ima, nije barem jednom
ubio neciju nadu, vjeru ili san. Promatram gladijatore $to su probali
ostati u tijelu igraju¢i nove igre na Zivot i smrt u grandioznoj areni
novoga doba izmedu dvaju mostova i centralnim mjestom Zivog Ba-
bilona danasgnjice. Najvece transbiblioteke u galaksiji, ruinirane, stare,
napola raspadnute piramidalne knjiznice, $to se ponosno uzvisuje nad
raspuknutim asfaltom i tramvajskim tra¢nicama. Nikada niti jedna bi-
blioteka nije bila sagradena tako visoko i blizu Bogu kao ova. Blizu
dosega uma i daleko od njega. Ponosi se gomilama ljudskih sudbina,
potvrda i prava na bolje sutra. Svjedoc¢im ¢ovjeku do ¢ovjeka u gusto
napucenim ulicama, kao knjigu do knjige na porusenim policama koje
nisu izdrzale tezinu svakodnevnih tereta, preobrata, potresa i palezi.
Veliko pozariste svijeta, najrazbacanije zgariste dusa i zbir dugih noci
u kojima izgaraju snovi i krikovi neuzvracenih ljubavi pod zvonima
tornja na Embarcaderu.

Potvrdujem covjeka knjigu. Tomove knjiga i tomove sudbina.
No¢i bez snova ovdje su kao dom bez krova! Vjetar u ustima, duga



topla ljeta i danima puna usta vjetrova! Kada zine$ za Zivotom, grad ti
vjetrom napuni usta. Sve drhti, priprema se pobuna prezrenih... Ako
¢e netko srusiti svijet, srusit ¢e ga neprihvaceni. U toj pobuni $to se
sprema i tuga moze biti glamurozna. Od sjaja do ocaja samo je sekun-
da. Da, prepoznao sam grad u koji sam pozvan podnijeti svoju zrtvu!

»Podigni glavu! Dolazi vrijeme promjena®, odzvanjalo mi je u usi-
ma. ,Ne moze$ se neprestano boriti protiv onoga sto jesi!”

Shvatio sam, ako zagusti, mogu jedno poglavlje Zivota jednostav-
no ukinuti ili cijeli pisani teret papira baciti u vatru.

Zasto se ogoljujem, pitas. Cemu se obra¢am svijetu, hoées znati,
kad on nije zainteresiran za istinu?

Istina voli da je iznesemo na svjetlost! Do kada ¢u inzistirati na
suocavanju s arhitektima vlastitog jada?

Jad i arhitekti sluZe redu!

Kad poc¢ne tutanj konvoja, oni koji ga ¢uju mogu se usprkos svo-
jim manama dobro osjecati. Ovo ih okajanje moze ponukati pomi-
renju svojih nesavr§enosti. Imamo pravo biti nesavrseni i osjecati se
fantasti¢no! Pri kraju mozda izborim $ansu da i sam kona¢no nau¢im
balansirati osjecajima.

Vidio sam se, prognanika, pognutog pod teretom kako napredu-
jem od Presidija do kafeterije ,Tosca“ u talijanskoj cetvrti na North
Beachu. Daleko od Zagreba, kona¢no prihva¢am da su sva ogranicenja
samo u mojoj glavi, da sam razdvojen izmedu svojeg razuma i osjeca-
ja, moram racionalno pristupiti svojem problemu jer su sva rjeSenja u
meni. Blokade postoje samo u mojoj glavi, svi otvoreni putovi jedino
su u meni zatvoreni. Na meni je otkljucati vrata i krenuti...

Predugo sam bio zatvoren u boci i plutao nad vodom u snu iz
kojeg sam odlagao svoj puni i pravi zZivot. Mislio sam, na primjer, kada
budem bolje, u¢init ¢u vazne stvari. Napravit ¢u i to i ovo i ono, da, da,
sve ¢u uciniti, ali samo kada se budem bolje osjecao.

Uvjeravao sam se kako ¢u se pomaknuti, oteti se svemu $to me
ko¢i i krenuti ¢im mi bude samo malo bolje.

Zaklinjao sam se da ¢u prerasti to stanje kada se rijesim svega,
kada zaboravim na stvari i ljude koji su me drzali u gréu. Dok ojacam
nad svime time, napravit ¢u prave poteze, obe¢avao sam samom sebi.
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Bila je to tocka u kojoj nisam Zivio, nego boravio u svojevrsnoj
¢ekaonici Zivota kao da je usred ljeta u meni ostao proljetni mraz.

Stajao sam na peronu bez broja i u i§¢ekivanju, a u takvim je situ-
acijama covjek sam sebi najgore drustvo. Opasniji je i od jednih i od
drugih dobronamjernika oko sebe, bez obzira na to §to zna da mu je
tijelo uglavnom tekuce, vodeno, a ono uvijek nade put na ovaj ili onaj
nacin. Moja je voda dugim stajanjem postala bara. Trebao sam vjetar
i kretanje. Zelio samizraziti potrebu za slobodom koja kasni, ali znao
sam da stize.

Morao sam promijeniti smjer, pobjeci. Koji je bio razlog da sam
oti$ao? Koji razlog?! Jad? Tuga? Ljutnja? Bijes? Nije li to dovoljno?!

Koji to analgetik moze pomoci boli od koje su mi kuce, livade i
parkovi blizi, nego ljudi i njihovi novodobni strojevi?

Jedini nacin kako dobiti ono $to zelim, bio je biti toliko nesretan
da viSe nista nisam Zelio. Nekim ¢udom duh neba pokrenuo je duh
mojeg tijela i pocelo je. Nagao sam se usred novog uzbudljivog grada.
Nezavisnog, buntovnog, provokativnog, predivnog i o¢aravajuceg.

Korak po korak, lovio sam zalet i sko¢io s krova u kotlinu ne zna-
juciletjeti. Trznuo sam tijelom i izazvao Zivot koji je odgovorio i okru-
zio me ljudima koji su znali i mogli pa sam kasnije uhvatio smjer u letu
s njima.

Sreca ne dolazi sama od sebe. Vazne su, naravno, i okolnosti, ali
srecu sam ipak morao izazvati. Kad danas podignem oc¢i prema nebu,
vidim zapisane najljepse trenutke Zivota. Ono $to nije bilo lijepo i nije
zavrijedilo tu visinu, palo je nekuda, utopilo se i izgubilo.
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