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Roman je nastao prema motivima istoimene drame 
Damira Zlatara Freya iz 2018.

Ovo je fikcionalno djelo. Imena, likovi, mjesta i događaji plod su 
autorove mašte ili su romansirani. Svaka je sličnost sa stvarnim
 događajima, mjestima i osobama, živima ili mrtvima slučajna.



                                     

                                                                      

          

Čak i obična cigla želi biti više od onoga što je. 
Kada gradiš, uzmi to u obzir.

Luis Isadore Kahn, arhitekt, Philadelphia
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Sjećaš li se Dolores?
Yerba Buena

„Ne okreći mi leđa“, rekao sam gradu pod nogama. Ja sam onaj 
koji je plutao u hladnom Pacifiku čekajući pred Zlatnim vratima da ti 
vidim lice. Nije li čudno kako se pamćenje igra s čovjekom jer tek kad 
sam ugledao Dolores Street i Park, shvatio sam da se dugo poznajemo. 
Voljeti te isto je kao i već rođen ponovno se roditi. U ime naše proš-
losti, daj da te zagrlim i preuzmem košaricu vrućih kestena, kao onda 
kad smo se rastajali na Columbusu, iako strepim da ćeš pri visokoj 
plimi, kad nešto moraš potopiti, prvo žrtvovati mene. 

Kunem se da sam pokušao ukloniti moguću grešku, zadržati svaki 
slatki trenutak života, kako sam obećao, ali danas mi više nego ikada 
nedostaje njegova blizina. Osjećam se kao slomljeni most, ne znam 
kako postati cjelina i kako se poslije svega pomaknuti s mjesta i nasta-
viti živjeti. Svakog dana mislim na ono jutro na zagrebačkom aerodro-
mu i šapat bića nagnutog nad mojim ušima: „Poljubi me još jednom 
da zapamtim što gubim.“ Prazne oči, moj nesmisao za bilo kakav od-
govor… 

Sve je to kasnije u meni probudilo veliki inat, zapravo revolt. Do-
šao sam na mjesto gdje je prevladavajući mentalitet „živi i pusti živjeti“ 
i gdje me nitko ništa nije preispitivao. Kod nas u Europi i nije neka 
razlika jednih od drugih. Svi se miješaju u tvoj život prije nego se uop-
će snađeš, postoje oni koji braneći određenu točku u tvojemu „lajfu“, 
automatski traže korist za sebe.
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„Poljubi me još jednom da zapamtim što gubim“, ponovio sam 
gledajući zaigranog psa kako trči za svojom igračkom po zelenim le-
đima Dolores Parka i obećao ti da kada budem imao, dijelit ću, a kad 
ne budem imao, prosit ću na ovim istim ulicama i udahnuo još jedno 
hladno jutro rođeno iz magle podižući prozor. U mojoj ljubavi prema 
tebi ima više boga nego u svim crkvama na tvojim brežuljcima. Znaš i 
sam da sam upravo ljubeći tebe na površinu vlastitog srca istetovirao 
imena ulica, četvrti, trgova i parkova…

Potvrđujem pred bogom i ljudima da si grad šarmantnih ekscesa 
i tvrdoglave upornosti u tome da se grade mogućnosti kako bi svatko 
bio to što je, što želi i voli biti... 

Dobro došli kući svi vrludavi, veseli, neprilagođeni i odbačeni tra-
gači za srećom.

Usredotočio sam se na tvoj bijeli kraljevski plašt i promatrao kako 
magla liže travu po zelenim rebrima još pospanog Dolores Parka, a 
onda se kao pijana od rose valja po krovovima gusto sraslih viktori-
janskih vila gore prema Castru. Kako je moguća ovakva opsada bijelih 
oblaka na parkove i ljude usred ljeta, pomislio sam nalakćen na veliki 
centralni prozor goleme kuće na uglu 20th i Church St., preko puta 
The Golden Fire Hydranta. U to vrijeme još nisam znao za ledene ugri-
ze koji vrebaju kožu ispod naglih naleta ljetne magle, no nije mi bilo 
jasno dotiče li me to hladna ćud zaljevske magle ili tek rođeni oblaci 
koji zapinju o grane i lica ljudi? Tako nemušti, skupljaju se usred ljeta 
na plitkom krovu grada pišući poruke po nebu oko visokih nebodera 
duboko ispod Mision Districkta, a onda mističnim šarama prelaze u 
novi oblik, postaju neki drugi svijet jer ih je svjetlost usrkala u sebe.

„Daj nasmiješi se!“ ponukao sam sebe.
Danas je prvi dan ostatka života, a ja se pitam zašto ga već osjećam 

kao uspomenu?
Od kada sam ovdje, slušam vjetar kako cvili u zglobovima kuće 

nad Dolores Parkom goneći žohare ispod kore zidova. Gledam kako se 
po starim predmetima prosipa omamljujući prah depresije, klaustro-
fobije i straha od smrti. Osjećam se užasno nemoćno. Ne znam što mi 
je, u što sam se pretvorio, zašto to radim samome sebi? Ako je to moje 
pravo stanje, onda je i moja prava kazna živjeti s time.
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Gdje god bih na svijetu ovog jutra stajao, prošlost bi uz mene če-
kala trenutak u kojem će pokvariti sadašnjost. Bez onih koje najviše 
volim, osjećam se kao najusamljenije biće na svijetu, kao tramvaj koji 
se stotinama puta u jednome danu sunovrati niz brda kojima je op-
koljen i ostaje netaknut. Sam sebi sam mač s dvjema oštricama jer ne 
dopuštam prošlosti da progovori. Radije gledam u ove padine. Padina 
do padine, kotlina do kotline, blatne strmine posrtanje i padanje.

Yerba Buena. Staro ime gorkog grada savijenih puževih kućica na 
čijem sedefastom dnu njeguje dušu zagledanu u vlastito lice, dok se 
tijelom opire vjetru koji je bičevao utopljenike pred Zlatnim vratima 
kad su stigli sa svih strana svijeta u potrazi za srećom. Naumio je sada 
svojim hladnim bičem krotiti nadu na ispucalim leđima sedefastog 
grada jer mu srce još uvijek trese nikad izliječena groznica tragača za 
srećom… 

Još se uvijek ja, stranac, naslanjam na teške sajle tamnonaranča-
stog mosta i preko zaljeva gledam i svjedočim grad prokletih miliju-
naša, jadnika koji skrivaju svoja lica i taje prava imena pred onima 
koji im od gladi bolesni umiru pod nogama. Nitko ovdje tko nije gra-
bežljiv, nije stekao ništa! Nitko tko za to što ima, nije barem jednom 
ubio nečiju nadu, vjeru ili san. Promatram gladijatore što su probali 
ostati u tijelu igrajući nove igre na život i smrt u grandioznoj areni 
novoga doba između dvaju mostova i centralnim mjestom živog Ba-
bilona današnjice. Najveće transbiblioteke u galaksiji, ruinirane, stare, 
napola raspadnute piramidalne knjižnice, što se ponosno uzvisuje nad 
raspuknutim asfaltom i tramvajskim tračnicama. Nikada niti jedna bi-
blioteka nije bila sagrađena tako visoko i blizu Bogu kao ova. Blizu 
dosega uma i daleko od njega. Ponosi se gomilama ljudskih sudbina, 
potvrda i prava na bolje sutra. Svjedočim čovjeku do čovjeka u gusto 
napučenim ulicama, kao knjigu do knjige na porušenim policama koje 
nisu izdržale težinu svakodnevnih tereta, preobrata, potresa i paleži. 
Veliko požarište svijeta, najrazbacanije zgarište duša i zbir dugih noći 
u kojima izgaraju snovi i krikovi neuzvraćenih ljubavi pod zvonima 
tornja na Embarcaderu.

Potvrđujem čovjeka knjigu. Tomove knjiga i tomove sudbina. 
Noći bez snova ovdje su kao dom bez krova! Vjetar u ustima, duga 
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topla ljeta i danima puna usta vjetrova! Kada zineš za životom, grad ti 
vjetrom napuni usta. Sve drhti, priprema se pobuna prezrenih… Ako 
će netko srušiti svijet, srušit će ga neprihvaćeni. U toj pobuni što se 
sprema i tuga može biti glamurozna. Od sjaja do očaja samo je sekun-
da. Da, prepoznao sam grad u koji sam pozvan podnijeti svoju žrtvu! 

 „Podigni glavu! Dolazi vrijeme promjena“, odzvanjalo mi je u uši-
ma. „Ne možeš se neprestano boriti protiv onoga što jesi!“

Shvatio sam, ako zagusti, mogu jedno poglavlje života jednostav-
no ukinuti ili cijeli pisani teret papira baciti u vatru.

Zašto se ogoljujem, pitaš. Čemu se obraćam svijetu, hoćeš znati, 
kad on nije zainteresiran za istinu? 

Istina voli da je iznesemo na svjetlost! Do kada ću inzistirati na 
suočavanju s arhitektima vlastitog jada?

Jad i arhitekti služe redu!
Kad počne tutanj konvoja, oni koji ga čuju mogu se usprkos svo-

jim manama dobro osjećati. Ovo ih okajanje može ponukati pomi-
renju svojih nesavršenosti. Imamo pravo biti nesavršeni i osjećati se 
fantastično! Pri kraju možda izborim šansu da i sam konačno naučim 
balansirati osjećajima.

Vidio sam se, prognanika, pognutog pod teretom kako napredu-
jem od Presidija do kafeterije „Tosca“ u talijanskoj četvrti na North 
Beachu. Daleko od Zagreba, konačno prihvaćam da su sva ograničenja 
samo u mojoj glavi, da sam razdvojen između svojeg razuma i osjeća-
ja, moram racionalno pristupiti svojem problemu jer su sva rješenja u 
meni. Blokade postoje samo u mojoj glavi, svi otvoreni putovi jedino 
su u meni zatvoreni. Na meni je otključati vrata i krenuti…

Predugo sam bio zatvoren u boci i plutao nad vodom u snu iz 
kojeg sam odlagao svoj puni i pravi život. Mislio sam, na primjer, kada 
budem bolje, učinit ću važne stvari. Napravit ću i to i ovo i ono, da, da, 
sve ću učiniti, ali samo kada se budem bolje osjećao.

Uvjeravao sam se kako ću se pomaknuti, oteti se svemu što me 
koči i krenuti čim mi bude samo malo bolje.

Zaklinjao sam se da ću prerasti to stanje kada se riješim svega, 
kada zaboravim na stvari i ljude koji su me držali u grču. Dok ojačam 
nad svime time, napravit ću prave poteze, obećavao sam samom sebi.
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Bila je to točka u kojoj nisam živio, nego boravio u svojevrsnoj 
čekaonici života kao da je usred ljeta u meni ostao proljetni mraz.

Stajao sam na peronu bez broja i u iščekivanju, a u takvim je situ-
acijama čovjek sam sebi najgore društvo. Opasniji je i od jednih i od 
drugih dobronamjernika oko sebe, bez obzira na to što zna da mu je 
tijelo uglavnom tekuće, vodeno, a ono uvijek nađe put na ovaj ili onaj 
način. Moja je voda dugim stajanjem postala bara. Trebao sam vjetar 
i kretanje. Želio samizraziti potrebu za slobodom koja kasni, ali znao 
sam da stiže.  

Morao sam promijeniti smjer, pobjeći. Koji je bio razlog da sam 
otišao? Koji razlog?! Jad? Tuga? Ljutnja? Bijes? Nije li to dovoljno?! 

Koji to analgetik može pomoći boli od koje su mi kuće, livade i 
parkovi bliži, nego ljudi i njihovi novodobni strojevi?

Jedini način kako dobiti ono što želim, bio je biti toliko nesretan 
da više ništa nisam želio. Nekim čudom duh neba pokrenuo je duh 
mojeg tijela i počelo je. Našao sam se usred novog uzbudljivog grada. 
Nezavisnog, buntovnog, provokativnog, predivnog i očaravajućeg.

Korak po korak, lovio sam zalet i skočio s krova u kotlinu ne zna-
jući letjeti. Trznuo sam tijelom i izazvao život koji je odgovorio i okru-
žio me ljudima koji su znali i mogli pa sam kasnije uhvatio smjer u letu 
s njima. 

Sreća ne dolazi sama od sebe. Važne su, naravno, i okolnosti, ali 
sreću sam ipak morao izazvati. Kad danas podignem oči prema nebu, 
vidim zapisane najljepše trenutke života. Ono što nije bilo lijepo i nije 
zavrijedilo tu visinu, palo je nekuda, utopilo se i izgubilo. 


