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Cibi, z”l – Magda – Livija
Hvala vam za snagu i nadu koje ste sačuvale

u najmračnijem času u istoriji – da biste stvorile život u
novoj zemlji s voljenim porodicama i sve nas inspirisale.

Miška, z”l – Jicko, z”l – Zigi, z”l
Vi imate sopstvene priče o tome kako ste preživeli. Imate sopstvene

priče o hrabrosti, nadi, ljubavi i gubitku porodice.
Imali ste ljubav triju neverovatnih žena

i porodica koje ste stvorili.

Karol (Kari), Josef (Josi) – Haja, Judit (Diti) –
Oded (Odi), Dorit

Odrasli ste slušajući priče svojih roditelja.
Bogatiji ste za njihovu izdržljivost, otpornost, hrabrost i zalaganje
da podele svoju prošlost, da niko od nas nikada ne ZABORAVI.

Rendi, Ronit, Pem, Josi, Josef,
Ješaj, Amijad, Hagit – Noa, Anat – Ajala, Amir,

Arijela – Danijel, Rut, Boaz – Lior, Noga,
Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Din, Manor, Alon, Jasmin,

Šira, Tamar – Karmel, Albi – Majan – Doron, Ofir,
Maor – Rafael, Ilan – Romi

I BUDUĆI NARAŠTAJI

Nota bene: z”l je dodato uz imena u znak poštovanja i sećanja
na one koji su preminuli. To je skraćenica za izraz

zichrono livracha / zichronah livracha – neka je  
blagosloveno sećanje

na njega/nju.
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Obećanje



PROLOG

Vranov na Topljoj, Slovačka
Jun 1929.

Tri sestre, Cibi, Magda i Livi, sede zbijene ukrug sa svojim 
ocem u malom dvorištu njihove kuće. Žbun oleandra koji 

se njihova majka toliko trudila da vrati u život neutešno je 
oklembešen u jednom uglu male bašte.

Livi, najmlađa, kojoj je tri godine, skače na noge: nije joj u 
prirodi da miruje.

„Livi, molim te, hoćeš li sesti?“, kaže joj Cibi. Sa svojih 
sedam godina, ona je najstarija od tri sestre i njena je odgo-
vornost da ih izgrdi kad se loše ponašaju. „Znaš da otac želi da 
razgovara sa nama.“

„Ne“, izjavljuje trogodišnja Livi i nastavlja da skakuće oko 
njih koji sede i u prolazu svakog potapše po glavi. Magda, 
srednja sestra, kojoj je pet godina, suvom grančicom iz žbuna 
oleandra crta zamišljene figure po zemlji. Toplo je, sunčano, 
letnje popodne. Zadnja vrata su otvorena, prizivaju vrućinu, a 
u baštu šalju slatki miris tek ispečenog hleba. Dva prozora, od 
kojih jedan gleda u kuhinju, a drugi u malu spavaću sobu koju 
porodica deli, doživela su i bolje dane. Komadići sljuštene boje 
razbacani su po tlu: zima je ostavila trag na kućici. Baštenska 
vrata tresnu pod naletom vetra. Zasun je polomljen; još nešto 
što otac treba da popravi.
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„Dođi ovamo, mačkice. Hoćeš li mi sesti na koleno?“, otac 
poziva Livi.

Jedno je kad ti starija sestra kaže da uradiš nešto; ali kad to 
otac zamoli, i to tako milo, sasvim je drugo. Livi mu se baci u 
krilo i mlatarajući rukom udari ga po glavi. Nije ni svesna bola 
koji je nanela svojim postupkom.

„Jesi li dobro, oče?“, brine Magda primetivši grimasu na 
njegovom licu kad je zabacio glavu. Prstima prelazi niz njegov 
obraz obrastao kratkom bradom.

„Jesam, dušo. Sasvim dobro. Imam svoje devojčice uza se 
– šta bi više otac mogao da traži?“

„Rekao si da želiš da razgovaraš s nama?“ Cibi, uvek nestr-
pljiva, prelazi na suštinu ovog malog „sastanka“.

Menahem Meler gleda u oči svojih lepih kćerki. Potpuno 
su bezbrižne, nedotaknute surovom stvarnošću života izvan 
njihove slatke kućice. Surovom stvarnošću koju je Menahem 
proživeo i s kojom i dalje živi. Metak koji ga nije ubio u Veli-
kom ratu i dalje mu je u vratu, i sada, dvanaest godina kasnije, 
preti da će ga dotući.

Vatrena Cibi, žilava Cibi… Menahem je pogladi po kosi. 
Onog dana kada se rodila, objavila je svetu da mu je bolje da 
se pripazi – stigla je i teško onome ko joj se nađe na putu. 
Njene zelene oči imaju običaj da postanu vatrenožute kad je 
temperament nadvlada.

A Magda, lepa, nežna Magda, kako je tako brzo napunila 
pet godina? On se brine da će ona zbog svoje blage prirode biti 
ranjiva i da će je drugi koristiti. Njene krupne plave oči gledaju 
ga i oseća njenu ljubav, njeno razumevanje njegovog nesigur-
nog zdravstvenog stanja. On u njoj vidi zrelost što prevazilazi 
njene godine, saosećanje koje je nasledila od majke i bake, i 
snažnu želju da brine o drugima.

Livi prestaje da se vrpolji dok se Menahem igra njenom me-
kom, kovrdžavom kosom. Već ju je opisao njihovoj majci kao 
neobuzdanu, onu koja će živeti u skladu sa svojom neukrotivom 
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prirodom, ali slamaće se poput mladice ako je saterana u ćošak. 
Njene prodorne plave oči i sitna građa podsećaju ga na srnu, 
koju je lako preplašiti i koja je uvek spremna da odjuri.

Sutra će ga operisati da bi mu iz vrata uklonili zalutali me-
tak. Zašto taj metak jednostavno ne može da ostane tamo gde 
jeste? Beskrajno se molio da dobije više vremena sa svojim 
devojčicama. On mora da ih vodi u odraslo doba, da prisustvu-
je njihovim venčanjima, zagrli unuke. Operacija je rizična, a 
ako ne preživi, ovo mu je možda poslednji dan koji provodi s 
njima. Ako je tako, koliko god užasno bilo razmišljati o tome 
po ovom veličanstvenom sunčanom danu, sada mora da traži 
od svojih devojčica ono što je naumio.

„Dakle, oče, šta želiš da nam kažeš?“, podstiče ga Cibi.
„Cibi, Magda, znate li šta je obećanje?“, pita polako. Potreb-

no mu je da ovo shvate ozbiljno.
Magda odmahuje glavom: „Ne.“
„Mislim da znam“, kaže Cibi. „To je kada dvoje ljudi čuvaju 

tajnu, zar ne?“
Menahem se nasmeši. Cibi će uvek pokušati, to je ono što 

najviše voli kod nje. „Blizu si, draga moja, ali obećanje može 
podrazumevati i više od dvoje ljudi. Želim da ovo obećanje 
obaveže vas tri. Livi neće razumeti, pa morate da joj o tome 
govorite dok ne shvati.“

„Ja ne razumem, oče“, ubacuje se Magda. „Ništa mi nije 
jasno.“

„Vrlo je jednostavno, Magda.“ Menahem se nasmeši. Ne 
postoji ništa što mu pruža toliko zadovoljstva kao razgovor sa 
devojčicama. Nešto ga zaboli u grudima; mora da upamti ovaj 
trenutak, ovaj sunčani dan, krupne oči svoje tri kćerke. „Želim 
da obećate meni i jedna drugoj da ćete se uvek brinuti o svojim 
sestrama. Da ćete uvek biti podrška jedna drugoj bez obzira na 
sve. Da nećete dozvoliti da vas išta razdvoji. Da li razumete?“

Magda i Cibi klimnu glavom, a Cibi, odjednom ozbiljna, 
pita: „Razumem, oče, ali zašto bi neko hteo da nas razdvoji?“
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„Ne kažem da hoće, samo želim da mi obećate da ćete se, 
ako neko pokuša da vas razdvoji, setiti o čemu smo danas ovde 
razgovarali i učiniti sve što je u vašoj moći da se to ne dogodi. 
Vas tri ste zajedno jače, to nikada ne smete zaboraviti.“ Mena-
hemu se slama glas, pa se nakašlje.

Cibi i Magda se zgledaju. Livi gleda jednu sestru, pa dru-
gu, pa oca, znajući da je dogovoreno nešto ozbiljno, ali nema 
pojma šta to znači.

„Obećavam, oče“, kaže Magda.
„Cibi?“, pita Menahem.
„I ja obećavam, oče. Obećavam da ću se brinuti o svojim 

sestrama – neću nikome dozvoliti da ih povredi, to znaš.“
„Da, znam, draga moja Cibi. Ovo obećanje će postati pakt 

samo između vas tri i nikog drugog. Hoćeš li Livi reći za ovaj 
pakt kad bude dovoljno stara da razume?“

Cibi uhvati Livino lice u ruke i podiže joj glavu da je pogleda 
u oči. „Livi, reci: ’Obećavam.’ Reci: ’Obećavam.’“

Livi pažljivo posmatra sestru. Cibi klima glavom, ohrabru-
jući je da izgovori reč.

„Obecavam“, izgovara Livi.
„Sada reci ocu, reci ocu: ’Obećavam’“, upućuje je Cibi.
Livi se okrene ka ocu, oči joj svetlucaju, kikot u grlu preti 

da eksplodira, toplina njegovog osmeha topi joj malo srce. 
„Obecavam, oce. Livi obecava.“

Privlačeći svoje devojčice na grudi, pogleda preko Cibine 
glave i nasmeši se još jednoj devojci u svom životu, majci svojih 
kćerki, koja stoji na vratima kuće, a suze joj blistaju na obrazima.

Menahem ima previše da izgubi; mora da preživi.
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Vranov na Topljoj
Mart 1942.

„Molim vas, recite mi da će joj biti dobro, tako sam za-
brinuta za nju“, govori uznemirena Haja dok doktor 

pregleda njenu sedamnaestogodišnju kćerku.
Magda se danima bori sa groznicom.
„Da, gospođo Meler, Magdi će biti dobro“, uverava je dok-

tor Kisel.
U maloj spavaćoj sobi dva su kreveta: jedan u kojem Haja 

spava sa svojom najmlađom, Livi, i drugi, koji Magda deli sa 
njihovom starijom sestrom Cibi, kada je Cibi kod kuće. Veliki 
ormar zauzima jedan zid, zatrpan malim, ličnim stvarima če-
tiri žene ove kuće. Na počasnom mestu: bočica za parfem od 
brušenog stakla sa raspršivačem, smaragdnozelenom uzicom 
i kićankom, a pored nje zrnasta fotografija. Naočit muškarac 
sedi na jednostavnoj stolici, dvogodišnje dete mu na jednom 
kolenu, nešto starija devojčica na drugom. Još jedna devojčica, 
najstarija, stoji njemu sleva. Zdesna mu je majka devojčicâ, a 
ruka joj počiva na muževljevom ramenu. Majka i kćerke ode-
vene su u bele haljine od čipke i zajedno su idealna porodica, 
ili su barem bili.

Kada je Menahem Meler umro na operacionom stolu – 
metak je konačno uklonjen, ali je pacijent izgubio previše krvi 
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da bi preživeo – Haja je ostala udovica, a devojčice bez oca. 
Jicak, Hajin otac i deda sestara, uselio se u kućicu da pomogne 
sve što može, a Hajin brat Ivan živi u kući preko puta njihove.

Haja nije sama uprkos tome kako se oseća.
U spavaćoj sobi su navučene teške zavese i Magdi, drhta-

voj, grozničavoj, uskraćuju blistavo prolećno sunce koje sada 
proviruje iznad karniše.

„Možemo li da razgovaramo u drugoj sobi?“ Doktor Kisel 
uzima Haju za ruku.

Livi, prekrštenih nogu na drugom krevetu, gleda kako Haja 
stavlja još jedan vlažni ubrus na Magdino čelo.

„Ostani sa sestrom?“, zamoli je majka, a Livi potvrdno klim-
ne glavom.

Kad odrasli napuste sobu, Livi priđe sestrinom krevetu i 
legne pored nje, pa znoj s Magdinog lica briše suvom flanel-
skom krpicom.

„Bićeš dobro, Magda. Neću dozvoliti da ti se nešto dogodi.“
Magda se prisili da se osmehne. „To ja treba da kažem. Ja 

sam tvoja starija sestra, ja brinem o tebi.“
„Onda ozdravi.“
Haja i doktor Kisel pređu onih nekoliko koraka od spavaće 

sobe do glavne prostorije u maloj kući. Ulazna vrata se otvaraju 
pravo u ovu udobnu dnevnu sobu iza koje je kuhinjica.

Jicak, deda devojaka, stoji i pere ruke nad sudoperom. Iz 
dvorišta je na obući uneo strugotinu koja se vidi u tragovima, a 
još više je ima na izbledelom plavom filcu koji prekriva pod. Trg-
nuvši se, okrene se i pod poprska vodom. „Šta se dešava?“, pita.

„Jicače, drago mi je da si ovde, dođi i sedi s nama.“
Haja se sa strahom u očima brzo okrene ka mladom lekaru. 

Doktor Kisel se smeši i vodi je do kuhinjske stolice, a drugu 
odmiče od malog stola da Jicak sedne.

„Je li joj jako loše?“, pita Jicak.
„Biće ona dobro. To je groznica, ništa od čega zdrava mlada 

devojka ne može da se oporavi za neko vreme.“
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„Pa šta je onda ovo?“ Haja maše rukom između doktora i 
sebe same.

Doktor Kisel pronalazi još jednu stolicu i sedne. „Ne želim 
da vas uplaši ono što ću vam reći.“

Haja samo klimne glavom, sada očajnički želi da joj kaže šta 
treba da kaže. Godine od izbijanja rata su je promenile: nekad 
glatko čelo sada joj je naborano, a mršava je toliko da joj haljine 
vise kao na vešalici.

„Šta je posredi, čoveče?“, pita odlučno Jicak. Zbog odgovor-
nosti koju ima prema svojoj kćerki i unukama ostario je više 
nego što zaista ima godina, i nema vremena za tajne.

„Želim da primim Magdu u bolnicu…“
„Šta? Upravo ste rekli da će joj biti bolje!“, eksplodira Haja. 

Ustaje i hvata se za sto da se pridrži.
Doktor Kisel podiže ruku da je ućutka. „Ne zato što je bo-

lesna. Postoji još jedan razlog zbog kojeg želim da Magdu od-
vedem u bolnicu, i ako hoćete da saslušate, objasniću vam.“

„O čemu, zaboga, pričaš?“, kaže Jicak. „Reci već jednom.“
„Gospođo Meler, Jicače, čujem glasine, strašne glasine – go-

vore o mladim Jevrejima, devojkama i mladićima, koje odvode 
iz Slovačke da rade za Nemce. Ako je Magda u bolnici, biće 
bezbedna, i obećavam da neću dozvoliti da joj se išta dogodi.“

Haja se sruši na stolicu i zarije lice u ruke. Ovo je mnogo 
gore od groznice.

Jicak je odsutno tapše po leđima, ali sada je usredsređen, 
rešen da čuje sve što lekar ima da kaže. „Šta još?“, pita i gleda 
lekara u oči podstičući ga da bude otvoren.

„Kao što sam rekao, glasine i priče, ali ništa od toga nije 
dobro za Jevreje. Ako dolaze po vašu decu, to je početak kraja. 
A raditi za naciste? Nemamo pojma šta to znači.“

„Šta možemo da učinimo?“, pita Jicak. „Već smo izgubili 
sve – pravo da radimo, da hranimo svoje porodice… Šta nam 
još mogu oduzeti?“

„Ako je ono što čujem utemeljeno na činjenicama, oni žele 
vašu decu.“
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Haja se uspravi. Lice joj je crveno, ali ne plače. „A Livi? Ko 
će zaštititi Livi?“

„Verujem da traže šesnaestogodišnjake i starije. Livi ima 
četrnaest godina, zar ne?“

„Ima petnaest godina.“
„Još je mala.“ Doktor Kisel se smeši. „Mislim da će Livi biti 

dobro.“
„Koliko će Magda ostati u bolnici?“, pita Haja. Okreće se 

svom ocu. „Neće hteti da ide, neće hteti da ostavi Livi. Zar se 
ne sećaš, oče, kad je otišla, Cibi je naterala Magdu da obeća da 
će se brinuti o mlađoj sestri.“

Jicak tapše Haju po rukama. „Ako želimo da je spasemo, 
mora da ode, htela ona to ili ne.“

„Mislim da nam je potrebno samo nekoliko dana, možda 
sedmica. Ako su glasine istinite, to će se uskoro dogoditi, a 
posle ću je dovesti kući. A Cibi? Gde je ona?“

„Znate je, otišla je sa Hahšarom.“ Haja ne zna šta da misli 
o Hahšari, programu gde se mladi ljudi, baš kao što je Cibi, 
podučavaju veštinama neophodnim za novi život u Palestini, 
daleko od Slovačke i rata koji besni u Evropi.

„Još uči kako se obrađuje zemlja?“, šali se doktor, ali ni Haja 
ni Jicak se ne smeše.

„Ako želi da emigrira, to će zateći kada stigne tamo – mnogo 
plodne zemlje koja čeka da bude zasejana“, kaže Jicak.

Ali Haja ćuti, zadubljena u misli. Jedno dete u bolnici, drugo 
dovoljno mlado da pobegne iz kandži nacista. A treća, Cibi, 
njena najstarija, sada deo cionističkog omladinskog pokreta 
inspirisanog misijom da stvori jevrejsku otadžbinu, kad god 
to bilo.

Svima je već jasna istina da im je odmah potrebna obećana 
zemlja, što pre to bolje. Ali, pretpostavlja Haja, za sada su ba-
rem sve tri njene kćerke na sigurnom.
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Pošumljeno područje izvan Vranova na Topljoj
Mart 1942.

Cibi se sagne kad joj parče hleba proleti pored glave. Mršti 
se na mladića koji ga je bacio, ali svetlucanje u njenim 

očima priča drugačiju priču.
Cibi nije oklevala kada je stigao poziv – nestrpljivo je od-

govorila na želju da stvori novi život u novoj zemlji. Na či-
stini usred šume, daleko od znatiželjnih očiju, izgrađene su 
daščare za spavanje, kao i zajednička prostorija i kuhinja. Tu 
grupe od dvadeset tinejdžera uče da budu nezavisni, da žive 
i skupa rade u maloj zajednici, pripremajući se za novi život 
u obećanoj zemlji.

Odgovorna osoba za ovu priliku je ujak jednog mladića koji 
je takođe na obuci. Iako je iz judaizma prešao u hrišćanstvo i 
promenio veru, Josef i dalje saoseća sa teškim položajem Jevreja 
u Slovačkoj. Budući bogat čovek, pribavio je komad zemlje u 
šumi na obodu grada, siguran prostor gde mladići i devojke 
mogu da se okupe i obučavaju se. Josef ima samo jedno pravilo: 
svakog petka ujutru svi su se morali vratiti kući, pre Šabata, da 
bi opet došli tek u nedelju.

U kuhinji Josef uzdiše gledajući kako Josi korom hleba gađa 
Cibi. Za ovu grupu su već obavljene pripreme za put – oni 
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odlaze za dve nedelje. Njegov kamp za obuku je uspešan: osam 
grupa je već otputovalo u Palestinu – a oni se još tu vrzmaju.

„Ako nas u Palestini ne ubije vrućina, ubiće nas tvoje kuva-
nje, Cibi Meler!“ Cibin napadač viče na nju. „Možda bi trebalo 
da se držiš uzgajanja hrane.“

Cibi priđe mladiću i stegne ga rukom oko vrata. „Samo 
nastavi da me gađaš i nećeš doživeti da stigneš u Palestinu“, 
kaže mu ona, samo malo ga stisnuvši.

„Dobro!“, oglasi se Josef. „Završite i izlazite napolje. Vežba 
počinje za pet minuta.“ Zastaje. „Cibi, treba li da u kuhinji 
provodiš više vremena i poradiš na mešenju hleba?“

Puštajući Josijev vrat, Cibi stane mirno. „Ne, gospodine, 
ne vidim da napredujem ma koliko vremena da provodim u 
kuhinji.“

Dok govori, dvadeset stolica zagrebe po drvenom patosu u 
improvizovanoj trpezariji kad jevrejski momci i devojke po-
žure da završe obrok, željni da budu napolju i ponovo počnu 
sa obukom.

Formirajući neuredne redove, stanu mirno dok im učitelj 
Josef prilazi ozaren. Ponosan je na svoje hrabre regrute, toliko 
voljne da krenu na opasno putovanje, ostave za sobom svoje 
porodice, svoju zemlju, dok rat i nacistička okupacija besne 
oko njih. Stariji, mudriji, predvideo je budućnost Jevrejima u 
Slovačkoj i pribegao Hahšari, verujući da im je to jedina šansa 
ako prežive ono što im se sprema.

„Dobro jutro“, kaže Josef.
„Dobro jutro, gospodine“, uzvraća hor mladih na obuci.
„’[Taj dan] učini Gospod zavjet s Avramom govoreći’…?“, 

podstiče ih da dovrše stih iz Prve knjige Biblije.
„’Sjemenu tvojemu dadoh zemlju ovu od vode Misirske do 

velike vode, vode Efrata’“, uzvraća grupa.*

* Stari zavet, Prva knjiga Mojsijeva koja se zove Postanje, 15:18, u pre-
vodu Đure Daničića. (Prim. prev.)
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„’I reče Gospod Avramu’…?“
„’Idi sa zemlje svoje i od roda svojega i iz doma oca svojega 

u zemlju koju ću ti ja pokazati’“, dovršavaju stih.*
Svečanost trenutka narušilo je brundanje kamiona koji se 

upinje da pređe preko čistine. Nakon što se zaustavi pored njih, 
iz njega izlazi mesni farmer.

„Josi, Hana, Cibi“, proziva Josef, „danas ste prvi na časovi-
ma vožnje. I, Cibi, nije me briga kakva si kuvarica, ali moraš 
da naučiš da voziš kamion. Pristupi tome s istim žarom kao 
što si ranije zgrabila Josijev vrat, i ubrzo ćeš ti obučavati osta-
le. Svi se u nečemu morate usavršiti kako biste ovde mogli da 
pomognete u obuci. Jasno?“

„Da, gospodine!“
„A sad, vi ostali, krenite u daščaru. Unutra ima mnogo po-

ljoprivrednih mašina koje ćete naučiti da koristite i održavate.“
Cibi, Hana i Josi okupe se kod vozačkih vrata kamiona.
„Dobro, Cibi, ti idi prva. Potrudi se da ga ne pokvariš pre 

nego što Hana i ja možemo da probamo“, šali se Josi.
Cibi krene prema Josiju i još jednom mu njena ruka steže vrat.
„Voziću se po palestinskim ulicama pre nego što budeš u 

stanju da nađeš prvu brzinu“, zareži mu Cibi na uho.
„U redu, prekinite vas dvoje. Cibi, uskači – ući ću s druge 

strane“, kaže farmer.
Dok se Cibi penje u kamion, Josi je gura s leđa. Napola 

unutra, napola izvan kabine, Cibi razmišlja šta bi trebalo da 
uradi. Odlučila je da će na isti način pomoći Josiju kad na 
njega dođe red.

Josi i Hana urlaju od smeha dok Cibi, za volanom kamiona, 
ubacuje u brzinu kao da melje motor, a kamion poskakuje 
niz drum. Kroz vozački prozor pruža se ruka s podignutim 
srednjim prstom.

* Stari zavet, Prva knjiga Mojsijeva koja se zove Postanje, 12:1, u prevo-
du Đure Daničića. (Prim. prev.)
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Vranov na Topljoj
Mart 1942.

„Livi, prestani da gledaš kroz prozor“, preklinje Haja. „Mag-
da će biti kod kuće kad bude dovoljno dobro da može 

izaći iz bolnice.“ Ne zna je li postupila ispravno kad je poslala 
Magdu. Kao i uvek, poželi da je Menahem živ. Zna da to nije 
racionalno, ali misli da se rat, Nemci, kapitulacija njene zemlje 
pred nacistima – ništa od toga ne bi dogodilo da je on živ.

„Ali, mama, rekla si da nije toliko bolesna, pa zašto je i dalje 
u bolnici? Danima je već tamo.“ Livi cvili i Haja želi da je kćerka 
pita nešto drugo. Čula je i odgovorila na to i previše puta.

„Znaš odgovor na to, Livi. Doktor Kisel je smatrao da će joj 
nekoliko dana mirovanja, daleko od tvoje gnjavaže, pomoći da 
se brže oporavi.“ Haja sebi dozvoljava da se načas osmehne.

„Nisam je gnjavila!“, prasne Livi. Nadurena, odmiče se od 
prozora, pušta da zavesa zakloni svet koji sve više zbunjuje i 
preti. Majka često ne želi da je pušta iz kuće, čak ni da ode u 
kupovinu, ne dozvoljava joj da se viđa sa drugaricama, uvera-
vajući Livi da su oči Hlinkove garde svuda, da jedva čekaju da 
pohapse mlade jevrejske devojke poput nje.

„Ovde se osećam kao utamničena! Kad se Cibi vraća kući?“ 
Livi zavidi Cibi na slobodi, planovima da ode u obećanu zemlju. 
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„Biće kod kuće za dva dana. Samo se odmakni od prozora.“
Na glasno kucanje na ulaznim vratima Jicak istrčava iz kuhi-

nje gde je klesao Davidovu zvezdu iz komada drveta. Dok odla-
zi prema vratima, Haja podiže ruku. „Ne, oče, ja ću otvoriti.“

Kad otvori vrata, napolju stoje dva mladića iz Hlinkove 
garde. Haja drhti. Državna policija i, što je još važnije, sledbe-
nici Adolfa Hitlera stoje pred njom u svojim pretećim crnim 
uniformama. Oni neće zaštititi ni nju ni bilo kog Jevrejina u 
Slovačkoj.

„O, zdravo, Visiče, kako si? A tvoja majka, kako je Irena?“ 
Haja ne želi da im pokaže koliko se plaši. Ona zna zašto su ovde.

„Dobro je, hvala…“
Drugi gardista zakorači napred. On je viši, očigledno ljutit 

i daleko opasniji od mladića. „Nismo ovde da razmenjujemo 
ljubaznosti. Vi ste gospođa Meler?“

„Znate da jesam.“ Haji srce kuca u grlu. „E sad, šta mogu 
da učinim za vas, dečaci?“

„Nemojte nas nazivati dečacima.“ Stariji gardista bezmalo 
ispljune reči. „Mi smo patriotski Hlinkovi gardisti na službenoj 
dužnosti.“

Haja zna da je to besmislica. Nema ništa patriotsko u njima. 
Obučio ih je SS i ti ljudi su se okrenuli protiv svog naroda. 
„Izvinite, nisam htela da vas uvredim. Šta mogu da učinim za 
vas?“ Haja ostaje mirna i nada se da ne vide kako joj drhte ruke.

„Imate kćerke?“
„Znate da imam.“
„Jesu li ovde?“
„Mislite, trenutno?“
„Gospođo Meler, molim vas, smesta nam recite da li žive 

sa vama.“
„Livi, moja najmlađa, trenutno živi ovde.“
„Gde su ostale?“ Drugi gardista napravi još jedan korak.
„Magda je u bolnici. Jako je bolesna i ne znam kada će se vra-

titi kući, a Cibi… pa, Visiče, znaš šta Cibi radi i zašto nije ovde.“
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„Molim vas, gospođo Meler, molim vas, prestanite da izgo-
varate moje ime, ne poznajete me“, preklinje Visik, posramljen 
zbog reči koje je izgovorila pred njegovim kolegom.

„Livi, dakle, treba da se javi u sinagogu u petak u pet sati.“ 
Drugi gardista proviruje pored Haje u kuću dok govori. „Može 
poneti jednu torbu. Odatle će biti odvedena da radi za Nemce. 
Mora doći sama, niko ne sme da je prati. Razumete li naređenje 
koje sam vam dao?“

„Upravo sam vam rekla!“ Haja se odjednom uplaši, a oči joj 
gore. „Ne možete odvesti Livi – njoj je tek petnaest godina.“ 
Haja pruža ruku ka Visiku, moleći ga. „Ona je puko dete.“

Obojica odstupaju, ne znajući šta je Haja sposobna da učini. 
Drugi gardista stavlja ruku na pištolj u futroli.

Jicak istupi i odvlači Haju.
„Imate naređenje – ime vaše kćerke biće na spisku devojaka 

koje treba transportovati.“
Visik se nagne i prosikće: „Biće gore ako se ne pojavi.“ Isprsi 

se, mora da povrati autoritet pa podigne bradu, pobedonosno 
se smejući dok odlazi niz stazu.

Haja gleda Liviju, u dedinom naručju. Jicakovo bolno lice 
ne može sakriti bes i grižu savesti zbog nemoći da zaštiti naj-
mlađu unuku.

„U redu je, deda. Mama, mogu da idem da radim za Nemce. 
Sigurna sam da to neće dugo trajati. To je samo posao – koliko 
teško to može biti?“

U sobi se najednom smrači. Sunčeva svetlost koja je ranije 
prodirala kroz prozor sada je zaklonjena tamnim oblacima 
i vidi se samo kako proviruje kroz navučene zavese, prasak 
groma zatrese kuću i trenutak docnije jaka kiša počinje da 
dobuje po krovu.

Haja gleda Liviju, svoju malu ratnicu, a njene plave oči i 
nemirni uvojci podrivaju njenu odlučnost. Livi gleda majku 
u oči, ali Haja se okreće, držeći prednji deo haljine u rukama, 
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znak, njen znak da se ruši iznutra, fizički bol u grudima – pri-
znanje njene nemoći.

Nema reči. Dok Haja odlazi u svoju sobu, pruža ruku i 
dodirne Livijinu mišicu, oborenih očiju. Livi i Jicak čuju kako 
se vrata spavaće sobe zatvaraju.

„Da idem…?“
„Ne, Livi, pusti je. Izaći će kad bude spremna.“



POGLAVLJE 4

Vranov na Topljoj
Mart 1942.

„Šta to radiš, Livi? Molim te, skloni te sveće s prozora.“
Brišući brašnjave ruke o pregaču, Haja prilazi Livi. 

Zašto uporno stoji pored prozora? Prošla su dva dana od kada 
joj je Hlinkova garda rekla da se mora odreći svoje najmlađe 
kćerke. Još samo večeras će biti zajedno pod istim krovom. 
Zatvorivši oči, Haja se prekoreva. Zašto je morala da je grdi? 
Zašto je provela poslednjih nekoliko dana u virtuelnoj tišini, 
zaokupljena sobom i svojim mislima, kada je trebalo da prove-
de ove dragocene sate razgovarajući sa Livi, voleći Livi.

„Ne, mama, moram ih ostaviti u prozoru. Osvetljavam put 
kojim će Cibi doći kući.“

„Ali znaš da nam nije dozvoljeno…“
„Briga me! Šta mogu da učine, da me odvedu? To će uraditi 

već sutra! Ako će mi ovo u dogledno vreme biti poslednja noć 
u mom domu, hoću da sveće budu u prozoru.“

Tokom ovog razgovora Cibi je prišla kući, ali je majka i 
sestra nisu videle. Sada bučno ulazi i viče: „Mačkice, gde si?“

Livi cikne od oduševljenja i poleti Cibi u zagrljaj. Haja se 
neuspešno bori da obuzda suze.
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„Da li sam čuo nežni korak moje najstarije unuke koja ulazi 
u kuću?“, kaže Jicak sa svojom karakterističnom toplinom i 
humorom.

Haja i Jicak pridružuju se Cibi i Livi i čvrsto se zagrle.
„Mama, osetila sam miris tvoje kuhinje na početku ulice. 

Predugo jedem svoju hranu – umirem od gladi.“
„A ipak si još tu, još si živa“, šali se Jicak.
Haja pušta Liviju da ispriča sestri o Magdinom zatočenju 

u bolnici, uveravajući je da ih je doktor Kisel obavestio da će 
biti dobro. Kad je Livi završila, Haja Jicaku daje znak glavom.

„Livi“, kaže on, „dođi da mi pomogneš da donesem drva iz 
dvorišta za ogrev. Biće hladna noć, treba da zagrejemo kuhinju.“

„Moram li? Cibi se tek vratila kući i želim da čujem sve o 
njenim avanturama“, kuka Livi.

„Biće dovoljno vremena za to. Hajde, pomozi starcu.“
Kad su Jicak i Livi zatvorili kuhinjska vrata za sobom, Cibi 

se okreće majci. „Dobro, šta se dešava?“
„Dođi“, kaže Haja, uvodi je u spavaću sobu i zatvara vrata 

za njima.
„Plašiš me, mama. Reci, molim te.“
Haja duboko udahne. „Tvoja sestra će raditi za Nemce, 

Hlinkovi gardisti su došli po nju.“ Haja ne može da pogleda 
Cibi, ali se prisili. „Naređeno joj je da se sutra pojavi u sinagogi. 
Ne znam kuda će je odvesti, ali nadamo se da neće trajati dugo 
i da… da…“ Haja se skljoka na krevet, ali Cibi ostaje da stoji 
zureći u prostor gde je dotad stajala njena majka.

„Ali ne mogu je odvesti. Ona je puko dete – šta ona može da 
radi za Nemce?“, kaže Cibi više za sebe nego majci. „Zar nam 
ujak Ivan ne može pomoći?“

Haja je zarila lice u ruke i jeca. „Niko nam ne može pomoći, 
Cibi. Ja… nisam mogla da ih zaustavim. Nisam mogla…“

Cibi sedne pored majke i sklanja joj ruke s lica. „Majko, obe-
ćala sam da ću se brinuti o svojim sestrama. Zar se ne sećaš?“
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*

Za svećama obasjanim stolom članovi porodice Meler večeraju, 
a svako od njih se pita kada će to ponovo učiniti. Mole se za 
Magdu, za svog počivšeg oca i Jicakovu pokojnu suprugu, nji-
hovu baku. Pokušavaju da uživaju jedno u drugom kao i uvek, 
ali briga zbog onoga što ih čeka nadvija se nad njihovu trpezu.

Tanjiri su sada prazni, Haja poseže za Livijinom rukom. 
Cibi pruža jednu ruku Jicaku, koji sedi pored nje, a drugu 
majci. Livi uzima dedu za ruku, sve vreme gledajući preko stola 
u Cibi. Porodični krug se čvrsto drži. Cibi gleda Liviju u oči. 
Haja ne podiže pogled dok joj suze bez stida padaju niz lice. 
Tek kad Haja više ne može da zadrži jecaje, devojke pogledaju 
majku. Jicak se oslobađa iz kruga da je zagrli.

„Raspremiću sto“, kaže Livi tiho, ustajući.
Kad podigne tanjir, Cibi joj ga uzima. „Ostavi, mačkice, ja 

ću. Zašto ne odeš da se spremiš za spavanje?“
Kako se ni Haja ni Jicak ne usprotive, Livi ćutke izlazi iz 

kuhinje.
Cibi vraća tanjir na sto. „Idem s njom“, šapne. „Ona je 

detence i ne može ići sama.“
„Šta kažeš?“ Jicakovo se lice nabora od zbunjenosti.
„Sutra idem sa Livi. Ja ću se brinuti o njoj, a onda ću vam 

je vratiti. Ništa joj neće nauditi dok god u meni ima života.“
„Imaju samo njeno ime, možda te neće pustiti.“ Haja jeca.
„Neće moći da me spreče, mama, znaš to. Šta Cibi želi, Cibi 

ostvari. Čuvaj Magdu dok se ne vratimo.“ Cibi podigne bradu. 
Odluka je doneta. Svetlost sveća otkriva crvenilo u njenoj kosi, 
sjaj u njenim krupnim zelenim očima.

„Ne možemo to tražiti od tebe“, kaže Jicak tiho, pogledavši 
prema vratima spavaće sobe.

„Ne morate, rekla sam da idem. Sada ćemo morati da spa-
kujemo dve torbe.“
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Haja ustaje sa stolice da zagrli svoje prvenče šapućući joj u 
gustu kosu: „Hvala ti, hvala ti.“

„Da li sam nešto propustila?“ Livi stoji u dovratku spavaće 
sobe, ne želi da kroči u sobu, napetost u vazduhu je opipljiva. 
Jicak joj priđe i nežno je vodi nazad do stola i njene stolice.

„Mačkice, znaš šta je novo, sutra idem s tobom!“ Cibi na-
migne sestri. „Nisi valjda mislila da ću dozvoliti da se samo ti 
provodiš?“

„Kako to misliš? Nemaju tvoje ime, samo moje.“ Livi iz-
gleda zbunjeno kao i Jicak pre samo nekoliko trenutaka. Livi 
gubi hrabrost: bori se da izgovori reči, šmrca dok nastoji da 
zauzda suze.

„Pusti da ja brinem o tome, važi? Sve što treba da znaš jeste 
da smo od sada zajedno u tome. Ko će te drugi grditi kad budeš 
nevaljala?“

Livi gleda majku i dedu. „Jeste li joj vi rekli da pođe sa mnom?“
„Ne, ne, mačkice, niko mi nije tražio da to uradim – ja to 

želim. Insistiram na tome – sećaš li se našeg obećanja ocu, da 
ćemo uvek ostati zajedno? Magda je bolesna i tu ništa ne mo-
žemo da uradimo, ali ti i ja, mi ćemo održati obećanje i vratiti 
se kući očas posla.“

„Mama?“
Haja uzme Livijino lice među dlanove. „Tvoja sestra ide s 

tobom, Livi. Razumeš? Ne moraš ovo da radiš sama.“
„Da je samo Menahem ovde, on bi znao šta da radi, kako da 

zaštiti svoje kćerke“, kaže Jicak glasom punim suza.
Haja, Cibi i Livi gledaju starca dok počinje da plače. Oči-

gledno je da se oseća krivim, nemoćnim da zaštiti ove devojke.
Tri žene ga zagrle.
„Deda, ti si jedini otac koga pamtim – štitio si me celog 

života i znam da ćeš paziti na Cibi i mene, čak i kad nismo svi 
zajedno. Ne plači, molim te, potrebno nam je da budeš ovde 
da se brineš o mami i Magdi“, moli ga Livi.
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„Ne postoji ništa što bi Menahem mogao da uradi, da je 
još s nama, što ti, oče, nisi učinio“, dodaje Haja. „Štitio si nas i 
čuvao otkako je on umro, moraš verovati u to.“

Cibi je začudo bez reči. Briše suze s Jicakovih obraza i tim 
gestom izgovara reči koje ne može da pronađe.

Livi prekida napetost, gledajući s jednog člana svoje porodi-
ce na drugog, pa ponovo u kuhinjski sto. „Da pospremim sto?“

Jicak odmah počinje da slaže posuđe. „Ja ću. Vi se, devojke, 
odmorite.“

Cibi uđe u spavaću sobu, ali se ne svlači.
„Jesi li dobro?“, pita Haja iz kreveta. Livi je sklupčana uz 

majku.
„Ima li tu mesta za mene? Volela bih da večeras spavam s 

tobom.“
Haja povlači ćebe u stranu dok se Cibi presvlači, a onda se 

tri žene zbiju da zajedno provedu poslednju noć. Cibi gleda u 
prazan Magdin krevet i može samo zamisliti koliko će Magda 
biti ljuta kad otkrije da su je ostavile. Razmišlja o obećanju 
koje su dale ocu, da će se držati zajedno, ali kakav izbor imaju?

Nakon što su joj kćerke zaspale, Haja sedne i obgrli se ru-
kama ne bi li se zgrejala. Teške zavese večeras nisu navučene, 
mesečina baca krhotine svetlosti na lica njenih kćerki.

Male gomile odeće: haljine, džemperi, debele hulahopke i donje 
rublje, naslagane su na krevetima. Haja uzima jedan odevni 
predmet za drugim, pregleda ga, prisećajući se kada je napra-
vljen ili kupljen, a zatim ga stavlja u jedan od dva mala kofera. 
Paze da ne uzmu baš najbolju odeću – Haja je insistirala da ta 
ostane u ormaru i sačeka ih kad se vrate. Ipak, vodila je računa 
o odeći koju njene kćerke vole. Cibi nosi samo suknje i bluze 
u jednoj boji – njeni modni izbori izvor su mnogih Magdinih 
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izliva besa, pošto je primorana da nasleđuje Cibinu odeću, a 
žudi za lepim, cvetnim haljinama i odgovarajućim maramama. 
I Livi više voli haljine, ali pre iz praktičnih razloga: oblačenje 
dva odevna predmeta traje duže od oblačenja jedne haljine – 
što je gubljenje vremena. Tri haljine su spakovane za Livi, sa 
nekoliko marama da njenim kćerkama neposlušna kosa ne bi 
padala u oči.

Jicak ulazi u sobu noseći male konzerve sardina i kolač koji 
je Haja spremila da kasnije tog dana proslave Šabat, a toj večeri 
na Šabat neće prisustvovati ni Cibi ni Livi. Sklanjajući odeću, 
stavlja hranu na krevet.

„Deda, bi li izveo Livi napolje? Sigurna sam da bi volela 
da se prošeta s tobom. Mama i ja možemo ovo da uradimo“, 
kaže Cibi.

„Zar ne mogu da pomognem?“, pita Livi.
„Mi ćemo, mačkice. Ti idi s dedom.“
Liviji teško pada majčina tuga i ne protivi se.
„Meni nemoj pakovati kolač – znaš da mi nije omiljeni. Ti 

i deda ga pojedite“, kaže Livi.
Cibi je skrhana što napušta Hahšaru a da im nije rekla kuda 

ide. Očekivaće da se u nedelju vrati u kamp. Misli na Josija, 
njegove nasmejane oči… koliko će dugo biti odsutna? Palestina 
će za sada morati da sačeka, ali jednog dana će otići sa sestrama, 
čak i s majkom i dedom.

„Mama, potrebno nam je samo nekoliko stvari – ne sve 
ovo! I treba nam trajnija odeća – džemperi za slučaj da je noću 
hladno, svakoj po kaput. Molim te, vrati te haljine.“

Haja se smeši uprkos svom jadu. „Ti si pametna, moja Cibi. 
Znam da ćeš naći načina da zaštitiš svoju sestru.“ Ona uzdahne, 
a zatim se seti nečega što je htela da kaže Cibi: „Molim te, radi 
kako ti kažu kad odeš – celog života si se bunila i protivila nam 
se, ali verujem da sada nije vreme da govoriš šta misliš.“

„Ne znam na šta misliš“, odgovara Cibi pokušavajući da 
suspregne kikot.
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„Mislim da znaš tačno šta tražim od tebe. Razmisli pre nego 
što progovoriš, to je sve što kažem.“

„Hoćeš li biti zadovoljna ako kažem da ću se potruditi?“
„Hoću. A sad da završimo sa pakovanjem ovih kofera. Mo-

ramo da uguramo i malo hrane.“
„Sigurno će nas hraniti!“, uzvikne Cibi. „Trebaće nam i 

knjige. Izabraću dve-tri.“ Odlazi u dnevnu sobu da pregleda 
knjige na policama.

„Donesi mi malo čaja od lipe da spakujem. Moći ćete ga piti 
i hladnog ako nema tople vode“, dovikuje Haja. „Ako se ti ili 
Livi osećate loše, on čini čuda.“

Sada, sama u spavaćoj sobi, Haja ponovo uzima pojedinač-
ne odevne predmete, zariva lice u svaki od njih, udiše dobro 
poznat miris svojih kćeri. Govori sebi da mora biti jaka: njene 
devojke su hrabre i učiniće sve što Nemci traže od njih, a onda 
će se vratiti kući. Magda će shvatiti zašto je morala da bude u 
bolnici. Rat će se završiti i život će opet teći uobičajenim tokom. 
Možda čak i do Hanuke.
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Bolnica u Humenju
Mart 1942.

„Hoću da vidim doktora Kisela“, zahteva Magda, napola 
izašla iz kreveta, od medicinske sestre koja neguje stariju 

ženu dva kreveta dalje.
Dva reda od dvanaest metalnih kreveta na odeljenju potpu-

no su zauzeta. Od hrkanja, kašlja, plača i stenjanja nemoguće 
je spavati neko razumno vreme. Magda je shvatila šta znači 
postaviti jedan od onih platnenih zaklona na drvenim okvi-
rima oko kreveta: pacijentu će se dogoditi nešto neprijatno. 
Na stočiću pored kreveta stoji fotografija Magdine porodice.

Mali radni sto nalazi se na početku prostorije, gde sada 
sedi glavna medicinska sestra, pazi na svoje odeljenje i izdaje 
uputstva. „Vrati se u krevet, Magda. Doktor Kisel će uskoro 
doći u vizitu, tada ćeš ga videti.“

„Ne želim da se vratim u krevet, želim da idem kući. Ose-
ćam se dobro.“

„Uradi kako sam rekla ili ću reći doktoru Kiselu da si bila 
nevaljala.“

Mrzovoljna kao i svi tinejdžeri otkako je sveta i veka, Magda 
podiže noge na krevet, sedne skrštenih nogu na ćebad, duboko 
uzdišući. Dosadno joj je i prilično nejasno zašto je i dalje tu 
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– groznica joj je popustila prethodnog dana – žudi da se vrati 
kući mami, dedi i Liviji. Majka je nije posetila nijednom, što 
joj samo uvećava opšti osećaj nelagode: nešto nije u redu, ali 
šta? Ponovo poželi da joj je mama dopustila da se pridruži Cibi 
u Hahšari, ali, kako je Magda uvek bila poslušno srednje dete, 
njena pomoć u kući bila je neprocenjiva.

I dalje je zadubljena u misli kada doktor Kisel uđe na ode-
ljenje i priđe svom prvom pacijentu. „Doktore Kisele!“, uz-
vikne Magda.

Medicinska sestra žurno prilazi Magdi, govoreći joj da ćuti 
i čeka svoj red.

Doktor Kisel posmatra taj kratki razgovor, kaže nekoliko 
reči svom pacijentu, a zatim priđe Magdi. „Dobro jutro, Magda. 
Kako se osećaš danas?“

„Dobro, doktore. Ništa mi nije i želim sada da idem kući. 
Potrebna sam majci i dedi.“

Doktor Kisel skida stetoskop s vrata i sluša Magdina pluća. 
Žene u krevetima pored njenog naprežu se da vide šta radi, da 
čuju šta govori. Svima je dosadno u bolnici.

„Žao mi je, Magda, ali još uvek imaš malu infekciju u plu-
ćima. Nisi spremna da ideš kući.“

„Ali osećam se dobro“, uporna je Magda.
„Slušaj doktora“, prekori je medicinska sestra.
Doktor Kisel sedne na Magdin krevet i dâ joj znak da se 

primakne. „Magda, moraš da me saslušaš“, šapne. „Bilo bi bo-
lje za tebe i tvoju porodicu da ovde ostaneš još nekoliko dana. 
Nisam želeo da ti to ovako kažem, ali vidim da nemam izbora.“

Magdine plave oči rašire se od straha. Doktoru Kiselu iz-
gleda mnogo mlađe od svojih sedamnaest godina: u tankoj 
spavaćici i s upletenom kosom mogla bi imati trinaest-četrnaest 
godina. Ona jednom klimne glavom da doktor nastavi; bila je 
u pravu, dešava se nešto veoma čudno.

„Ne želim da te plašim, ali istina je istina.“ Doktor uzdahne i 
gleda u stetoskop u svojim rukama pre nego što ponovo pogleda 




