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„Putnici nikad ne pomisle da su stranci“  
Mejson Kuli (Mason Cooley)
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Uvod 

Bilo mi je oko trinaest godina kada su baka i deda iz do-
njeg dela starinske vitrine izvadili veliku kesu prepunu po-
štanskih marki, još neodlepljenih sa isečenih delova požu-
telih koverata: „Znaš li šta je filatelija, hoćeš li da skupljaš 
marke?“ Uronivši u kesu kao u nekakvu vreću s blagom, ot-
krila sam markice s početka XX veka - iz Austrije, Švedske, 
Rumunije, Mađarske i Južne Amerike, i nešto mlađe koje su 
nosile poštanski pečat Nemačke iz perioda Trećeg Rajha. 
Jedna od serija bila je iz 1939. godine, sa portretom Hitle-
ra iz profila i natpisom „Böhmen ünd Mähren, Cechy a Mo-
rava“1, iz vremena kada je tokom svojih osvajačkih pohoda 
Trećem Rajhu pripojio Češku - Bohemiju i Moravsku. Pažnju 
su privukle i markice iz perioda velike inflacije u Nemačkoj 
- s kraja 1920-ih, u vrednosti tadašnjih sto hiljada nemačkih 
maraka čija je nova nominacija „100 Tausend Dienstmarke“, 
pečatirana debelim, crnim slovima preko prethodnog izno-
sa. U vreći s markicama nije bilo samo evropskih. Iz perioda 
sredine XX veka, datirale su poštanske marke nekadašnje 
afričke kolonije Tanganjike - danas Tanzanije, Centralnoa-
fričke i Južnoafričke Republike, Ujedinjenih Arapskih Emi-
rata, Kuvajta, Indije - sa likom Gandija i Nehrua, pakistanske, 

1   Bohemija, Moravska i Češka.
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ali i tajlandske iz 1950-ih, sa tadašnjim mladim kraljem iz 
perioda njegovog ustoličenja 1946. godine, kada je Sijam 
promenio naziv i postao Tajland, vladarem koji je premi-
nuo 2016. godine. Jedan broj markica bio je iz Irana - sa 
likom poslednjeg šaha Reze Pahlavija, zatim iz Iraka, sa 
Kube, iz Kolumbije i iz Indonezije, ali i iz Egipta pre revolu-
cije 1952, kada je svrgnuta kraljevska dinastija. Markice s 
natpisom „Correo Aereo Republica de Panama“2, sa slikama 
panamskog kanala i likom čuvenog kolumbijskog generala 
Estebana Huertasa, kojem se pripisuju zasluge za sticanje 
nezavisnosti Paname, bile su nalepljene na nekoliko pisa-
ma koje su moja mama i njena cimerka Flora sa međuna-
rodnih postdiplomskih studija u Hagu početkom 1960-ih, 
neko vreme razmenjivale nakon povratka svojim kućama. 
Za Panamu sam kao dete prvi put čula zbog Flore. U seća-
nju mi je ostala visoka, vitka, elegantna Latinoamerikan-
ka, širokog osmeha i frizure nalik onoj Mardž Simpson iz 
crtanog filma, koja je tokom mog ranog detinjstva jednom 
posetila Beograd. Još pre velikih ratova, članovi moje fami-
lije putovali su, selili se i ponekad vraćali. Od malena, znala 
sam da već generacijama žive po svetu, i da su moji roditelji 
među retkima koji su ostali u Beogradu. Ipak, rodbina na 
svim meridijanima koja je tokom svojih poseta svet dono-
sila u Beograd - i koju smo povremeno posećivali - možda 
je učinila da mesto gde živim postane premaleno i da vrlo 
rano krenem da putujem. Ili je tako bilo zapisano, u zvez-
dama. 

2   Avionska pošta Republike Paname. 
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*

Za nastanak moje druge knjige putopisa zahvalnost du-
gujem: direktoru marketinga portugalske nacionalne avio-
kompanije TAP Portugal za jugoistočnu Evropu, gospodinu 
Peteru Szolnoku; izvršnoj direktorki Turističke organizacije 
Madeire, Sandri Guveji (Sandra Gouveia), direktoru Turki-
sh Airlines u Srbiji, gospodinu Mehmetu Alagozu; vlasniku 
agencije Manga Trip, Milošu Jakovljeviću; Grčkoj nacionalnoj 
turističkoj organizaciji i bordu Turističke organizacije Atike 
i grada Atine; nekadašnjoj Ambasadi Jugoslavije u Libanu i 
ambasadoru Bogdanu Isoskom; mojoj prijateljici i kolegi-
nici Vesni Vidaković, koja mi je kao prevodilac s španskog i 
portugalskog pomogla u vezi s nedoumicama oko pravilnog 
transkribovanja portugalskih i španskih naziva na srpski 
jezik; Draganu Simiću, ornitologu koji je pomogao da latin-
ske nazive nedovoljno poznatih ptica prevedem na srpski. 
Najviše od svih, zahvalnost dugujem mojim saputnicima sa 
kojima sam delila lepotu pejzaža i raznolikih kultura, i koji će 
se čitajući ovu knjigu prisetiti naših zajedničkih putovanja.
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U zemlji Berbera - Visoki Atlas
i pustinja Sahara

Sa vrha ravnog krova jednog od ružičastih, marakeških 
rijada - tradicionalnih marokanskih kuća u samom srcu me-
dine3, oivičenog špicastim cik-cak stubićima nalik majušnim 
zidinama i ukrašenog velikim saksijama raznobojnih, cvet-
nih bugenvilija, oko pola sedam ujutro posmatrala sam ka-
sni, oktobarski izlazak sunca. Jarko, purpurno-crveno nebo 
nad Marakešom u praskozorje, stopilo se sa zidinama „crve-
nog grada“, s kućama od pečene zemlje zagasito-crvene boje, 
pravougaonim minaretima i jednom od nekoliko marokan-
skih kraljevskih palata preko puta, s druge strane trga. Sklad 
nijansi između crvene i purpurne, remete jedino zelena, vi-
soka i vitka stabla palmi sa krošnjama nalik rasperjanim kri-
lima velikog noja i snežni vrhovi planinskog masiva Atlas, u 
daljini. Nakon što smo prethodnog dana tek pristigli u Maro-
ko, u cik zore pakujemo rančeve s najpotrebnijim stvarima 
iz tek raspakovanih kofera i krećemo na istok - ka granici sa 
Alžirom, na dvodnevni izlet u pustinju.

Iako prava pustinja sa peščanim dinama počinje skoro se-
damsto kilometara istočno i severoistočno od Marakeša, kod 
Merzuge do koje se drumom putuje i do dva dana, krenuli smo 
u posetu njenom kilometarski dvostruko bližem delu, nado-
mak gradića Zagore. I Merzuga na severu, i Zagora nešto južni-
je, udaljeni su oko trideset kilometara od granice sa Alžirom s 

3   Medina – utvrđeni deo grada, u arapskim zemljama severne Afrike. 
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kojim Maroko zbog političkih nesuglasica u vezi sa teritorijom 
Zapadne Sahare nema diplomatske odnose, te su granice izme-
đu ove dve države zatvorene. Jedan deo istočnog Maroka čini 
pretežno kamenita pustinja. Dug put do oboda pustinje vodi 
preko venca Visokog Atlasa - zelenih planina severozapadne 
Afrike, sa šumama borova i eukaliptusa u nižim, zapadnim 
delovima. Usponom, iz pejzaža postepeno nestaje drveće i 
beživotna, maslinasto-siva zemlja preovlađuje krajolikom. 
Smešten između venaca Srednjeg i Anti-Atlasa, Visoki Atlas 
jedan je od tri planinska masiva koji prate istočne granice Ma-
roka i prave nevidljivu granicu između Atlantika i plodnih rav-
nica na zapadu i pustinjskih pejzaža na istoku.

Masiv Visokog Atlasa, sa drugim najvišim vrhom Afrike na-
kon Kilimandžara, po imenu Tubkal (4165 m), nalazi se u sre-

Zidine Marakeša
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dišnjem delu Maroka i čuven je po serpentinama na najvišem 
planinskom prevoju simpatičnog naziva berberskog porekla 
- Tizi n’ Tička. Godine 1942, poslednji berberski lav u Maro-
ku usmrćen je upravo u ovom delu zemlje. Time je neslavno 
okončano njegovo istrebljenje na severu Afrike započeto još 
u perodu Rimskog carstva - za potrebe borbe gladijatora sa 
životinjama, u rimskom Koloseumu. Osim vidikovca sa kojeg 
pogled puca na vijigavu planinsku magistralu i gole sivo-ma-
slinaste vrhove masiva, nekoliko kilometara od prevoja nalazi 
se i odmorište istog naziva sa kafanom i suvenirnicom, gde se 
turisti slikaju pored natpisa: Tizi n’ Tichka, 2260 m.

Nakon nekoliko sati vožnje duž planinskih predela, put 
postepeno počinje da se spušta, a pejzaž da sve više liči na 
pustinjski. U početku tek stidljivo, sa vegetacijom zelenih 
kaktusa na jarkoj smeđe-crvenoj zemlji i polupresahlim po-
tocima na čijim obalama lokalne Berberke peru ćilime i tuku 
rublje o stene, kao o prakljače, kako bi istisnule prašinu i pr-
ljavštinu. Većinu stanovništva u ovom delu zemlje vekovima 
čine Berberi - prastanovnici severne Afrike. Od ukupno 33,5 
miliona stanovnika Maroka, dvanaest miliona Berbera danas 
čine nešto više od trećine populacije, zbog čega je početkom 
XXI veka berberski jezik postao drugi zvanični jezik Maroka, 
osim arapskog. Osim što su tamnije puti, lokalni Berberi se 
od Arapa na prvi pogled razlikuju po odeći koja je šarenija i 
često jarkih boja, dugim kaftanima sa šiljatom kapuljačom - 
sastavnim delom odeće muškaraca.

Nakon još dva sata vožnje dalje ka istoku - u smeru pu-
stinje, stižemo u Urzazat (Ourzazate), mesto sa velikom 
kazbom Taurit (Taourit). Gradić na nadmorskoj visini od 
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1135 metara koji nazivaju i „kapijom pustinje“, nekadašnje 
je mesto utvrđenja imućnog berberskog domaćina. Kazbe - 
utvrđeni gradovi na brdu, u ovom delu Maroka prilično su 
uobičajeni. Tokom proteklih vekova, služili su kao stanice 
karavana na putu za pustinju, gde su - nalik azijskim kara-
van-sarajima - putnici namernici i trgovci mogli da zastanu 
i okrepe se pre nastavka putovanja. U predgrađu Urzazata, 
na brisanom prostoru kraj magistrale nalazi se jedan od 
dva velika, filmska studija, gde su u zatvorenom prostoru i 
u okolini snimani čuveni holivudski blokbasteri kao Lorens 
od Arabije, zatim Asteriks i Obeliks - epizoda sa Kleopatrom, 
Čaj u Sahari, Gladijator, film iz serijala o Džejmsu Bondu (The 
Living Daylights), Vavilon i drugi. Preko puta kazbe, u samom 
gradu nalazi se neveliki Muzej filma. 

Još dalje ka istoku i pustinji, spustom niz brdoviti okera-
sto-smeđi krajolik čije kamene formacije podsećaju na ste-
penaste, višeslojne kružne vulkane popločane na vrhu - ili 
na tortu od palačinki nejednakih ivica gde se veličina svake 
od njih idući ka vrhu postepeno sužava - stižemo u dolinu 
reke Draa. Odjednom, pejzaž se ponovo menja i beživotne 
oštre ivice tamno-sivih stena u pozadini dopunjuju nepre-
gledne plantaže urmi u središtu širokog klanca, a palme u či-
jim krošnjama rastu, nižu se gusto raspoređene neposredno 
uz rečni tok. Nadomak sedišta marokanskih plantaža datula, 
u gradiću Agdezu (Agdz) na lokalnoj pijaci po ceni od tri evra 
kupili smo kilogram svežih, veličine šljive. Zlaćano-smeđe, 
neobično mesnate, mekane i sveže - najbolje urme Maroka 
prilično su krupne u odnosu na većinu onih koje verovatno 
nedeljama iz ovih krajeva putuju do Evrope i dospevaju u 
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samoposluge. Iako, u zemlji postoji nekoliko veličina i sorti 
ovog južnog voća.

Nakon sat vremena vožnje dolinom zelene reke Draa, u 
rano predvečerje stižemo u Zagoru. Na obodu gradića, na-
domak tradicionalnih kuća nalik okerastim tvrđavicama 
ispred kojih lokalna deca u peščanoj prašini igraju fudbal, 
zastajemo kod radnje sa tekstilom i kupujemo marame koje 
nam prodavac, Berberin, odmah namešta na način kako ih 
oni i Tuarezi nose u karavanima, kroz pustinju. Gledamo jed-
ni druge i smejemo se - izgledamo kao naturščici, statisti u 
pustinjskom filmu. Vraćamo se u kombi koji se nakon još naj-
više tri ili četiri kilometra puta koji izgleda kao da ne vodi nu-
kud, zaustavlja kraj oboda pustinje, na mestu gde nas, sedeći 
nezainteresovano kraj puta, bezizražajnog izraza lica, čekaju 

Najveće plantaže urmi, kod Agdeza



Ivana Dukčević

18

sasvim drugačija prevozna sredstva. Uzimamo rančeve i če-
kamo da nas Berberi rasporede dodelivši svakome po kamilu 
i sedamo na pustinjske lađe koje nas nakon nešto manje od 
sat vremena lelujanja najzad dovode do konačnog odredišta.

Dvadesetogodišnji Mohamed, Berberin kovrdžave kose, 
dečačkog lica i krupnih očiju, jedan je od nekoliko zaduženih 
za našu grupu od deset ljudi, i ovaj posao radi već dugo. Nje-
gova porodica živi nomadskim životom generacijama, zbog 
čega Mohamed ima završena samo tri razreda škole. Školu 
je učio na arapskom jeziku, nekoliko godina pre nego što će 
2011. berberski (amazigh, tj. tamazight) i zvanično postati 
drugi službeni jezik Maroka i na taj način 2015. godine ući 
u školski program. Za ono čime želi da se bavi, smatra da 
mu više od tri razreda škole nije neophodno. Ipak, Mohamed 
ima Instagram profil na koji brižljivo postavlja svoje fotogra-
fije - one koje su napravili mnogobrojni stranci boraveći u 
kampu u kojem radi, u pustinji. Mohamedova indigo plava 
galabija i marama jarke ciklama boje kao dodatak haljetku, 
čine savršen kontrast svetlookerastim bojama saharskih 
dina. Rahmon, mužjak kamile, njegov saputnik kojeg on po-
vremeno nežno grli i tapše4, zajedno sa još desetak životinja 
u karavanu preneli su nas, sve sa stvarima, od magistralnog 
puta nadomak gradića Zagore, gde se naš kombi zaustavio, 
do baznog kampa u pustinji. Sat vremena njihanja i lelujanja, 
uz prolaznu upalu mišića prepona, deo su folklora koji nude 
turistima pri dolasku u kamp u rano predvečerje i narednog 
jutra, pri povratku na magistralni put.

4   Za jahanje se koriste mužjaci, a ne ženke kamile. 
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Nadomak Zagore, u delu kamenite pustinje postoji tek ne-
koliko velikih peščanih dina gde su preduzimljivi lokalci po-
stavili dva bazna kampa sa šatorima i zaposlili nomade - ma-
rokanske Berbere - da budu domaćini turistima. Posetioci u 
kampu odsedaju najčešće jednu noć, nakon čega se vraćaju 
nazad, u civilizaciju. U krugu kampa nalazi se tridesetak pro-
stranih, od zemlje neznatno izdignutih šatora sa čvrstim, dr-
venim podom nalik bungalovima, improvizovanim vratima, 
jednostavnim krevetima i prekidačem za sijalicu koja visi na 
žici unutar najvišeg dela šatora. U središnjem delu kampa 
između dva reda šatora, na pesku potpuno prekrivenom te-
pisima, poređani su veliki šareni jastuci za divanjenje i niski 
drveni stočići, kao stvoreni za ispijanje kafe i marokanskog 
čaja sa listovima sveže nane. U večernjim satima, kada pot-
puni mrak zavlada ovim prostorima i jedino svetlo čini jato 
zvezda na nebu, Berberi u središtu kampa zapale logorsku 
vatru i, uz tradicionalne instrumente i zvuke bubnjeva, pe-
vaju berberske pesme. Odzvanjanje berberske muzike zvuči 
setno u daljini, sa vrha peščane dine gde smo se hrabro i po 
mrklom mraku uputili nešto pre ponoći, gazeći po dubokom 
pesku ka jedinom izvoru svetlosti - obrisima kamenitih vrho-
va peščanih dina koje je polumesec obasjavao. Uspon po izu-
zetno strmom terenu - gde dubina peska drastično usporava 
hod i ulazi u obuću, prilično je zahtevan i mnogi odustanu. 
Ovaj poduhvat ponovili smo i oko pola sedam ujutro, kako 
bismo sa vrha susedne, nešto više i strmije dine posmatrali 
izlazak sunca nad obodima Sahare i naš kamp u podnožju. 
Iako se činilo da je kameniti vrh dine tu, ispred nas, strmu 
kosinu samo dvoje od nas desetak uspelo je da savlada. Ni 
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jaka volja nije bila dovoljna za dubok pesak koji je svakim 
novim korakom punio patike, uranjao ih još dublje i vraćao 
već pređene korake unazad. Izuvanje nije pomoglo - ni bosa 
stopala nisu uspevala.

Osim tridesetak šatora poređanih paralelno u dva reda - 
jedni naspram drugih, završetak pustinjskog kampa u obliku 
potkovice poprečno zatvaraju dva veća šatora - najveći, sa 
stolovima za obedovanje, i nešto manji – sa udobnim jastuci-
ma na kojim spavaju Berberi. Na ulazu u njihov šator, nalazi 
se jedino mesto u kampu (i kilometrima u krug), sa produž-
nim kablom i četiri utičnice gde mogu da se napune bateri-
je fotoaparata i telefona svih pedesetak turista i deset Ber-
bera, koji svake večeri borave na ovom mestu. Na izlazu iz 
kampa je veliki šator sa lavaboima, toaletima i  prostorijama 
za tuširanje, koji je podeljen paravanom na muški i ženski 
deo. Kada neposredno pre ponoći berberska muzika utihne 
i logorska vatra se ugasi, noć u kampu je tiha i zvezdana. U 
početku je topla, zatim postaje prohladna. Kako noć odmiče, 
umesto tankog čaršafa, još dva dodatna ćebeta su potaman. 
Kao tinejdžerka, u Beogradu sam nekoliko puta posetila 
tada devedesetogodišnju Ljubu, nekadašnju drugaricu moje 
tada već pokojne bake Olge. Bistar um, dobro zdravlje i njen 
neverovatno bogat život, uvek su me odvodili daleko. Ljuba 
se nije udavala i nije imala dece. Penzionerske dane, odlučila 
je da troši na putovanja - ona daleka. Jednom sam je pitala 
koje putovanje pamti: „Rano jutro nakon noći provedene u 
velikom šatoru, u podnožju Kilimandžara... pogled na snežni 
vrh najviše planine Afrike u daljini, iz podnožja travnate sa-
vane kojom su graciozno hodale žirafe“. Ova posve drugačija 
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Afrika u kojoj sam se našla, nadomak Visokog Atlasa - drugih 
po redu najviših planina Crnog kontinenta - na tren me je 
vratila na davnu priču gospođe Ljube.

Između padina Visokog Atlasa na istoku i oboda pretežno 
kamenite pustinje u Zagori, nalazi se nekoliko veoma bajko-
vitih ksarova – okerastih utvrđenja na brdu sa kazbom, se-
lima s kućama od pečenog blata kraj kojih najčešće protiču 
polupresahle reke. Jedan od njih i verovatno najčuveniji u 
Maroku je ksar Ait Ben Hadu (Ksar Aït Ben Haddou), nastao 
na mestu srednjovekovnog rudnika soli. U novije vreme, Ait 
Ben Hadu je poslužio kao scenografija mnogobrojnim, naj-
više holivudskim filmovima, te su ostaci kulisa „Lorensa od 
Arabije“ sa Piterom O’Tulom u glavnoj ulozi, još uvek neta-
knuti. Kada je 1987. godine ksar proglašen delom Uneskove 
svetske kulturne baštine, scenografije potonjih filmova sni-
manih na ovom mestu morale su po završetku biti demonti-
rane i uklonjene. Od poznatijih blokbastera, na ovom mestu 
snimljen je „Gladijator“ sa Raselom Krouom, kao i „Igra pre-
stola“.

Još jedan simpatični Mohamed, izuzetno visok, vitak Ber-
berin u ranim tridesetim, crta lica ljudi podsaharske Afrike, 
širokog osmeha i još šireg oboda slamnatog šešira i u svetloj 
galabiji do zemlje, poveo nas je preko mosta korita presahle 
reke, uzbrdo u razgledanje brda sa ksarom gde u jednoj od 
kuća kazbe živi njegova porodica - jedna od samo osam pre-
ostalih berberskih familija ovog sela. Pohvalio se da je bio 
jedan od mnogobrojnih statista u „Igri prestola“ koje su činili 
lokalci, i pokazao fotografije sa snimanja na svom telefonu. 
Kada je čuo da će biti pomenut na stranicama knjige, pala je 
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odluka da se zajedno slikamo. Iako mu je vođenje kroz ksar 
bilo unapred plaćeno, pri izlasku iz njihove kuće u koju nas 
je njen sin poveo, Mohamedova majka - simpatična starija 
žena odevena u šareni čador, ispružila je ruku očekujući od 
nas dodatni bakšiš. U Maroku, više nego u bilo kojoj arapskoj 
državi, bakšiš traže i od turista očekuju za bukvalno svaku 
sitnicu: za rukom pokazan pravac odrednice koja vas zanima; 
za radnju koju ste hteli; za fotografisanje njihove kuće, robe 
u radnji ili njih samih; bilo da su tek u prolazu pored vas, ili 
odeveni u tradicionalnu nošnju za slikanje, lokalci u Maroku 
gotovo svaki kadar žele da naplate. Jednom prilikom u Fesu, 
klinci u medini pokušali su da nas ubede da je fotografisanje 
džamije zabranjeno - a nije. Ipak, ovo smo kasnije razumeli 
kao verovatni rezultat zabune u vezi sa poznatom zabranom 
koja važi u Maroku, kao malo gde u muslimanskom svetu, o 
tome da je ulazak u džamije u ovoj zemlji (osim jedne - u Ka-
zablanki), zabranjen strancima - hrišćanima. Na povratku iz 
pustinje u Marakeš, pri prelasku Visokog Atlasa u jednoj od 
lokalnih kafanica na planinskim odmorištima sa panoram-
skim vidicima često snežnih vrhova, uživali smo u ukusu i 
mirisu Marokancima najdražeg čaja sa listovima sveže nane.

Marakeš - pripovedači iz crvenog grada

Pri pomenu reči „Maroko“, većina obično prvo pomisli na 
Marakeš, četvrti najveći grad u zemlji i jednu od turističkih 
prestonica. Osnovan u XI veku od strane Almoravida i pro-


