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Prolog

Leta gospodnjeg 2019. tridesetdvogodišnja Eva Mersi 
zamalo se nije udavila žvakom. Pokušavala je da masturbira 
kada joj je žvaka zapela u grlu, prekidajući joj dotok vazduha. 
Dok je polako gubila svest, uporno je zamišljala kako je njena 
ćerka Odri pronalazi kako mlati rukama i nogama u božićnoj 
pidžami dok čvrsto drži tubu lubrikanta sa ukusom jagode i 
dildo po imenu „kvoterbek“ (koji je vibrirao na mnogo višoj 
frekvenciji od one koju su reklamirali – na frekvenciji davljenja 
žvakom). Naslov čitulje bio bi „Smrt od dilda“. Opasno nasleđe 
za njeno osirotelo dvanaestogodišnje dete.

Međutim, Eva nije umrla. Naposletku je iskašljala žvaku. 
Potresena, sakrila je „kvoterbek“ u fioku punu majica sa hip- 
-hop koncerata, stavila svoj starinski prsten s kamejom i nečuj-
no otišla kroz predsoblje da probudi Odri za proslavu rođenda-
na njene najbolje drugarice u Hemptonu. Nije imala vremena 
da se bavi svojim bliskim susretom sa smrtnošću.

Iako je morala priznati da je đavolski dobra mama i nadare-
na spisateljica romana, Evin pravi dar bio je njena sposobnost 
da odgurne od sebe uvrnute gluposti i gura dalje kroz život. 
Ovoga puta učinila je to malčice predobro i promaklo joj je 
ono očigledno.
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Kada je Eva Mersi bila mala, mama joj je kazala da kreolke 
vide znakove. To je bilo onda kada je jedino Evino razumevanje 
„kreolskog“ bilo da je to neodređeno povezano s Luizijanom i 
crncima s francuskim prezimenima. Tek u nižoj srednjoj shva-
tila je da joj je mama – šta bi bilo u redu reći? – osobena i da bira 
„znakove“ kako bi opravdala svoje bube. (Maraja Keri izdala 
album po imenu Narukvica amajlija? Hajde da spiskamo kiriju 
na kockaste amajlije sa cirkonima u Zejlsu!) Stvar je u tome da 
je Eva bila uslovljena da veruje kako joj svemir šalje poruke.

Otud je trebalo da joj se javi kako posle nemilog događaja 
sa žvakom treba da očekuje dramu koja će joj promeniti život. 
Na kraju krajeva, već je imala iskustvo bliske smrti.

A onog puta – kao i ovog – probudila se zauvek promenjena 
u svom svetu.



NEDELJA



Glava 1

UJEDI ME

„Živela naša boginja seksa Eva Mersi!“, uzviknu žena s 
licem i stasom punačkog anđelka, dižući čašu šampanjca. Eva, 
kojoj je grlo još bilo nadraženo od jučerašnjeg incidenta sa 
žvakom, nakašlja se kako ne bi prezrivo frknula na ono „bo-
ginja seksa“.

Četrdeset žena sabijenih za dugim trpezarijskim stolovima 
glasno zaklica. Bile su cirke. Dotični književni klub, sastavljen 
od bučnih belkinja iz više srednje klase u ranim pedesetim, 
doputovao je na Menhetn čak iz Dejtona u Ohaju da sa Evom 
proslavi uz branč. Prigoda je bila petnaesta godišnjica njenog 
najprodavanijeg (pa dobro, svojevremeno najprodavanijeg) 
erotskog serijala Prokleti.

Lejsi, predsednica ogranka, namesti svoj ljubičasti veštičji 
šešir i okrenu se ka Evi, koja je bila za čelom stola. „Danas“, 
dreknu ona, „proslavljamo onaj čarobni dan kada smo upo-
znale našeg bronzookog vampira Sebastijana – i njegovu pravu 
ljubav, opasnu neporočnu vešticu Džiju!“

Stolovima se zaori cika. Evi je laknulo što im je sumanuto 
kičasti restoran u sado-mazo fazonu na Tajms skveru Me-
sto pristanka obezbedio privatnu prostoriju. Čoveče, kakav 
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prostor! Tavanica je bila prekrivena crvenom kadifom, a zidove 
je krasila mreža konopaca za vezivanje i bičeva za konje. Iznad 
crnih lakiranih stolova, opasno nisko, visili su gotički lusteri.

Glavna turistička atrakcija bio je jelovnik bola/zadovoljstva. 
U zavisnosti od vašeg izbora, konobarice u bondaž opremi 
blago bi vas išibale ili vam plesale u krilu ili šta već. Ako želite.

Eva nije želela. Ali bila je predusretljiva, a Prave domaćice 
iz Dejtona prevalile su ogroman put. One su bile njena svojta – 
mahnite obožavateljke koje joj pomažu da ne potone u dugove. 
Pogotovo u poslednje vreme, kako se pojava vampirizma (i 
prodaja njenih knjiga) ohladila.

Zato je Eva s jelovnika izabrala „Lisice i puslice“. I sada je se-
dela na gotičkom prestolu, ruku vezanih iza stolice, dok ju je smo-
rena konobarica u stezniku od veštačke kože hranila puslicama.

Bilo je petnaest do tri po podne.
Trebalo je da bude zgranuta. Ali takav prizor joj nije bio 

nepoznat. Na kraju krajeva, Eva je pisala pornografiju kakva 
se kupuje na kasi u supermarketu. Dok je većina autora imala 
prilike da govori u knjižarama, na univerzitetima i u pomod-
nim privatnim domovima, Evini događaji su bili, eto, nepri-
stojniji. Ona je knjige potpisivala u seks-šopovima, burlesknim 
klubovima i na tantričkim radionicama. Čak ih je prodavala 
na zabavi posle dodele nagrada Feministkinje u filmovima za 
odrasle 2008.

Tezga je išla ovako. Ona se popustljivo smeškala dok su 
se njeni čitaoci oduševljavali dvoma napaljenim, disfunkci-
onalnim, večito devetnaestogodišnjim ludacima koje je ona 
izmislila kada je i sama bila napaljena, disfunkcionalna devet-
naestogodišnja ludakinja.

Eva nikada nije imala nameru da njeno ime postane sinonim 
za veštice, vampire i orgazme. Sa dva glavna predmeta studija, 
kreativnim pisanjem i poodmaklom melanholijom, Eva je slu-
čajno nabasala na taj život. Bila je druga godina koledža, zimski 
raspust. Nije imala kuda da ide. Zato se zatvorila u svoju sobu u 
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studenjaku, gde je svoju tinejdžersku uznemirenost i sanjarije 
obožavateljke filmova i knjiga strave i užasa pretočila u nasilnu 
proslavu požude – koju je njena cimerka potajno poslala na 
konkurs časopisa Trzaj od straha. Dobila je prvu nagradu i 
književnog agenta. Tri meseca kasnije Eva se ispisala s koledža 
i imala šestocifreni ugovor za više knjiga.

Ironično je što je živela od pisanja o seksi seksu. Eva se nije 
sećala kada se poslednji put s nekim razgolitila, bio taj neko 
vampir ili nešto drugo. Kada se u obzir uzmu pisanje, turneje, 
staranje o dvanaestogodišnjem tornadu u ulozi samohrane 
majke i borba s hroničnom bolešću koja je katkad bila pod-
nošljiva a katkad ju je sasvim onesposobljavala, bila je odveć 
iscrpljena da bi se udvarala nekom penisu u stvarnom životu.

To je bilo u redu. Kad bi je zasvrbelo, Eva bi se počešala 
u svojim knjigama. Poput boksera koji se suzdržava od seksa 
pre važnog meča, koristila je svoju nekonzumiranu pohotu da 
priči o Sebastijanu i Džiji podari razuzdanu oštrinu. Bila joj je 
to književna municija.

Ali u dobu društvenih mreža niko nije želeo da svoju omilje-
nu autorku erotike zamišlja odvaljenu od tableta protiv bolova, 
kako balavi na svom kauču svake večeri do 21.25. Tako je u 
javnosti Eva izgledala u skladu sa ulogom. Imala je sopstveno 
viđenje onoga što je seksi, šik u fazonu muškarače. Danas je 
na sebi imala sivu majicu s kratkim rukavima / mini-haljinu, 
adidaske, starinske zlatne alke i razmazani crni ajlajner. Sa seksi 
naočarima kakve furaju sekretarice i kovrdžama do ključne 
kosti, po čemu je bila prepoznatljiva, bezmalo svakoga je mogla 
uveriti da je prava zavodnica.

Eva je bila majstor glume.
„… I blagoslovena bila“, nastavljala je Lejsi, „što si nam ulila 

veru u strast, premda su Džija i Sebastijan vezani drevnom 
kletvom da se probude na suprotnim stranama sveta odmah 
nakon orgazma. Podarila si nam zajednicu. Opsesiju. Jedva 
čekamo petnaestu knjigu Prokletih!“
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Usred pljeskanja, Eva se vedro osmehnula i probala da usta-
ne. Nažalost, zaboravila je da je lisicama vezana za stolicu, 
i naglo se cimnu nazad dole. Svi prestadoše da dišu kada se 
Eva strmoglavila na pod. Njena domino dama i konobarica 
priteče joj u pomoć s dve sekunde zakašnjenja, pa je odveza s 
prevrnute stolice.

„Opa, previše merloa“, zakikota se Eva, skočivši nazad na 
noge. Bila je to laž; usled zdravstvenih teškoća nije smela da 
pije alkohol. Dva gutljajčića i završila bi u urgentnom centru.

Eva diže čašu kisele vode moru veselo odvaljenih pedese-
tikusurgodišnjakinja. One su mahom, kao i Lejsi, nosile lju-
bičasti veštičji šešir, Džijin zaštitni znak. Šačica njih imala je 
upadljiv privezak u obliku slova S pričvršćen za bluze koje su 
kupile u Čikosu. Bilo je to Sebastijanovo S, koje je trebalo da 
podražava vampirov naškrabani potpis (29,99 dolara na sajtu 
evamercymercyme.com).

Eva je isto to S imala utisnuto na podlakticu kao žig. Žalosna 
odluka koju je jedne mutne noći pre više godina donela jedna 
mutna devojka.

„Ne mogu dovoljno da vam zahvalim“, reče ona isuviše 
ushićeno. „Zaista, vaša podrška omogućava svetu Prokletih da 
se i dalje okreće. Nadam se da će petnaesta knjiga biti dostojna 
vaših očekivanja.“

Ako je ikada budem napisala. Rukopis treba da preda za 
mesec dana, a paralisana usled nedostatka nadahnuća, jedva 
da je sklepala pet poglavlja.

Brže-bolje, ona promeni temu. „I, čita li ko Varajeti?“
One čitaju Redbuk i Marta Stjuart living,1 tako da ne.
„Juče se pojavila uzbudljiva vest.“ Eva spusti čašu i sklopi 

ispod brade svoje prste s crnim manikirom. „Ispunila nam se 
želja. Kupljena su filmska prava za Proklete!“

1 Ženski časopisi. (Prim. prev.)
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Nastade cika i vriska. Neko baci veštičji šešir u vazduh. Neka 
cvrcnuta plavuša potegla je ajfon i snimala Evin govor kako bi 
kasnije mogla da ga postavi na Fejsbuk stranicu obožavalaca 
Prokletih. Zajedno s još nekoliko fanovskih naloga na Tviteru 
i Tamblru, Fejsbuk je za Evu bio izrazito važna platforma za 
promovisanje knjiga, gde su njeni čitaoci delili svoja umetnič-
ka dela nadahnuta njenim knjigama, tračarili, pisali skarednu 
fanovsku književnost po ugledu na njena dela i raspravljali o 
podeli uloga za film o kome su godinama maštali.

„Našla sam producentkinju“ – crnu producentkinju, hvala 
ti, Isuse – „koja stvarno kapira naš svet. Njen najnoviji uzbu-
dljivi kratki film o agentkinji za nekretnine koja zavodi vuko-
dlaka učestvovao je na festivalu Sandens! Sada razgovaramo s 
režiserkama.“

„Sebastijan na filmu! Zamislite!“, oduševljavala se neka 
lažna riđokosa. „Samo nam treba neki crni glumac bronzanih 
očiju. Neko ko dobro ujeda.“

„Evo, kako da pitam muža da me ujede?“, zacvile neka dvoj-
nica Meril Strip. Razgovor o seksu nije mogao da izostane.

„Seksualno uzbuđivanje ujedanjem postoji, znate. To se 
zove odakselagnija“, saopšti Eva. „Samo mu recite da to želite. 
Šapnite mu na uvo.“

„Odakselagniši me“, zaplete Meril jezikom.
„Lako se pamti“, reče Eva i namignu.
„Ne mogu dočekati da vidim Džiju na velikom ekranu“, reče 

neka crnka promuklog glasa. „Ona je tako neustrašiva ratnica. 
Trebalo bi da Sebastijan bude onaj strašni, ali ona je pobila 
vojske lovaca na vampire kako bi ga zaštitila.“

„Zar ne? Snaga tinejdžerske ljubavi mogla bi da pokreće 
države.“ Sa sjajem u očima, Eva krenu u kratki monolog koji 
je usavršila pre više godina. Taj deo je još bio zabavan. „Uče 
nas da su muškarci puki životinjski nagon i id. Ali devojke 
prve stižu do toga.“
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„A onda društvo to ugasi“, reče ona crnka.
„Tako je.“ Eva je znala da je bol blizu. Pred epizodu, spala 

bi joj maska i iskočila bi crnkinja.
„Pogledajte istoriju“, nastavi Eva, trljajući se po slepoočnici. 

„Roksen Šante je sa četrnaest godina nadmašila odrasle muškar-
ce u repovanju. Serena je sa sedamnaest osvojila Otvoreno pr-
venstvo SAD. Meri Šeli je sa osamnaest napisala Frankenštajna. 
Žozefina Bejker je sa devetnaest osvojila Pariz. Srednjoškolski 
dnevnik Zelde Ficdžerald bio je toliko vatren da je njen budući 
muž ukrao čitave pasuse kako bi napisao Velikog Getsbija. Filis 
Vitli, pesnikinja iz osamnaestog veka, svoje prvo delo napisala 
je sa četrnaest godina, dok je bila u ropstvu. Jovanka Orleanka. 
Greta Tunberg. Tinejdžerke preuređuju jebeni svet.“

U grupi je vladala naelektrisana tišina. Ali Eva je tonula. 
Damaranje u slepoočnicama pooštravalo joj se sa svakom mi-
lisekundom. U takvo stanje doveo ju je šećer, a kljukali su je 
onim silnim puslicama. Znala je da ne treba da ih jede – ali bila 
je vezana lisicama.

Odsutno, Eva povuče i pusti gumicu koju je uvek nosila 
oko desnog ručnog zgloba. Tako je odvraćala pažnju s bola. 
Stari štos.

„Sećate se kada Kejt Vinslet umakne s Titanika?“, upitala 
je crnka. „A onda skoči nazad na brod kako bi bila s Leom? To 
je tinejdžerska strast.“

„Ja bih danas to uradila da se dočepam Lea“, priznade Lejsi, 
„a imam četrdeset jednu godinu.“ Imala je pedeset pet.

„Isto kao Džija“, uzbuđeno izusti ženica s punđom učvršće-
nom šnalom. „U svakoj knjizi ona se probija nazad do Seba-
stijana – uprkos spoznaji da su, kada budu imali seks, prokleti 
da opet izgube jedno drugo.“

„To je metafora“, reče Eva, dok joj se mutilo pred očima. 
„Ma koliko opasno bilo, putovanje nikada nije gotovo za istin-
ski srodne duše. Ko ne želi vezu koja gori večno, uprkos daljini, 
vremenu i kletvama?“
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Ona ne želi. Na pomisao o opasnoj ljubavi pripada joj muka.
„Imam jedno priznanje“, prošapta jedna pijana plavuša na 

četvrtoj čaši rozea. „Sin mi igra košarku za Univerzitet države 
Ohajo, a ja se opasno napalim za vreme utakmica. U svim onim 
prelepim crnim igračima ja vidim Sebastijana.“

Zanemela, Eva je cevčila kiselu vodu.
Ovo će biti moja zaostavština, razmišljala je. Imam prijatelje 

što organizuju protestne skupove i za Njujorker pišu eseje o rasi 
u Americi koji dobijaju Pulicerove nagrade. Rođena ćerka mi je 
toliko militantna da je preklinjala nekog pandura da je uhapsi 
na maršu njene niže srednje škole na centar Menhetna. Ali moj 
doprinos ovim burnim vremenima biće podsticanje belkinja odre-
đene starosti na seksualne stereotipe o crnim studentima spor-
tistima koji bi zapravo samo voleli da na miru dospeju u NBA.

Tada je Evu za glavu ščepalo gromoglasno čekićanje. Ona 
se čvrsto uhvati za rub sedišta drhtavim prstima, spremajući 
se za svaki udarac. Sve se zamaglilo. Crte su se topile s lica kao 
Dalijevi časovnici; od raznoraznih parfema u prostoriji prevr-
tao joj se želudac, a onda joj je čekić treskao po licu sve jače i 
brže, sa ciljem da je osakati, a sve je čula užasno glasno – klimu, 
zveckanje pribora za jelo i, milostivi Hriste, da li je neko skinuo 
papirić s bombone u Konektikatu?

Uvek su se pogoršavale izuzetno brzo, te nemilosrdno neo-
buzdane glavobolje koje su je mučile od detinjstva i zbunjivale 
najuglednije specijaliste na Istočnoj obali.

Evi počeše da se spuštaju kapci. U dobro uvežbanoj obmani, 
ona podiže obrve kako bi izgledala budna i uputi zaslepljujući 
osmeh publici. Dok je gledala te raskalašne ribe, obuze je ona 
blaga zavist koja ju je uvek obuzimala u grupi. One su normal-
ne. Mogu da rade sve i svašta.

Sve ono uobičajeno. Mogu da skaču na glavu u bazen. Da 
vode razgovor duže od dvadeset minuta. Da pale mirišljave 
sveće. Da budu pripite. Da prežive vožnju metroom dok sak-
sofonista devet stajališta trubi „Ain’t Nobody“. Da uživaju u 
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seksu u ambicioznim pozama. Da se smeju odveć srdačno. Da 
plaču odveć žestoko. Da dišu preduboko. Da prebrzo hodaju.

Da žive, tačka. Opkladila bi se kako te žene mogu da rade 
većinu navedenog a da ih ne spopadne bol što cepa nalik 
kazni kakvog gnevnog boga. Kako li je to, imati taj luksuz da 
te ne boli?

Ja sam vanzemaljac, pomisli Eva. Oduvek se osećala kao da 
oponaša ljudsko biće, i prihvatila je to. Ali nikada nije prestala 
da mašta o tome da ne bude bolesna.

„Ovaaaaj… izvinite, odmah se vraćam“, prevali Eva preko 
jezika. „S-samo treba da se javim ćerci.“

Mirno držeći torbicu, ona prolete kroz crvena kadifena 
vrata privatne prostorije. Krivudajući između stolova s gosti-
ma iz predgrađa koji su se preterano oduševljavali mjuziklom 
Hamilton, ona spazi toalet iza prostora za hostese. Utrčala je 
u njega, hrupila u kabinu za hendikepirane sa umivaonikom, 
i ispovraćala se u ve-ce šolju.

Nekoliko trenutaka posle toga Eva je stajala tamo i duboko 
disala preko bola, onako kako ju je naučio njen tim neurolo-
ga, akupunkturista i istočnjačkih iscelitelja. Onda se ponovo 
izbljuvala.

Ljuljajući se, uhvatila se za ivicu umivaonika da povrati rav-
notežu. Ajlajner joj je sada bio sav razmrljan. Zato ga je i nosila 
razmazanog. Nikada nije znala kada će epizoda nastupiti – te 
ako joj je estetika šminkanja bila Rijana u tri ujutru, mogla je 
da se pravi kako je namerno tako htela.

Eva izvuče iz torbe kutiju injekcija protiv bolova za jed-
nokratnu upotrebu. Cimnuvši haljinu gore, otkrila je butinu 
prošaranu ožiljcima, zabila iglu i bacila je u đubre. Pride uze 
limenu kutijicu za bombone i izabra gumenog medvedića 
s medicinskom marihuanom (koju joj je prepisao najbolji 
njujorški specijalista za bol, hvala na pitanju). Odgrizla mu je 
uvo. Ma šta, pomisli i ubaci ga celog u usta. To će joj ublažiti 
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bol do večeri, kako bi mogla da preživi obrede mame i ćerke 
posle škole i da se onda obeznani.

Preoprezno, Eva se nasloni na zid s pločicama. Kapci joj 
se sklopiše.

Bolest nije seksi. A njeno stanje je bilo nevidljivo – niti joj 
je nedostajao neki ud niti je imala gips na celom telu. Drugi 
kao da nisu mogli da dokuče koliko ona pati. Na kraju krajeva, 
svakog ponekad zaboli glava, na primer kada prestane da pije 
kafu ili ima grip. Zato je ona to krila. Svi su znali da Eva često 
otkazuje planove („Zaokupljena pisanjem!“). I da je sklona 
padanju u nesvest, kao na Denizinoj i Todovoj svadbi („Previše 
proseka!“). Ili da zaboravlja reči usred rečenice („Izvinite, samo 
sam rasejana“). Ili da nestaje na nekoliko uzastopnih sedmica 
(„Povlačenje zarad pisanja!“ – nikako lečenje na odeljenju za 
bol bolnice Maunt Sinaj).

Bezazlene laži su bile lakše od istine.
Na primer: šta bi one orgazmične Ohajke pomislile kad bi zna-

le kako bi ona volela da zadavi Sebastijana i Džiju? Da ih progna 
onamo kuda su otišle one seronje iz Sumraka, gde god to bilo?

Isprva je obožavala svoje knjige. Pisala je iz zabave, a ideje 
su varničile kao šumski požar. Zatim je pisala za svoje čitaoce. 
Sada je čitave tačke zapleta mažnjavala iz odeljaka za komen-
tare na sajtovima obožavalaca Prokletih – toliko jedan autor 
može da vara.

Naprosto ne može više da valja „mučnu ljubavnu priču“. 
Pre više godina smatrala je da ljubav nije prava ako neko ne 
krvari zbog nje. Ona, Sebastijan i Džija nekada su listom bili 
tinejdžeri, delili isti uvrnuti mozak. Sebastijan i Džija nisu 
odrasli. Ali Eva jeste.

Prokletima je priželjkivala smrt, ali serijal je obezbeđivao 
postojan, siguran život za Odri. Eva se borila sa zmajevima 
kako bi svoju ćerkicu poštedela detinjstva kakvo je ona imala. 
I pobedila je. Samo bi volela da može opet pronaći svoju iskru. 
Onaj film bi joj mogao pomoći da je spase.
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Ne samo to već, duboko u sebi, Eva se nadala da će joj to 
omogućiti nov početak. Sa svojim delom novca od ugovora, 
konačno će moći priuštiti da predahne od pisanja Prokletih i 
da radi na knjizi o kojoj sanja, onoj što joj oduvek bruji ispod 
kože. Ona je mnogo više od njene budalaste, nepristojne ljubav-
ne priče (barem se nada da jeste). Vreme je da to dokaže sebi.

Osećajući se malo bolje, Eva je isprala usta tečnošću iz boči-
ce. Maltene nesvesno, prinela je nosu levi srednji prst, na kome 
je večito nosila svoj starinski prsten s kamejom (bez njega se 
osećala gola), i udahnula. Bila je to stara navika – uvek ju je 
smirivao jedva primetan miris nekog davnog ženskog parfema.

Najzad, u trenutku tišine, odlučila je da proveri telefon.

Danas, 12.45
Kraljica Sisi
GOSPOJA. Gde si? Kao tvoja urednica, NADAM se da pišeš. Kao 
tvoja najbolja drugarica, ZAHTEVAM da napraviš pauzu. VRLO 
VAŽNA VEST. Piši mi.

Danas, 13.11
Sidni producentkinja
Pokušavam da te dobijem 3 sata! Mislim da sam nam našla 
režiserku. Javi mi se.

Danas, 14.40
Moja beba
jesi mi našla pera za moj umetnički projekat #feministikon 
trebaju mi za bakin portret konkretno za njenu kosu bila je baš 
paperjasta hvala mama uživaj u svom jezivom seks ručku xo

Danas, 15.04
Džeki, uvrnuta siterka hipohondarka koju koristim samo 
u vanrednim okolnostima
Odri se vratila iz picerije s ručka s debatnim timom. Ali sa sobom 
je dovela 20 dece. Na svom profilu na ChildCare.com pribeležila 
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sam da ne radim s velikim grupama. (Agorafobija, germofobija, 
klaustrofobija.)

„Pobogu, Odri“, zastenja ona.
Dok joj se u glavi vrtelo od koktela gumenog medvedića i 

injekcije, pozvala je Uber, izvinila se Ohajo plejersima2 i u roku 
od šest minuta bila na putu za Bruklin.

2 Ohio Players – američki fank bend, najpopularniji sedamdesetih godi-
na dvadesetog veka. (Prim. prev.)
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SAMOHRANA MAMA 
SUPERHEROINA

„Džeki! Gde je Odri?“
Zadihana, Eva je stajala na vratima svog stana. Letimice 

obuhvati pogledom taj svetao, eklektičan prostor. Njeni indo-
nezijski (preko salona nameštaja Houmguds) jastučići i tepisi 
bili su na svom mestu. Nijedna knjiga nije stajala nakrivo u 
biblioteci od zida do zida iza ljubičastog ormara koji je kupila 
kada je Prins umro. Njen dom u Park sloupu nadahnut Pinte-
restom bio je isti kao što ga je ostavila.

Park sloup je bio hipijevski kraj u Bruklinu, temeljno džen-
trifikovan i naseljen bogatim liberalnim porodicama. Većina 
tih roditelja dobila je decu krajem svojih tridesetih, nakon što je 
osvojila karijere u novim medijima, reklamiranju, izdavaštvu, 
ili u jednom čuvenom slučaju, u pisanju pesama za Zaleđeno 
kraljevstvo. Mahom belački, kraj je odavao utisak raznolikosti 
usled malobrojnih istopolnih roditelja i dece iz mešovitih bra-
kova (u prevashodno azijsko-jevrejskim, crnačko-jevrejskim ili 
azijsko-crnačkim spojevima).

Eva i Odri su štrčale jer (a) Eva je bila deceniju mlađa od 
ostalih mama; (b) bila je samohrana; i (c) Odri je imala crnu 
majku i crnog oca, nasuprot tome da joj tata bude Jevrejin ili 
Vijetnamac. Ili žena.
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„O, ej.“ Siterka Džeki je kulirala na kauču s nogama na 
boemskom otomanu.

„Džeki, radila sam! Dotrčala sam ovamo sa Tajms skvera!“
„Peške?“ Džeki, studentkinja teologije na Univerzitetu Ko-

lumbija, bila je vrlo doslovna.
Eva se zapilji u nju.
„Odri je u svojoj sobi s decom. Na Snepčetu.“
Eva čvrsto zažmuri i stisnu pesnice. „Odri Zora Toni 

 Mersi-Mur!“
Ona začu kako žamor navire iz Odrine sobe, u dnu kratkog 

predsoblja. Zatim kako je nešto tresnulo. Kikotanje. Najzad je 
Odri odškrinula vrata i provukla se napolje, skrušeno se cereći.

Sa dvanaest godina, Odri je bila Evine visine, na nju je imala 
jamice na obrazima, kovrdže i ten jake boje lešnika. Ali furala 
se po ugledu na Vilou Smit i Jaru Šahidi, otud dve svemirske 
punđe na njenom temenu, kratka bojena bluza, teksas šorts s 
resama i fila patike. Sa kilometarskim trepavicama i trapavog 
tela, ličila je na Bambija na svojoj prvoj Koačeli3.

Odri dojuri do majke i srdačno je zagrli.
„Mamice! Jesu li to moje farmerke? Mnogo si slaaaatka.“ 

To izgovara slaaaka, bez t.
Eva se izvuče iz Odrinog stiska. „Jesam li rekla da kući 

možeš dovesti čitav debatni tim?“
„Ali… samo smo…“
„Misliš da ne znam šta radiš?“ Eva spusti glas. „Jesi li im 

naplatila?“
Odri zafrflja.
„Jesi. Li. Im. Naplatila?“
„TO JE RAZMENA DOBARA, MAMA! Ja pružam usluge 

savetovanja a oni mi plaćaju! Svi u pripremnoj školi Češir za-
visni su od mojih terapija na Snepčetu. Ono kada sam izlečila 
Dilajli strah od instruktora letenja? Ja sam legenda.“

3 Coachella – festival muzike i umetnosti koji se održava u Kaliforniji. 
(Prim. prev.)
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„Ti si dete. Kad si bunovna, ’doručak’ i dalje izgovaraš kao 
doručkić.“

Odri zastenja. „Vidi, kada budem slavna terapeutkinja koja 
zarađuje nekoliko miliončića godišnje, kikotaćemo se na ovo 
dok budemo pile čaj od bisernog mleka4.“

„Rekla sam ti da prestaneš s tom terapijom“, procedi Eva 
kroz zube. „Ne šaljem te u onu otmenu privatnu školu da na 
foru otimaš beloj deci novac za ručak.“

„Odšteta“, reče Džeki s kauča.
Eva se trgne, zaboravljajući da je bebisiterka još tu. Sluteći 

da će biti otpuštena, Džeki brže-bolje istrča na vrata dok ju je 
Odri ubijala netremičnim pogledom.

Ona naglo okrenu glavu prema majci i reče: „Velika sam 
za bebisiterku! A Džeki je sva najgora, sa svojim očima punim 
osude i gumenim klompama preko čarapa.“

„Odri“, poče Eva, trljajući se po slepoočnici. „Šta stalno 
govorim?“

„Odupri se, istraj, zahtevaj“, izrecitova ova.
„Šta još?“
„Nikad nisam bila sanjivija nego što sam u ovom trenutku.“
„ŠTA JOŠ?“
Odri uzdahnu, poražena. „Ja verujem tebi, ti veruješ meni.“
„Tako je. Kada kršiš moja pravila, ne mogu da ti verujem. 

Ne smeš da izlaziš iz kuće. Dve sedmice bez ikakvih sprava.“
Odri vrisnu. Buka je trideset sekundi odzvanjala Evi u glavi.
„BEZ TELEFONA? Šta ću da radim?“
„Ko zna? Čitaj Grozomoru5 i piši pesme Ašeru, kao što sam 

ja radila u tvojim godinama.“

4 Poznat i kao čaj od mehurića, mešavina čajne baze i mleka, sadrži 
kuglice od tapioke i smeđeg šećera. Piće je nastalo u kineskom Tajvanu. 
(Prim. prev.)
5 Goosebumps – serija dečjih romana strave i užasa iz pera američkog 
autora R. L. Stajna, kod nas u izdanju Lagune. (Prim. prev.)
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Eva odjuri kroz predsoblje i uđe u Odrinu sobu. Na kreve-
tima na sprat i podu bilo je zbijeno dvadeset devojčica, mutna 
slika kože preplanule na prolećnom raspustu i kratkih majičica.

„Zdravo, devojke! Znate da ste ovde uvek dobrodošle ako 
me Odri pita za dozvolu. Ali ona me nije pitala, tako da je… 
vreme da idete.“ Eva se smešila od uva do uva, pazeći da ne 
poremeti svoj status „kul keve“, što nije trebalo da bude važno, 
ali je bilo.

„Uskoro ćemo prirediti zabavu u pidžamama“, obeća Eva. 
„Biće gotiva!“

„Reci mi da nisi upravo kazala ’gotiva’“, zacvile Odri iz 
dnevne sobe.

Jedna po jedna, devojčice u koloni izađoše iz sobe. Odri je 
stajala pogrbljena kraj ulaznih vrata, kao klonula žalosna vrba 
tuge. Izvukla je svežanj love iz zadnjeg džepa, i kako su devoj-
čice odlazile, svakoj je vraćala po dvadeset dolara. Nekoliko 
devojčica ju je zagrlilo. To je ličilo na pogrebnu povorku.

„Stani!“ Eva primeti nekog plavušana koji je pokušavao da 
se iskrade s gomilom. On se uspravi do pune visine – od Eve 
je bio viši za čitave tri glave.

„Ko si ti?“
„O bože, mama. To je polubrat Koko-Džin.“
„Ti si polubrat Koko-Džin? Zašto si toliko visok?“
„Imam šesnaest godina.“
„Ideš u srednju školu!“ Eva prostreli pogledom Odri, koja 

odsprinta kroz predsoblje i baci se na svoj donji krevet.
„Da, ali opušteno. Stipendista sam u školi Dolton.“
„Oh, preplavljena sam olakšanjem. Zašto blejiš s dvanae-

stogodišnjakinjama?“
„Odri je, u fazonu, istinski darovita specijalistkinja za du-

ševno zdravlje. Pomaže mi da se nosim sa anksioznošću koja 
me obuzima usled alergije na gluten.“

„Kratko pitanje. Da li ti je moja ćerka ustanovila tu alergiju 
na gluten?“
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„Ospe se svaki put kada jede fokaču ili krostine!“, prodra se 
Odri iz svoje sobe. „Šta bi ti rekla da je?“

„Slušaj, izgledaš kao dobar“ – lakoveran – „dečko, ali ne 
dolazi u obzir da budeš ovde u mojoj kući bez mog znanja.“

„Ne mogu da verujem da sam zbog ovoga propustio čas 
hip-hop violine“, progunđa on, žurno izlazeći.

Eva se načas nasloni na vrata, pokušavajući da odluči koliko 
da odlepi. U takvim trenucima priželjkivala je da ima mamu 
koju može pozvati za savet.

Imala je bivšeg muža, ali ni njega nije mogla da zove za 
savet. Troj Mur, animator u Piksaru, imao je dva podešavanja: 
veselo i baš veselo. Zamršena osećanja su mu remetila pogled 
na svet. Zato se Eva i zaljubila u njega. Bio je zrak svetlosti, 
onda kada je sve u Evinom životu bilo mrak.

Doslovno se saplela o njega u predvorju bolnice Maunt 
Sinaj. Troj je bio volonter, crtao je portrete za pacijente. Shva-
tila je da joj se dopada kada je pohitala da sakrije modrice od 
infuzije na rukama (posledicu svog jednonedeljnog boravka na 
spratu). Posle šest sedmica sudara ljupkih kao u romantičnim 
komedijama, venčali su se u gradskoj skupštini. Sedam meseci 
kasnije rodila se Odri. Ali oni su se do tada raspali. Devojka u 
koju se Troj zatreskao, ona što je na sudarima umela da održava 
veselu spontanost i da kod njega provodi noći pune pohote, 
kod kuće je bila drugačija. Ošamućena od bola i pilula. I ubrzo 
je njena bolest upropastila Troju život – ubijajući strpljenje i 
gušeći ljubav.

Troj je pripadao Crkvi isključivo lepih misli. Uprkos tome 
što je gledao Evu kako pati – onih noći kada je u snu uporno 
udarala čelom o uzglavlje, ili onda kada je pala u nesvest na 
reklamu za Paklene ulice 2 u video-klubu Blokbaster – on je 
smatrao da je pravi problem njen pogled na život. Zar ne može 
to da odagna meditacijom? Da pošalje pozitivnu energiju u 
svemir? (Evu je to oduvek zbunjivalo. Gde je taj svemir? Zar 
on ne može da joj kaže s kojim se ulicama seče? Hoće li neko 
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dočekati tu pozitivnu energiju kada bude sletela, i hoće li dotič-
ni dočekivalac biti Glinda u tumačenju Line Horn iz mjuzikla 
Čarobnjak kao što ona to zamišlja?)

Jednom, nakon što se do kasno uveče zadržao u Piksaru, 
Troj je legao u krevet pored svoje supruge u fetusnom polo-
žaju. Ona je sebi upravo bila dala injekciju toradola u butinu, 
i malo krvi je bilo procurilo kroz flaster na njihovu svetlosivu 
posteljinu. Svaki pokret je predstavljao ogroman bol, te je Eva 
samo ležala u tome. Kroz jedva dignute kapke videla je gađenje, 
a odmah ispod njega mučeništvo.

Odvratna je. Slatke devojke ne bi trebalo da budu odvratne. 
Troj se neupadljivo išunjao iz postelje i spavao na trosedu – i 
nikada se više nije vratio u njihov krevet. Na jednom njihovom 
terminu terapije za parove priznao je istinu.

„Trebala mi je žena“, plakao je. „Ne pacijent.“
Troj je bio previše učtiv da bi se razveo. Zato ga je Eva oslobo-

dila. Odri je imala devetnaest meseci; ona dvadeset dve godine.
Troj je posle toga bio blaženo srećan sa svojom drugom 

suprugom, joginkom Atinom Marigold. Služili su se rečima kao 
što su „paleo“ i „zanatski“ i živeli u Santa Moniki, gde je Odri 
provodila leta. Sledeće nedelje trebalo je da leti za „Tataforniju“ 
(ime koje je Odri nadenula svojim putovanjima na Zapadnu 
obalu), gde je Troj briljirao kao bezbrižni letnji ćale.

Ali ono nezgodno? Dečko na pragu zrelosti koji se ušunjao 
u sobu njegove ćerkice? Nije njegova oblast.

Eva se otetura do kauča. Nikada nije mogla da čestito misli 
s farmerkama na sebi, te se izmigoljila iz njih. Sedeći tamo 
u gaćicama Čudesne Žene, na telefonu je guglala saveti za 
disciplinovanje pubertetlijki. Članak na vrhu je preporu-
čivao „ugovor o ponašanju“. Ona nema ni pravničke veštine ni 
snage da sastavlja ugovor! Huknuvši, bacila je telefon sa strane 
i kliknula na Epl TV. Kada bi život postao previše težak, gledala 
je seriju Nesigurna.

„Mama?“
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Ona podiže glavu, a pred njom je bila Odri, uokvirena 
lučnim prolazom starim sto dvadeset godina. Lice joj je bilo 
podbulo i prošarano suzama. Garderobi je dodala crni šal i 
prevelike rej-ban naočare.

Eva se trudila da izgleda strogo. Što nije lako bez pantalona.
„Odri, šta to imaš na sebi?“
„Ovo mi je odeća za otmenu tugu.“
„Ubola si“, priznade Eva.
Odri se nakašlja. „Terapija mi je poziv. Ali trebalo je da 

zatvorim ambulantu kada si mi rekla. Izvini za to i za to što 
sam pozvala brata Koko-Džin. Premda je heterotipično od 
tebe da pretpostaviš kako radimo nešto… čudno samo zato 
što je on dečak.“

Heterotipično. Privatne škole u Bruklinu proizvode izrazito 
napredne učenike. Oni se bune protiv zabrana abortusa i mar-
širaju radi kontrole oružja. Prošlog meseca Odrin sedmi razred 
nosio je kofe s vodom tri i po kilometra preko parka Prospekt 
u znak empatije s mukama žena iz podsaharske Afrike.

Dobra strana? Vrhunsko liberalno obrazovanje. Loša stra-
na? Deca koja se muče da dele decimale ili navedu glavni grad 
neke države.

„Srce, možeš li me ostaviti malo?“ Eva uzdahnu, zatvarajući 
oči. „Samo treba da razmislim.“

Odri je znala da „razmisliti“ znači „odmoriti glavu“, pa se 
dureći vratila u svoju sobu. Dok ju je gledala jednim otvorenim 
okom, Evu načas spopade čežnja. Odri je bila najmaštovitije, 
najdražesnije dete. Sada je prevrtanje očima u obliku ljudskog 
bića. Bliži joj se trinaesti rođendan, a ko zna kakve će strahote 
on doneti? Ona će kradom izlaziti iz kuće, ili će naučiti da laže, 
ili će otkriti travu. Mada ne Evinu, koja je dobro skrivena u 
njenoj fioci za dildo.

Upravo tada zabruja joj telefon. Bila je to Sisi Sinkler, Evina 
najbolja drugarica i najslavnija književna urednica u izdavačkoj 
kući Parker i Rou.
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Eva se javi izmučenim: „Mooolim?“
„Živa si!“
„Sudeći po mom pametnom Fitbitovom satu, mrtva sam 

već sedmicama.“
„Kod kuće si. Čujem Isu Rej6 preko telefona. Ispred sam – 

ući ću sama.“
Nekoliko sekundi kasnije Sisi prošiša kroz vrata. Bila je 

upečatljiva u svakom pogledu – visoka sto osamdeset tri, glatke 
kože boje kokosa, blajhanih uvojaka. Kao proizvod koledža 
Spelman7, letâ na Martinim Vinogradima8 i kotiljonâ9 u belim 
rukavicama s debitantkinjama iz Talentovane desetine10, nosila 
je isključivo odeću firme Halston i večito izgledala kao da je 
sišla s naslovnice Voga 1978. Ili makar kao neko ko poznaje 
Pat Klivlend11.

Zapravo ju je i poznavala. Sisi je poznavala svakoga. Sa 
četrdeset pet godina, odavno je bila jedna od najozloglašenijih 
urednica u industriji, ali nezvanično zvanje joj je bilo kraljica 
društva crnaca upućenih u književnost. Sakupljala je autore, 
negovala ih, i šaptala im savete za zaplete dok su pijuckali kok-
tele – a njene žurke samo za članove iz sveta knjige/umetnosti/

6 Issa Rae – američka glumica, jedna od tvoraca serije Nesigurna, u kojoj 
i igra glavnu ulogu. (Prim. prev.)
7 Privatni crnački ženski koledž slobodnih veština u Atlanti. (Prim. prev.)
8 Martha’s Vineyard – ostrvo u Masačusetsu poznato kao popularno 
letnje odmaralište. (Prim. prev.)
9 Franc.: cotillion – francuski društveni ples, popularan u Evropi i Ame-
rici osamnaestog veka. (Prim. prev.)
10 Pojam koji je uveo američki sociolog, istoričar, aktivista za građanska 
prava i pisac V. E. B. Du Bojs, a odnosi se na crnce koji su imali sreće da 
naslede novac ili imanje, ili da dođu do univerzitetske diplome u raz-
doblju od rekonstrukcije do zakona koji su sprovodili rasnu segregaciju 
početkom dvadesetog veka. (Prim. prev.)
11 Patricia Cleveland (1950) – američka manekenka; prvobitno ostvarila 
uspeh šezdesetih i sedamdesetih godina dvadesetog veka kao jedna od 
prvih afroameričkih manekenki u modnoj industriji koja se proslavila i 
kao manekenka i kao foto-model. (Prim. prev.)
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filma bile su legendarne. Eva je sve to brzo otkrila nakon što je 
pobedila na onom takmičenju za kratku priču i nakon što joj 
je Sisi postala urednica.

Na njihovom ručku za upoznavanje u kampusu Prinstona, 
Sisi je bacila jedan pogled na tinejdžerkine „progonjene krupne 
oči i haotične kovrdže pesnikinje iz kafea“ (opis koji je neretko 
ponavljala), a duša joj je vrisnula: Projekat!

Dok se opasuljila, Eva je imala stariju sestru koja je tetoši. 
Sisi joj je pomogla da se preseli u Bruklin, da se reši loših navika 
i da savlada veštinu održavanja kovrdža – i uvela je u društveni 
krug uzbudljivih mladih pisaca.

Sisi je opasno volela da naređuje, ali zaslužila je to pravo. 
Bez nje ne bi bilo ni Eve.

Pevušeći, glamazonka12 se izgubi u kuhinji, odakle izroni 
posle nekoliko sekundi sa čašom pino griđa i kesom za ledene 
obloge koju je Eva držala u zamrzivaču. Sevši pored nje, Sisi iz 
zamaha stavi ledenu kesu Evi na teme, kao da je u pitanju kruna.

Sisi je bila jedna od malobrojnih koji su se zaista razumeli 
u Evino stanje, i pomagala joj je kako god može.

„Došla sam“, uzvišeno je saopštila, „da raspravljam o panelu 
’Status crnog pisca’.“

„O onom događaju u Bruklinskom muzeju koji moderiraš 
sutra uveče? Na panelu učestvuje i Belinda, je l’ tako?“ Poznata 
pesnikinja Belinda Lav bila je njihova bliska prijateljica.

„Teta Sisi!“ Ponovo se pojavila Odri, presvučena u treći 
kostim: neonski široki kombinezon jednorog.

„Medvedićka Odri! Htela sam da ti pošaljem poruku da te 
pitam za savet u vezi sa upravljanjem stresom. Renoviranje 
kuhinje mi uzima ogroman danak.“

Odri bupnu Sisi u krilo. „Probaj čokoladnu meditaciju. 
Ubaciš u usta Heršijev ’poljubac’ i sediš ćutke, puštajući ga da 
se topi. Nema žvakanja. Reč je o svesnoj pažnji.“

„Ne sumnjam, lutko, ali postoji li opcija bez šećera?“

12 Glamurozna amazonka. (Prim. prev.)
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„Sisi, usredsredi se“, zakuka Eva, gnječeći kesu za ledene 
obloge na slepoočnici. „Panel?“

„A. Jedna autorka je ispala. Dobila je salmonelu od pokretne 
kuhinje u Britanskoj Kolumbiji.“

Odri se namršti. „Kolumbija ima britanski deo?“
Bruklinske škole opet promašuju, pomisli Eva. Nema pojma 

o geografiji, ali ovladala je svesnom pažnjom.
„Britanska Kolumbija je u Kanadi, mala“, reče Eva.
„Zanimljivo. Mogla sam to da potražim da imam telefon.“ 

Mrzovoljno, Odri ustade i ponovo nestade u svojoj sobi.
„Da skratim priču“, nastavi Sisi, „predložila sam te kao za-

menu. Učestvovaćeš na panelu!“ Zaigra ramenima, zadovoljna 
svojim čarobnjaštvom. „Pozvane su sve bitne medijske kuće. 
Biće prenos uživo. Baš ono što ti treba da unaprediš karijeru.“

Eva preblede kao krpa. „Ja? Ne. Ne mogu… Nisam kompe-
tentna da popujem o rasi u Americi. Znaš koliko će rasprava 
biti žestoka. Svaki crnački književni događaj od izbora pretvo-
rio se u obračun zbog političke osvešćenosti.“

„Detetu si dala ime po čuvenoj borkinji za građanska pra-
va.13 Ti nisi politički osvešćena?“

„Osvešćena sam rekreativno. Belinda i ostali panelisti osve-
šćeni su profesionalno. Imaju nagrade Nacionalne asocijacije 
za unapređenje obojenih ljudi i gostuju u svim emisijama na 
televiziji! Ko je panelistkinja koja se otrovala hranom?“

Sisi zastade. „Zejdi Smit.“14

Poraženo iskrivivši lice, Eva pomeri ledenu kesu na oči. 
„Sisi, ovo je panel-diskusija u Bruklinskom muzeju pod po-
kroviteljstvom Njujork tajmsa. Ja nisam ozbiljna autorka. Ja 
sam ono što se kupuje na aerodromu u minut do dvanaest.“

13 Audre Lorde (1934–1992) – američka spisateljica, feministkinja, bi-
bliotekarka i aktivistkinja za građanska prava, koja je sebe opisivala kao 
„crnkinju, lezbijku, majku, ratnicu, pesnikinju“. (Prim. prev.)
14 Zadie Adeline Smith (1975) – engleska spisateljica, poznata po roma-
nima, esejima i pripovetkama. (Prim. prev.)
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Sisi nabra čelo. „Budimo krajnje realne. Čitavu večnost 
pokušavaš da dobiješ ugovor za film. Konačno si našla produ-
centa, a sada kvalitetni režiseri neće da zagrizu, jer su Pro k le ti 
previše u okviru žanra. Pokaži Holivudu svoju snagu! Ovo će 
biti zlata vredna reklama. Pa dobro, ovo i nagrada za knjiže v-
nu izvrsnost u crnačkom spisateljstvu za 2019. koju ćeš dobi ti 
u nedelju.“

„Misliš da ću je dobiti?“
„U četrnaestoj knjizi Prokletih ima prizor trojke s vampi-

rom, vešticom i sirenom“, primeti Sisi. „Daće ti nagradu samo 
zbog smelosti.“

Eva zastenja u jastuče. „Nisam u stanju za to.“
„Plašiš se da deliš pozornicu s Belindom? Ćerkom frizerke?“
Eva je prostreli pogledom. „Bijonse je ćerka frizerke.“
„Dobro. Idi objasni Odri zašto se bojiš da probaš nešto novo.“
Ona baci ruke uvis. Naravno da ju je Sisi sredila time sa 

Odri. Svaki put kada mrdne, Eva razmatra kako će to izgledati 
njenoj ćerci.

Evin pristup vaspitanju nisu odobravali blogovi o majčin-
stvu. One bi često jele picu za večeru i zaspale dok gledaju 
Naslednike15, a kako je produženi boravak u školi bio luksuz, 
Odri je prisustvovala prevelikom broju događaja za odrasle. 
Osim toga, kad ju je gadno bolela glava, Eva je dozvoljavala 
Odri da posle domaćeg zadatka provodi neograničeno vreme 
na Tiktoku kako bi ona mogla malo da odspava.

Ali Eva je praštala sebi za to. Kada je reč o majčinstvu, najva-
žnije joj je bilo da dâ upečatljiv primer. Kada bude proveravala 
svoje uspomene, Eva je želela da je Odri pamti kao hrabru i 
rešenu ženu koja je izmislila svoj život od nule. Bez muškarca, 
bez pomoći, bez problema.

Onaj mit o samohranoj mami superheroini, pomisli Eva, i 
to je zamka.

15 Succession – američka TV serija. (Prim. prev.)


