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MOJ ŽIVOT S BEGBEDEOM



Za Alex, Dunju, Zoju, Kloe, Laru i Unu



Frederiku Begbedeu.

Sanjala sam tebe jedne hladne zime. 
Kad još nisam znala tvoje pravo ime.
Sad si sa mnom, ponosim se time.
Ne zameri babi, sve je to zbog rime.

Ja.

Intelektualac kaže jednostavnu stvar na komplikovan način, 
umetnik kaže komplikovanu stvar na jednostavan način.

Čarls Bukovski



ZIMA (HIVER)
Stvarnost je stvarnija ako joj dodaš nestvarnog.

Mika Antić
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Ponedeljak.

Prvi put sam te ugledala u knjižari „Bookastore“, u Ulici 
cara Lazara. Bio si složen na jednoj polici i možda te ne 
bih ni primetila među brojnim piscima, da nisi uzviknuo: 
„U POMOĆ, MOLIM ZA OPROŠTAJ!“ Bacila sam pogled – na 
beloj rikni, crvenim slovima pisalo je – FREDERIK BEG­
BEDE! Zamantalo mi se u glavi. Korona!, prepala sam se. 
Na sreću, u pitanju nije bio aktuelni virus, već reakcija 
na neočekivanu ljubav. Svim svojim čulima osetila sam 
tog trenutka da se tebi i meni nešto dešava, pa sam ti na 
neviđeno i ne znajući kako izgledaš – sve oprostila. 

I pozvala sam te da pođeš sa mnom u Gepratovu, da ti 
pokažem svoju gajbu i sliku koju sam upravo završila. 
Rekao si da se bojiš. A šta je tek ja trebalo da kažem? Izvu­
kla sam te iz police i na tvojoj zadnjoj korici na brzaka 
sam pročitala recenziju. Bio si sakriven iza svog avatara 
Oktava Paranga. Pravio si satiru o novoj Rusiji i pisao si 
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roman o novoj ideologiji lepote i mladosti. Ništa nisam 
razumela, pa sam se i ja zaklonila iza svog avatara. „Alisa, 
ja sam Alisa i živim u Zemlji čuda“, rekla sam ti uzbuđeno 
i poželela sam da te imam. Odmah. Kupila sam te za 699 
DINARA. U stvari, sedamsto, jer mi je prodavačica ostala 
dužna jedan dinar. 

„Nisi bio skup“, rekla sam ti dok smo se spuštali Ulicom 
carice Milice prema Zelenom vencu. Nisi ništa rekao. 
„Kupila sam te, sad si moj“, uzviknula sam pobedonosno. 
„Hoćeš li da budeš čovek mog života?“, upitala sam te. 
Odgovora nije bilo. 

Možda si mislio da se igram, a ja, u stvari, nikada u živo­
tu nisam bila tako ozbiljna. Uostalom, zašto bih troši­
la poslednju kintu iz novčanika na nekoga ko mi se ne 
dopada? A ti si mi se baš dopao – na prvi pogled. I na dru­
gi. I na treći, četvrti, peti. Usput sam te izlistala na brzaka, 
od korice do korice. I zaključila sam – ovo sa tobom može 
da preraste u ozbiljnu ljubavnu priču. Još ako si zgodan 
koliko si talentovan i opičen, može biti fatalno – za oboje.

Pokazala sam ti živopisnu pijacu na Zelenjaku, kakvih 
kod tebe u Parizu nema. Kupila sam nam dinju, njegu- 
ški pršut i crni integralni hleb, tek izišo iz rerne. „Ti, znači, 
ipak nećeš biti čovek mog života?“, bila sam uporna – da 
čujem SUPROTNO. Opet mi nisi odgovorio. 

Lominom ulicom, potom Balkanskom, stigli smo do dna 
Gepratove. I dalje si ćutao. O čemu li si razmišljao? Da nisi 
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ugledao onaj grozni spomenik Stefanu Nemanji na Sav­
skom trgu, nedaleko odavde, pa si zato zanemeo? Sru­
šiću ga, ne brini, čim dođem na vlast. Imam nameru da 
se kandidujem na narednim izborima, samo zbog tog 
odvratnog spomenika. Da li mi se čini, ili pominješ Beo­
grad na vodi? I on se vidi iz moje ulice! 

„Belgrade Waterfront“, čujem kako šapućeš drhteći. „Ne 
boj se“, kažem ti. „Taj Belgrejd će da se uruši sam od sebe, 
jer je skarabudžen na brzaka“, objašnjavam ti i nasta­
vljam. „Uz to, tužiću Arape i Vučića zato što su mi maznuli 
inicijale – BW. Više se nigde ne potpisujem skraćeno. Sra­
mota me od početnih slova svog rođenog imena i prezi­
mena“, pokušavam da ti pojasnim svoj problem, koji je 
postao međunarodni. 

„Otkud sad BW, zar mi u knjižari nisi rekla da se zoveš 
Alisa?“, pitaš me. „Koliko si ti Oktav, toliko sam i ja Alisa“, 
kažem ti, ne objašnjavajući dalje. Najzad ti se lice ozarilo, 
a meni je laknulo – da se ne foliramo već na početku. 

Ima vremena za to...

Sećam se naše prve večere, sedeli smo u obližnjem 
„Monjumentu“. „Ovo je ’Café de Flore’ na Sen Žermenu“, 
rekla sam ti, znajući da je to tvoj omiljeni kafe u Parizu. 
„Četrdeset pet godina ranije, za stolom do nas su Si­
mon de Bovoar i Žan Pol Sartr“, kazao si u stilu Bretona. 
„Dvadesetak godina kasnije od tih četrdeset pet ranije, 
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tamo u uglu su tvoji prijatelji Ameli Notomb i Mišel Uel­
bek“, nastavila sam i ja, glumeći Bodlera. 

NAS DVOJE NI TE VEČERI, NI SVIH KASNIJIH, A NI SVIH RA-
NIJIH OD TIH KASNIJIH DANA I NOĆI – NISMO BILI SAMI.

Utorak.

Budimo se oko podneva. Ležiš pokraj mene u mom „fran­
cuskom“ krevetu, koji nema nikakve veze sa zemljom u 
kojoj si rođen. Tako se kaže zato što sve što je raskošno i 
lepo podseća na tvoju Francusku. I najzad, pravi pravcati 
Francuz u mom „francuzu“, razmišljam dok na radiju peva 
tvoj zemljak Kristof Mae. Znači, ne jedan, već dva Francu­
za i ja. „Voliš li u trojku?“, pitam te. Ne kažeš ništa. Znači, 
voliš. Ovde kod nas, ćutanje je znak odobravanja.

Mazim te pogledom. Visok, vitak, poluduga, blago kovr­
džava smeđa kosa – to mi se dopada. Brkovi i brada – to 
ne volim, ali tebi baš pristaje. Plave oči – otkidam! Najčešće 
podignuta desna obrva, a spuštena leva – bezobrazno, 
baš bezobrazno, to me pali. Pokušavam da sa svojih pre­
ostalih par dlaka na obrvama izvedem isto, ali ne uspe­
vam. Na fotkama se uglavnom pućiš, duriš, iščuđavaš, 
plaziš... Hvatam sebe kako vlažim na tebe, i onda – fljas!!! 
U tvom naručju vidim mladu i bezobrazno lepu Laru Miše­
li, tvoju sadašnju ženu, pa shvatam surovost svoje starosti. 
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Iz ugla bivše lepotice i nekadašnje zavodnice, ne preo­
staje mi ništa drugo sem da te gledam. I da maštam. Ose­
ćam se kao voajer koji krišom viri u tvoj život. Da li je to 
nepristojno, pitam se, kao što Šerbedžija pita svoju Ines. 
Jeste, znam da jeste. Oprosti. I ne zameri ovoj babi, još 
uvek željnoj ljubavi i strasti. 

A bila sam i ja mlada. I bila sam lepa. Bezobrazna. Luda. 
Barem koliko ti.

Aaaaa, ko si ti, u stvari? Jesi li zaista Frederik Begbede, 
jedan od najpopularnijih i najprovokativnijih francuskih 
savremenih pisaca, kojeg sam juče kupila za 699 DINARA, 
u stvari, sedamsto? Ili si Oktav Parango, copywriter, fran­
cuski lovac na talente, koji luta Rusijom, tragajući za naj­
lepšom devojkom na svetu? 

Umesto odgovora, kažeš mi: „Kada sam napunio četrde­
set godina, potpuno sam poludeo. Pre toga sam se, kao i 
svi drugi, samo pretvarao da sam normalan.“ „Bože, kako 
bi bilo dosadno da smo normalni“, priznajem ti da ni ja 
nisam baš u vinklu i ustajem da nam serviram doručak. 
„Vreme je za ručak“, zanovetaš iz kreveta, a meni je sve­
jedno koji je obrok. Bitno je da ga delim s tobom. 

Tebi u čast pravim nam francuske prženice, koje punim 
sirom i šunkom. Dodajem i tri crvene paprike, jedan 
paradajz, dva jajeta, malo mleka i pola kašičice soli. Prvi 
put sam to probala u tvom Parizu, u restoranu „Boutary“, 
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pre nekoliko godina. „Čujem da je ovaj restoran nedavno 
nagrađen ’Mišlenovom’ zvezdicom“, kažem ti. „Blablabla“, 
čujem umesto odgovora, što bi u prevodu na srpski tre-
balo da bude pitanje: Možeš li da umukneš? „Mogu“, 
kažem ti. „Blablablablablabla“, nastavljaš da blablaćeš 
cinično. 

Zaključujem kako se prema svim ženama ophodiš na isti 
način – KAD OSETIŠ DA SE ZALJUBLJUJEŠ. Braniš se iro­
nijom. Nije valjda da si odlepio i ti na mene!? Ovo sa „bla­
bla“ liči mi na početak tvoje veze s lepom Tanjom u onom 
ruskom fensi restoranu u Nižnjem Novgorodu. Da li da 
iskoristim trenutak i da ti, poput nje, kažem kako želim da 
ti sisam prste kao da su lilihip? A ti – da pitaš mene ono što 
si pitao nju – zašto se ne bavim manekenstvom. Pa da mi 
potom NAMERNO kažeš kako sam prestara sa dvadeset... 
Ups!!! SEDAMDESET I KUSUR godina!!! 

Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaooooo! 

KAAAAKO TO BOLI...

Naredna tri sata provodimo ćuteći. Mene jebu moje godi­
ne, tebe ko zna šta. Možda i tebe karaju te moje godine!? 
Noćas, dok si spavao, na Vikipediji sam saznala da u sep­
tembru puniš pedeset sedam... Šta li ja radim s tobom, 
pitam se. U stvari, ti sa mnom? Za koji kurac će ti neka 
babetina kad možeš da imaš klinke? Babe nisu ni za šta 
sem da čuvaju slatke unuke i da kuvaju odvratne potaže. 
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Dok ti meditiraš, meni naviru misli, sve crnja od crnje. Mi-
lion puta zaredom na Jutjubu puštam Džonija Holideja 
i pesmu Que je t’aime. Da li je to moja poruka tebi da te 
volim? Možda... Ma – da! 

DA, DA, DA – to je poruka za tebe! 

JA TE ZAISTA VOLIM. Kad ostariš, izgubiš kompas, zaklju­
čujem s olakšanjem. Superiška! Izjaviću ti ljubav preko 
Džonija! Ponašaću se kao da je to normalno. I kako petna­
est godina gore-dole nije bitno. Uostalom, možda poč­
neš da se ložiš na matorke, nikad se ne zna. Znam da si 
od tate nasledio da je mlađe – slađe, ali ne mora da znači. 
Jebeš genetiku po očevoj liniji! Promeni to. Uzmi „Fajze­
rovu“ vakcinu protiv korone sa onim RNK i iskoriguj svoj 
DNK. Nikad nije kasno. 

„... Pošto je nebo roze, ili je neka nuklearna centrala eks­
plodirala u blizini, ili je vreme za večeru“, kažeš najednom. 
„Krško, Krško, to nam je najbliže!“, vičem u panici i jurim 
po gajbi, ne znajući da li je u ovom slučaju bezbednije 
napolju ili unutra. Zašto ne zatvoriše to jebeno Krško 
nakon nedavnog zemljotresa u Hrvatskoj, kad je Ursula 
Lakner, sekretarka za ekologiju Štajerske, kumila i moli­
la Slovence da to učine?, pitam se. „Zar nam Černobilj i 
Fukušima nisu bile dovoljne opomene“, vičem glasno, da 
nadjačam zvuk pesme Cadeau, koju na radiju peva Mari 
Lafore. Ti me gledaš zabezeknuto i kažeš mi: „Ok, popij to 
piće i opali mi French kiss.“ 
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Uffff!!! Pade mi kamen sa srca, nije eksplodirala elektrana! 
Znači, zalazi sunce, zato je nebo roze. U pravu si, vreme 
je za večeru. Za klopu ću nešto da zbućkam, ali... Da li si 
zaista želeo da ti opalim taj French kiss? Jesi. Sigurno jesi. 
„Dođi, da te baka coki jezikom“, kažem ti. „Bla“, čujem iz 
kupatila. Pa opet: „Bla, bla.“ Nije valjda da si povratio!?

„Trenutno nisam u vezi. Ovakva prilika ti se neće ukazati 
dvaput u životu“ – rekao si Tanji u Nižnjem Novgorodu, 
kad si želeo da te poljubi, a ona nije htela. 

Računaj da sam to sada rekla – ja tebi.

Sreda.

Dan započinjemo večerom u restoranu „Le Prince Raci­
ne“. Nalazi se u Ulici Monsieur le Prince, u kojoj si kao dete 
stanovao s roditeljima i starijim bratom. Trenutno je ovaj 
restoran zatvoren zbog pandemije, što iz vizure Beogra­
da i Gepratove i nije tako bitno. Bitno je da smo nas dvoje 
sada tamo i da smo poručili piće i klopu. Mljac, mljac, mljac 
– pojeli smo tatar biftek. Klo, klo, klo – uzeli smo po nekoli­
ko gutljaja šardonea. I vraćamo se zajedno u prošlost. 

U TVOJU PROŠLOST. 
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„Ali, kako da pobegnem u sećanje ako sećanja nema?“, pitaš 
me. Umesto glasnog odgovora, šapućem ti: „Getari, Geta­
ri...“ Pa ponavljam sve glasnije, u ritmu muzike sa tevea: 
„Geetaari, Getaaari, Geeetaaariiiii...“ 

Razvlačiš usne u osmeh, opuštaš zgrčene ruke i zatva­
raš oči. Pročitala sam te. Skroz sam te pročitala u tvom 
FRANCUSKOM ROMANU, koji si sa svim svojim knjigama, 
onog dana kad sam te kupila u „Booki“, doneo kod mene. 
„Getari je tvoje jedino sećanje na detinjstvo, tvoja Obe­
ćana zemlja, tvoj Neverlend, tvoja Atlantida“, preslišavam 
se glasno, a ti i dalje žmuriš. Tvrdo lice ti dobija meko­
ću, kapci ti igraju kao da ispod njih titra more u Getariju. 
U tom malenom mestu sa samo hiljadu stanovnika, u 
jugozapadnoj Francuskoj, bio si po preporuci lekara na 
oporavku, kao sedmogodišnji dečak. Tada si još uvek bio 
čist i nepovređen. 

ŠTA LI TI SE POSLE DESILO, PA SI POČEO DA ŠMRČEŠ? 

Setila sam se! 

Gospođa Ratel! Slikarka! Moja koleginica!!! Garant te ona 
sjebala kad si kao dečak od devet godina morao da joj 
poziraš. Služila te bajatim keksićima i izvetrelom koka-
-kolom. Uz to, morao si mirno satima da sediš na njenom 
tvrdom i neudobnom tabureu i da piljiš u njeno izbora­
no i tužno lice. „U mom sećanju ona predstavlja spoj duha i 
veštice, kao Norma Bejts iz Psiha“, kažeš mi, kao da mi čitaš 
misli. 
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Jadan ti, pa kako da se ne odaš porocima kad ti se u seća­
nje ureže neka odvratna babetina koja te muštra u ime 
viših ciljeva – svoje umetnosti u vidu tvog portreta. Fuj! Da 
se to događa danas, mogao bi mirno da je prijaviš socijal­
nim radnicima i da dobiješ odštetu za duševnu bol koju ti 
je ta baba nanela. Ovako, šta ti je drugo preostalo nego ko­
kain – da skokaš babu u svojim mislima, barem na koji sat. 
Sad te razumem. Sad te stvarno razumem. Na tvom mestu 
i ja bih se nadrogirala! Ne bih ušmrkala samo jednu crtu 
sa haube onog crnog krajslera, kao ti čuvenog 28. januara 
2008, kad su te ćorkirali. Ušmrkala bih ceo krajsler sa sve 
točkovima i ratkapnama – samo da zaboravim traumu iz 
detinjstva u vidu te babe od koje bi se i Hičkok prepao. 

„Nego, da te kojim slučajem ne podsećam na tu babe­
tinu, pošto me još uvek nisi častio francuskim poljup­
cem, a pričaju ženske da to radiš maestralno?“, pitam 
te oprezno. „Bla“, kažeš mi pobedničkim tonom, a ja ti 
postavljam poslednje pitanje, kao Jovan Memedović u 
teve kvizu Potera: „Da li je to tvoj konačni odgovor?“ „Bla­
blabla“, potvrđuješ mi samouvereno. Aaaa, bolje da nisi. 
Najednom dobijam želju da te naslikam – kao gđa Ratel! 

Dragi moj Frederiče, sedi na ovaj moj očvontani tabure, 
posluži se buđavim keksićima i bajatom kokiškom, budi 
miran i gledaj pravo u mene...

BAU, BAAAUUUUUU!!!  
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Četvrtak.

Tvoje „Blablabla“ odzvanja mi u ušima. U prevodu na srp­
ski, to znači – odjebi! Pokušavam da zaboravim, kao što 
si ti pokušavao da zaboraviš izvesnu Kler kad te otkačila. 
Cmizdrio si na ramenu svog drugara Žan-Marija Perijea, 
pa sam ti se divila što imaš muda da javno pustiš suzu. Ali, 
ne lezi vraže. U sredu si hteo da se kolješ zbog nje, a već 
u nedelju, na ručku kod Ane d’Ornano, gradonačelnice 
Dovila, Kler je bila tvoja bivša, a Penelopa tvoja buduća. 
Isti si kao svi muškarci – ROMANTIČNI EGOISTA, pomislila 
sam. Aaaa, možda ti i nisi tako loš? Možda su krive muve 
koje su kod Ane služili s dinjom, a tebi zapala neka cece 
muva, sletela pravo iz Sahare ili Kalahari pustinje, pa te 
nepravedno optužujem. „Blabla“, kažeš opet – kao da mi 
čitaš misli.

Odlučujem, zato, da danas odemo u „Brive-la-Gaillarde“. 
Tamo si se ložio na čuvenu književnicu Ameli Notomb, 
pričajući joj nešto sa ustima punim guščije džigerice. Ti 
nećeš biti Oktav Parango, bićeš Oskar Difren. Ni ja neću biti 
Alisa. A neću biti ni Ameli, ni Penelopa, ni Kler... Biću Fran­
soaz, nju si poslednju voleo u ovom romanu. „Ta ženska 
te šutnula“, kažem ti. „Nije me šutnula, nego ispraznila“, 
ispravljaš me. „U čemu je razlika, keve ti?“, pitam te i razmi-
šljam kako da odglumim tu mladu zgodnu ribu na koju si 
se ložio. Kad bih uspela da „skinem“ svoje godine, možda 
bi prestao da blablaćeš. Ćutiš. A ja razmišljam – ma, 
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jebo „Brive-la-Gaillarde“. Jebo ove tvoje mlade drndulje. 
Idemo negde drugde... 

Dragi moj Oktave, mili moj Oskare, voljeni moj Frederiče, 
ili kako se već zoveš, naša ljubavna priča još nije počela. 
Želim u startu da ti objasnim. Ja sam bakuta koja živi u 
mašti, a sve tvoje ženske bile su mlade, lepe, i živele su u 
stvarnosti. U tvojoj stvarnosti. A kad nisu bile izrazito lepe, 
kao Ameli Notomb... „Nije tako ružna“, čitaš mi misli i nasta­
vljaš da opisuješ slavnu belgijsku književnicu, diveći se 
njenim sivozelenim očima i belim šakama s dugim finim 
prstima... Nije mi prijatno kad preda mnom verbalno drkaš 
na nju, al’ ćutim. Njen prvi roman, Higijena ubice, ledi mi 
krv u žilama, otkud znam iza kog ćoška može Ameli da me 
sačeka!? Još kad uzmem u obzir da je dugo živela u Japa­
nu i Kini, sigurno savršeno vlada istočnjačkim borilačkim 
veštinama, kojima nisam vična. Bolje je da ćutim. Pljuvaću 
samo anonimne fufe poput Penelope i Kler, koje me pod­
sećaju na ove naše domaće kurve iz picinog parka. A kad 
su u pitanju slavne ličnosti kao Ameli Notomb, pretvaraću 
se da se slažem s tobom. Kradem ti reči iz tog romana, pa 
kažem da Ameli liči na Kristinu Riči. „Znam“, kažeš ti meni 
ono što je rekla – ona tebi. I ti kradeš, razmišljam. A pošto 
ne znaš šta sam pomislila, počinješ novu temu.

Pričaš mi kako te u restoranu „Petrossian“ izvesna kurve­
tina Linda pitala da joj budeš gejm-boj. A ti si joj ponudio, 
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ni manje ni više, već svoj – džojstik! Jadan tvoj džojstik, 
ko zna ko se sve igrao s njim! Na šta li taj tvoj džojstik liči 
posle toliko akanja? Možda je bolje da ga preda mnom 
ne vadiš iz gaća. Ako u nekom ludilu poželiš da me kre­
sneš, nemoj to da radiš džojstikom, bolje prstima. 

Ostajem uskraćena za tvoj komentar, jer sam pitanja i 
sugestije izgovorila u sebi.

Umesto u „Brive-la-Gaillarde“, ulazimo u restoran „L’Ami 
Louis“. Kažeš da su pored nas Vanesa Paradi i Džoni Dep. 
„Ovo su njih dvoje pre razvoda“, suflira mi Salvador Dali. 
Na zidu je okačena njegova čuvena slika Upornost seća­
nja, koju je vlasnik restorana za ovu priliku pozajmio od 
Muzeja moderne umetnosti u Njujorku. Na Salvadorovim 
razlivenim časovnicima vreme je za ručak. Poručujemo 
isto što i Dep i Paradi, sa izvesnim korekcijama. „Supu iz 
Nice sa šafranom“, kažu Vanesa i Džoni. „I nama“, ubacu­
jemo se ti, Dali i ja. „Biftek sa povrćem i sir Chèvre“, naru­
čuju Paradi i Dep. „Please, za nas isto, ali ne Chèvre, već 
Camembert, njime su inspirisani ovi maestrovi mekani 
satovi“, vičemo nas dvoje, uvlačeći se Daliju u dupe. Po­
tom pijemo šampanjac! Pijemo, pijemo, pijemo... u stva­
ri – ločemo. „Excusez-moi, isto piće puta četiri, puta pet, 
puta šest...“, poručuje ko stigne od nas. Omamljen alko­
holom, čuveni slikar penje se u oblake... 

Odlazi da se druži s glavnim junakom mog prošlog romana,  
jer su dobri prijatelji – iz OVOZEMALJSKIH dana. 
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Mi ostajemo prizemljeni i nastavljamo da šljokamo. Po-
sebno JA. Nadam se da će alkohol dovoljno da me uda­
ri u glavu i da ću uspeti da ti napišem barem SMS ako 
već ne smem direktno da ti se udvaram. Kad se skroz-
-naskroz uroljam, napisaću ti: Čeznem za tobom. Imam 
taman toliko godina koliko želiš i ime koje želiš. Ako ti se 
moja poruka ne dopadne, ti ćeš biti kriv. Napisao si ovo 
u svojoj kolumni jedne srede nekoj ribi, a ja sam umislila 
da si to pisao meni. Nisi samo ti ROMANTIČNI EGOISTA, 
pomalo sam i ja. 

Jebe me samo sedma strana TOG tvog romana i TVOJA 
posveta Ameliji. 

Ti pišeš dotičnoj.

Celog svog života preguraću let

I uvenut jednom kraj tebe ko cvet

Daj da se uzmemo, da nas vidi svet

Danas tu negde, oko pola pet.

A ja postavljam pitanja – TEBI.

Da li si uspeo da preguraš let

Jesi li uvenuo pokraj nje ko cvet

Da li ste se uzeli, da vas vidi svet

Toga dana, oko pola pet?
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