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UuvoD






Ovi prozni tekstovi nastajali su dugo, u rasponu od dva-
deset i vise godina, nesigurni $ta ¢e iz njih nastati kad
autorica prestane sa zanosom i zaludeno$c¢u pricama o
smrti i smrtnosti. Jedan ugledan knjizevni kriticar rekao
je autorici da mu se rukopis dopada, ali da je na trenutke
patetican. I jeste. A to je zato §to je ove redove zapisi-
vala prvo mala usamljena djevojcica od deset-dvanaest
godina, suocena sa ¢injenicom da ¢e jednom umrijeti
i ona, pa prema tome i sav svijet, zajedno s Majkom.
Zatim mlada djevojka, pametna i usamljena, suocena sa
Tanatosom umjesto sa Erosom. A tek onda zrela Zena,
spisateljica, samosvjesna, s ,gorkim talogom iskustva“
i Zeljna zivota usred ratnih uzasa, suocena sa Erosom
umjesto sa Tanatosom, kako bi po prirodi stvari trebalo
da bude i u ratu i na pragu starosti. No tome nije tako:
iz dana u dan radost zivota nadmece se s uzasom smrti,



12 NE LAZEM, TITA MI

bududi da se autorica cijeli Zivot jako trudila da ostane
normalna usprkos ludilu koje joj se nudilo kao umjetnici.
»Prezivjeti, sav podvig je u tome.“

A onda ,,...prije ili poslije smrti, stao je sucelice Bogu i
rekao mu: Ja, koji sam uzalud bio toliki ljudi, Zelim biti
jedan i ja sam. Bozji glas mu odgovori iz vihora: Ni ja
nisam; sanjah ovaj svijet kao i ti $to odsanja svoje djelo,
moj Shakespeare, a medu oblicima moga sna nalazis se

i ti, koji, poput mene, bijase mnogi i nitko.“*

*7J. L. Borges



ALI, MAMA







— Ali, mama, slonu je tako tesko...

Sestogodisnja Djevojcica, kroz suze, sram i strah, stigce
rucice i stenje gledajuci — prvi put u zivotu, prvi put u
cirkusu - slona, kojeg su natjerali da sa sve Cetiri stoji
na blistavoj srebrenoj kugli. Slon piska od strasnog
napora, od buke i reflektora, od straha od krotitelja
i straha od ljudi, pokusavajuci da svoje golemo tijelo
odrzi na jednoj nozi na sjajnoj klizavoj kugli od neko-
liko kilograma.

Mama se na njenu recenicu prvo nasmije, ali kad okre-
ne glavu i ugleda lice svoje Djevojcice potpuno iskri-
vljeno od uzasa i tuge, pomiluje je po glavi, onda je
zagrli i kaze:
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- Ali, sine (Sine, tako se tepa djevoj¢icama u ovom
dijelu svijeta), magare moje (Magare, i tako se tepa dje-
voj¢icama u ovom dijelu svijeta) — pa slon je izdresiran!
Na to je navikao, on to stalno radi...

- Nije! Nije! Ne bi on piskio da mu se svidaaa!

Djevojcica sad vec vice. Nije u stanju da preuzme kon-
trolu nad svojim uzasom. Skace sa svoga mjesta i hoce
da side u cirkusku arenu.

Da im kaze.

Da vice na njih.

Da povede slona sa sobom.

Da ga smjesti kod sebe u krevetic.
Da ga spasi.

Da mu obrise suze i obuce gacice.
Da mu ¢ita knjige pred spavanje.
Da nekoga kazni.

Da svasta...

Majka je rumena od stida: kakvo ovo dijete ima, Boze
moj, otkako se rodila nekakva je sva mimo drugih. Mi-
mosvijet, to je mamina rijec. Nit jede kao druga djeca,
nit spava kao druga djeca, nit joj srce kuca kao kod
druge djece: njeno kuca mahnito, na preskok, kao da
hoce da iskoci iz krhkog kaveza Sestogodisnjeg tijela.
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Uhvati je za haljinicu, povuce nazad i pritisne na sjedi-
Ste kao da hoce da je zalijepi za njega:

~ Suti, budalo jedna (Budalo, tako se tepa malim pre-
stravljenim djevoj¢icama u ovom dijelu svijeta, tako
kaze razumna i postidena majka) — ovo je samo cirkus!

— Ne, ne! Neéu ovo! Hocu kudi! Hoéu kuéiiii!

Djevoijcica se otima, odlijepi se od sjedista i po¢ne posr-
tati niz uske drvene stepenice. Majka se stusti za njom,
vec¢ sasvim rumena od stida: Sta e reci ljudi? Majci je
uvijek vaznije to $ta ¢e re¢i ljudi od onoga §to njena
djevojcica misli. Majkama je uvijek vaznije to $ta ¢e re¢i
ljudi od onoga $to njihove djevojcice misle.

Nena, maj¢ina majka, drzala je uzde majcinog Zivota
cak i onda kada se pretvorila u devedesetogodi$nju
smezuranu jabuku na postelji. Postelja je bivala sve
veca i veca kako je nena bivala sve manja i manja, dok
na kraju od nje nije ostala samo otvrdla jabukina koza,
koju je u opkoljenom Sarajevu vjetar raznio s proljet-
nim beharom. Ali i ta otvrdla jabukina koza vikala je:
Sta ¢e re¢i komsiluk? Pokrij se! Uljudi se! Spusti gla-
vu! Ne idi! Idi tamo! Dolazi ovamo! Radi! Suti! Radi!
Slugaj! Suti! Suti!
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Zato majka sad hoce da drzi uzde Zivota svoje male Se-
stogodi$nje curice. Ne zna da mozZe i drugacije. Nejasno
joj je da dijete moze biti i takvo, a ne poslusno, radino
i Sutljivo kao ona cijeloga svog, cijeloga tudeg Zivota.

Istréavaju zajapurena majka i uzasnuta kéer ispod zagu-
Sljive cirkuske $atre, koja smrdi po konjskoj mokradi i
alkoholu. Obje su zajapurene i uplakane, svaka iz svojih
razloga, zauvijek, bas u trenu kad purpurna cirkuska zavje-
sa pada i sakriva cirkusku arenu, slona, blistavu srebrenu
kuglu i sve ostalo sto Djevojc¢icu tako duboko uznemirava.

Djevojcica sada zna da je sve $to je u cirkusu upravo vi-
djela o¢igledna laz! Laz je da je sve sjajno! veselo! bajkovi-
to! Zar je moguce da jedino ona vidi kako je cirkus jedna
nevjerovatna laz u kojoj muce slonove i male djevojcice?

Pa hoce li to iko vidjeti? Barem Bog? - Mama kaze da
on sve vidi.

Vidi li drug Tito $ta se u ovom cirkusu radi?

*

Aplauz ispod $atre jeci, a Djevojcica i dalje vristi dok
je majka, krvnicki joj stisnuvsi ruku, odvlaci prema
tramvajskoj stanici — da ve¢ jednom prestane ta bruka.
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Spomenuti aplauz ovdje je, naravno - zbog dramskog
efekta — jaci Sto je jaci krik nase Djevojcice.

Sto znaci da se sad, ovog trena, prolama kroz cijeli svemir.

Tako treba da se napise, tako se samo napisalo. Jer dra-
mati¢nost scene odvija se sama po sebi, ne po volji pisca,
koji je u stvarima djecjeg i tudeg srca Cista neznalica.

*
I to bi bilo to.
Sto bi negdje u svijetu bila cijela dobra prica.

Kod Cehova prije svih, naravno. Ali kako se takmiciti
s Cehovom, pobogu!

Od ovoga bi neki dobar americki filmadzija, kao Hou-
ston na primjer, napravio tuzno-veseli film, nesto kao
Annie; na kraju filma neki bi bogati ¢iko otkupio slona
zajedno sa cirkusom i smjestio ga u vrt iza kuce male
Djevojcice, da je uvjeri kako su i odrasli, a posebno
bogati ljudi, osjecajni.

Ha-ha. Djevojc¢ica nema vrt. Ona zivi u malom tijesnom
stanu na kraju grada, u stanu kao $ibica, s kuhinjom
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kao nokat, a kupatilo kao vrh ¢iode, u soliteru koji je
za Titovu radnicku klasu projektovao arhitekt, znamo
ga, koji zivi u velikoj kapitalistickoj vili u centru grada,
a ima i vilu na Jahorini - u tu se radnic¢ku klasu zakli-
nju oni koji svoju djecu ne dovode u male prigradske
cirkuse. Njihova djeca gledaju velike svjetske cirkuse,
slonove koji leprsaju po zici kao u crtanim filmovima i
ne piskaju dok se silno trude da obave svoj mucni cir-
kuski posao kako bi za nagradu dobili komadi¢ Secera.

Od ovoga bi neki talijanski reditelj napravio veliki ne-
orealisticki film dvadesetog stolje¢a. Tu bi odvratni
vlasnik cirkusa pokusao da siluje i slona i Djevojcicu,
dok bi majku strpali u ludnicu, a sve bi se odigravalo
uz zestoku mahnitu muziku, dok harmonika vristi za-
jedno sa Djevoj¢icom a proljetne mace vitlaju zrakom
kao u Amarcordu.

Ne! To previse li¢i na zivot.

Radnicka naselja na kraju grada prljava su i istinita kao

ti filmovi.

Od ovoga bi neki ceski reditelj napravio njeznu i bes-
krajno tuznu pri¢u o vremenu komunizma, kad male
djevojcice sanjaju o cirkusu u kojem slonovi ne piske od



Ali, mama 43

napora nego balonasto-vazdusasto lete ponad presjajnih
srebrenih kugli i trube svojim pozla¢enim surlama sretni
$to su bas tu, u cirkusu, a Veliki Drug, na$ Marsal, dolazi
daim mahne iz blindiranog auta dok oni euforicno masu
trobojnim papirnatim zastavicama s crvenom petokra-
kom... Mama bi bila lijepa. Ne bi je bilo sramota nicega,
pa ni njene curice, bila bi ruku njegovanih, bez marame
koja prekriva njenu lijepu kosu dok radi u fabrici ¢arapa
Kljuc. Tata bi svoju curicu vodio u cirkus. Svaki dan.

Od ovoga svega Djevojcici se plakalo, povracalo i umiralo.

Tako je, u stvari, i poceo takozvani pravi zivot: plaka-
njem, povrac¢anjem i umiranjem. I snovima, koji poma-

zu da se prezivi, jer: jednom ce biti nekako drugacije.

I, naravno, sve je to Djevojcica prezivjela. Pa odrasla.
Pa prisla svemu i od svega se odmakla.

I najzad - stala na sjajnu cirkusku kuglu.

Ali naucila je da se smije. Da se smijehom brani.
Smijala se, smijala, cijeli svoj zivot. Pronosila je po svi-
jetu svoj zarazni smijeh, koji je slabije zbunjivao, jace
dovodio do bijesa, a sli¢ne tjesio: I mi ¢emo jednom
znati tako da se smijemo.
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Djevojcica je igrala na kristalnoj kugli i smijala se, pu-
blika je pljeskala i divila joj se. Djevojcica bi piskala
od napora i straha od krotitelja i ljudi, od osjecanja
da je ona sama onaj slon na krhkoj kristalnoj kugli iz
djetinjstva. Njene oci godinama su u publici trazile
izbezumljene o¢i neke djevojcice koja bi dosla da je
odbrani, da je odvede i spasi je. Da kazni nekoga. Da
je otme. Zauvijek.

Druga djevojcica se pojavila. Prila joj je jednog dana,
u cirkusu, i uvukla svoju si¢usnu toplu ruku u njenu. I
odvela je. U san o zivotu.

Sto da ne?
Ne lazem, Tita mi.
Pa zasto savremene price iz Bosne ne bi imale sretan kraj?



