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Uvod 

Uvod 

Čitajući ove razgovore pred njihovo štampanje, osećala 
sam uznemirujuće podrhtavanje u solarnom pleksusu. Zami-
šljam kako stojim u središtu kruga koji opisuje petnaest ogle-
dala. Pogledam u jedno. Okrenem se. Ogledam se iz drugog 
ugla. Neki odrazi mi se sviđaju više od drugih; neke radije 
ne bih da vidim. Moram da nastavim da dišem stomakom 
kako bih proverila valjanost slike u ogledalu.

Zapanjuju me neke moje izjave od pre šest godina; sada 
mi se čine tako direktne, tako kategorične. Iskustva su me 
poučila finesama inherentnim njihovoj jednostavnosti, zadir-
kujući me dubljim pitanjima i malobrojnim odgovorima. 
Pitanja, na sreću, nikad ne prestajem da postavljam, i mada 
se u ovim isprepletanim diskusijama ponavlja svega nekoliko 
tema, one, kad god im se vratim, uvek rezoniraju nekim 
novim prizvucima i novim tonovima. Žena koja 1992. govori 
„Njenim rečima“ živela je u odajama svoje psihe nepoznatim 
onoj koja je 1985. dala intervju za The Tarrytaun Letter. No 
iako se moj duševni dom proširio – naviše, naniže, uzduž i 
popreko – nije se promenila njegova suština.

I dalje pitam: „Šta je svesna ženskost?“ Kao i sa svim pita-
njima u mom životu, ne znam šta pitanje znači dok ne otkri-
jem odgovor. Ne mogu da znam ko je Sofija dok ne osetim 
kako mi njena ljubav zrači u ćelijama. Ne mogu da doživim 
to zračenje dok ne zavolim stvarnost svojih ćelija, stvarnost 
koja se njihovom smrću i ponovnim rađanjem neprestano 
obnavlja. A stvarnost svojih ćelija ne mogu da zavolim dok 
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ih ne upoznam, dok ne osetim njihovu muku, dok ne čujem 
njihov bruj, dok ih ne vidim svojim prstima, ušima i očima 
– i dok u vatri svoje imaginacije ne opazim ples njihovog 
umiranja i oživljavanja. Tada sagoreva sve ono što nije suština. 
Pitanje ostaje i dalje. Kad god pokušam da na njega odgo-
vorim, odgovaram sa stanovišta onoga što ja jesam. Jedno 
ipak znam: pitanje postavlja odgovor. Sve dok pitam, znam 
da je odgovor tu, da se bori da progovori na način koji ću 
konačno razumeti.

Znam i to da pisana reč nije u stanju da obuhvati onu 
celovitost-u-neprestanom-menjanju svesne ženskosti. Moj um 
se upinje da pronađe baš one reči koje će razjasniti moje misli, 
kao da bi to moglo da svede njihovo kretanje na nepomič-
nost. Moje srce nastoji da obuzda svu dionizijsku radost koja 
ponekad preti da preplavi moju prozu, kao da je bog kome 
se molim Apolon, dok moje telo u međuvremenu sve spo-
kojno posmatra, uzimajući ovo teoretisanje sa zrnom Sofijine 
soli. Ona zna da će njeno vreme doći. Njen će čupavi klovn 
spontano eksplodirati u burlesku ili u igru. Ona obožava igru 
i uživa u svemu što joj u trenutku rasplamsa imaginaciju. 
Ponekad je putena Ciganka. Može da ušeta u konvencio-
nalno društvo i da, naprosto bivajući to što jeste, sve pre-
vrne naglavačke. Pošto vidi celinu svega, takozvanu svetlost 
i tamu, upija i jedno i drugo. Predstave uma i srca u njenom 
telu postaju stvarne. Kad me je jednom, dok sam se u mraku 
presvlačila za predavanje koje je trebalo da održim za pre-
dikaonicom crkve u Malibuu, golu obasjao blesak čuvareve 
baterijske lampe, ja sam pred tim prizorom svog bestidnog 
klovna počela da se previjam od Budinog smeha.

Nekada sam mislila da je Kali, ta neumoljiva indijska 
boginja – zla. Onda mi je neko ko se bolje od mene razume 
u indijski panteon ispričao koliko Kali vole oni koji je razu-
meju. Sama njena tama u stanju je da upije tamu; njen mač 
odseca ono što je prestalo da bude bitno i brani krhka ljud-
ska bića od sila koje su odveć zastrašujuće da bi se s njima 
sukobila.
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Jer ženska svest je jedna, i kod muškaraca i kod žena, 
i ona prozaična i ona duhovna: to je duh koji zna ono što 
zna telo. Duh potvrđuje telo, ne suprotstavlja mu se; duh je 
neposredan i konkretan, on nije nešto do čega se, kao kod 
Platona, dolazi dijalektičkim uzlaženjem. „Kako gore, tako 
dole“ u prevodu znači „kako u glavi, tako i u stomaku“; to 
dvoje je istovremeno prisutno, a ne dijaloški suprotstavljeno. 
Paradoks ovog istovremenog prisustva – solarni pleksus u 
glavi i glava u solarnom pleksusu – odoleva logici proze 
zahtevajući eliptični skok poezije koji nastoji da obuhvati 
metafora. U svom uvodu za Trudnu devicu, taj sam paradoks 
nazvala „žabljim sponama“, misleći na žabe koje skaču s lista 
na list lokvanja.

Za govornicom, kao i bilo gde drugde – ovde, za svojim 
stolom, na primer, gde pišem dok u 6.43 izlazi sunce – nisam 
u stanju da neprekidno artikulišem taj sveprisutni paradoks 
duha kao tela, osim ako, naravno, poput Eve u Rajskom 
vrtu pre Pada, ne odlučim da svoje predavanje održim u sta-
nju u kojem me je onaj čuvar zatekao. Kako god prerušena, 
ženskost je uvek gola, u smislu „proziranja“, kako bi skinula 
veo s nečeg, kako bi raskrinkala to nešto. Apokalipsa znači 
skidanje vela.

Iščitavajući ove razgovore shvatam da sam ponekad bivala 
suviše optimistična. Suviše sam nade polagala u spoljašnje 
događaje kao što su pad Berlinskog zida, raspad Sovjetskog 
Saveza, pobuna protiv patrijarhalne diktature u Istočnoj 
Evropi. Potcenila sam tvrdoglavu žilavost s kojom se patri-
jarhat, po svaku cenu, drži svoje prevaziđene moći. Staljin je 
bio spreman da istrebljuje do potpunog uništenja. Hitler je 
bio spreman da uništi čitav svet samo da se taj svet ne otrgne 
njegovoj vladavini. Ono što je počelo kao neurotičan poriv za 
moći, pod pretnjom poraza se pretvorilo u psihozu. U dana-
šnjem svetu primere takvog ponašanja vidimo u građanskim 
i međunarodnim ratovima. A vidimo ih i kod pojedinaca.

Patrijarsi, muškarci i žene koji nemaju pristup svesnoj žen-
skosti, zaključani su u kompleksu majke koji ih čini slepim 
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i gluvim za sopstveni nesvesni bes. Veruju da imaju žensko 
osećanje, mada im je slepa odanost Velikoj Majci u bilo kom 
obliku – Države, Crkve, Korporacije, Univerziteta – presekla 
vezu sa sopstvenim unutrašnjim vrednostima. Ispod takvog 
nedostatka povezanosti s dušom kriju se nesvesne projekcije 
čiji intenzitet može biti dijaboličan. Ljutnja brzo iskipi u bes, 
nepoverenje u prezir. (Euripidove Bakhe pokazuju nam šta u 
ime božanskog gneva može da učini ženski bes.) Pojedinci 
čiji je ego urušen i zbunjen usled haosa izazvanog kolapsom 
struktura lako mogu da podlegnu opsednutosti nesvesnim 
silama. Iako i dalje imam vere u božansku svrhu, sve me 
više otrežnjuju dubine nesvesnog koje tek treba savladati i 
unutrašnja snaga koja je neophodna da bi im se odolelo. 
Nije li nezamislivo to što se 1992. godine tako čvrsto držimo 
društvenog poretka koji zapravo ozakonjuje naše vlastito 
uništenje?

Dok listam ove razgovore, čujem kako neki moji čitaoci 
govore: „Zašto da gubim vreme baveći se svojim snovima kad 
mogu da ostanem bez posla? Zašto da se prepuštam čitanju 
o duši dok mi se brak raspada? Zašto da se bakćem mrtvim 
idejama kad jedva uspevam da platim ratu kredita?“

Poenta je u tome da istinski uzrok našeg bolnog, teskob-
nog stanja može biti upravo gubitak veze s dušom, gubitak 
veze s našom ženskošću. Ako nemamo most koji bi nas pove-
zao s nesvesnim dubinama što nas pokreću, naši racionalni 
pokušaji da popravimo svoju situaciju nisu ništa drugo do 
hanzaplast na ranu: deluju samo dok ostajemo odsečeni od 
žive vatre koja gori u nama. Kada ta vatra bukne, naši se 
hanzaplasti začas pretvore u dim.

Bez promišljanja o svom unutrašnjem svetu postajemo 
žrtve opšte generalizacije. Tada se patrijarhat brka s muško-
šću a ženskost se brani istim onim patrijarhalnim sredstvima 
moći koje tako nemilice ismeva, dok se telo svodi na mašinu 
koja u svakom trenutku mora besprekorno da funkcioniše. 
Generalizacije se okamenjuju u fiksacije koje se ne mogu 
promeniti dokle god smo zaglavljeni u izbegavanju, dok 
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mesečarimo kroz život ne uspevajući da napravimo razliku 
između svojih tegoba, propuštajući da imenujemo laž, pod-
bacujući u prepoznavanju vulkanske strasti što tinja u nama.

U Tibetanskoj knjizi mrtvih, oni koji stupaju u bardo 
moraju najpre biti ubeđeni da su mrtvi. Tomas S. Eliot u 
Pustoj zemlji (1922) baca svetlo na šuplje, bezvredno društvo 
koje živi u pustinji bez vode. U svom Kraju partije (1958), 
Samjuel Beket stvara kraljevstvo od jednog kvadratnog metra 
gde stoluje slepi patrijarh koji tiraniše svog roba, iako obojica 
znaju da im opstanak zavisi od onog drugog. To je bezizlazna 
situacija. U oba slučaja, jedina nada u spasenje leži u svesti 
koja svedoči o njihovom stanju. Bez te objektivne svesti, i bez 
sposobnosti povezivanja s unutrašnjom dinamikom, ne može 
biti ni svesne ženskosti ni svesne muškosti.

U ovim razgovorima nekoliko puta pominjem Memo-
rijal vijetnamskim veteranima autorke Maje Lin, koji je za 
samo deset godina nakon svečanog otkrivanja postao jedna 
od najobožavanijih ikona Amerike. Neprestano ga dodiruju 
ljudski prsti koji, slovo po slovo, miluju 58.183 imena što ih 
on čuva kao svetinju. (To me podseća na ruske ikone Bogoro-
dice koje su, u nekim ranijim vremenima, primale istu vrstu 
ljubavi.) Ruke koje dodiruju crni granit što poput ogledala 
odbija svetlost, prsti koji prate trag slova voljenog imena, jesu 
Reč koja je postala telo. Mesto našeg delovanja sada je ono 
koje mi kao ljudska bića na ovoj planeti nikada pre nismo 
naseljavali. To mesto bih opisala kao prirodu, shvaćenu kao 
svesna materija ili svesna ženskost. Otelovljenje te svesti, po 
meni, nigde nije upečatljivije predstavljeno nego u ljudskoj 
ruci što miluje voljeno ime, vaskrsavajući ono što je žrtvovano 
starom poretku u novi život, novu svest.

Komentarišući mandalu čiji je centar prazan, Jung je rekao 
da je taj centar u novoj eri, eri u koju smo sada stupili. Mi 
smo taj promatrajući centar mandale koja se sada vrti unutar 
ljudske svesti dok se svesnost širi kako bi obuhvatila celu pla-
netu. Planeta je mandala čije smo središte mi, čije je središte 
svesnost koju joj mi donosimo.
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Suvišno je i reći da to „mi“ u središtu globalne mandale 
nije onaj neizbavljeni patrijarhalni ego koji vlada planetom 
otkad su ljudi otkrili da je ona kugla. Mi koji živimo u sre-
dištu te mandale podjednako smo i ženskog i muškog pola, 
ujedinjeni u partnerstvu jednakih. Ta unija, o kojoj sam 
govorila u ovim razgovorima, prevazilazi gramatički rod a 
da ga pritom ne negira; rod je diferencirana manifestacija 
jedinstva koje ga prevazilazi. Nazvati to „mi“ u središtu – 
s njegovim primitivnim asocijacijama – „androginim“, ne 
odgovara onome što kao svesna bića sada jesmo i što ćemo 
kao građani sveta postati; bolje razumevanje, može biti, leži u 
konceptu ljudskog identiteta koji se osvešćuje kroz prepozna-
vanje drugosti – ne drugosti kao tuđeg drugog, već drugosti 
kao instrumenta za prepoznavanje njega samog. Ženskost je 
instrument prepoznavanja muškosti, baš kao što je i muškost 
instrument za prepoznavanje ženskosti. Jedno je prisutno u 
drugom kao instrument same svesnosti.

Razgovori i tekstovi u ovoj knjizi posvećeni su, na brojne 
načine, upravo izranjanju te svesnosti i kod muškaraca i kod 
žena. Sopstvo koje se kroz rad pojedinaca beskrajno diferen-
cira, sve nas ujedinjuje u globalnu zajednicu života koju tek 
sada počinjemo potpuno da otkrivamo. 

Marion Vudman
Toronto
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Izrazi zahval no sti 

Preduzeto je sve što je potrebno da se obezbedi dozvola 
vlasnika autorskih prava za objavljivanje svih razgovora i 
tekstova u ovoj knjizi. Marion Vudman i „Iner siti buks“ 
zahvaljuju na svim odobrenim dozvolama.

Originalni izvori i sagovornici navedeni su u fusnotama. 
Može biti da se, zbog uredničkih sklonosti, navedeni razgo-
vori ne pojavljuju tačno onako kako su izvorno objavljeni.
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1.

Anoreksija, bulimija i zavisnost1 

Umetnica Marta Grejam je jednom rekla: „Telo ne laže.“ 
Kao neko ko je više od devedeset godina u pokretu, najistaknutija 
američka balerina/koreograf zna sve o bogatim izrazima tela. 
Ali to bi i mi trebalo da znamo. Štaviše, što pažljivije budemo 
osmatrali sve svoje bolove i slabosti, to će nas više zapanjivati 
teskobne istine koje oni pokušavaju da nam prenesu.

Proteklih šest godina, analitičarka iz Toronta Marion Vud-
man istražuje neke od najupornijih savremenih bolesti, od alko-
holizma do anoreksije. Nedavno je Taritaunu ispričala šta ove 
razorne bolesti govore o našem načinu života, opasno odvojenom 
od tela. 

Taritaun: Zašto danas svedočimo ovako zapanjujućem 
skoku problema s poremećajem ishrane?

Marion Vudman: Anoreksija i bulimija se javljaju češće 
zato što su se žene više nego ikad udaljile od svojih tela. To 
stvara dubok unutrašnji bes koji se prenosi s generacije na 
generaciju.

Verujem, ipak, da bi bolesti poput anoreksije, koje nipošto 
nisu zlo, mogle biti sredstvo isceljenja na širokoj osnovi samo 
kada bismo uspeli da shvatimo njihovu poruku.

1 The Tarrytown Letter, br. 54 (dec. 1985 – jan. 1986). Razgovor 
vodila urednica Sali van Vagenen Kil.
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Hrana predstavlja majčinu negu, i kada je odbijamo, kao 
što to čini anoreksična osoba, odbijamo sâm život. Žene su 
danas primorane da se suoče sa sopstvenom željom za smrću, 
što je upravo ono što moramo da učinimo na globalnom 
nivou. Istina je da idemo ka uništenju zato što naša kultura 
ne poštuje Zemlju, kao ni žensku kreativnost.

Mlade žene koje pate od anoreksije zapravo imaju više 
sreće nego gojazne utoliko što se one sa svojom željom da 
umru suočavaju; gojazne žene obično do menopauze izbega-
vaju upozorenja koja im telo šalje. A onda postaju zarobljenice 
u oklopu tog tela i očajnički istrajavaju na svom neproživlje-
nom životu.

Taritaun: Kako je to naše odbacivanje tela povezano s 
našim odbacivanjem ženskosti?

Marion: Sva materija je ženskog pola. Na tom su nivou 
muška tela otelovljenje ženskosti isto koliko i ženska. U 
svemu tome izvanredna je činjenica da materija sada postaje 
svesna. Žene uznemireno dolaze do spoznaje: „Mrzim svoje 
telo!“, dok je muškarci ospoljavaju kao vapaj: „Boli me!“

Materija mnoge ljude primorava da postanu svesni njene 
svetosti. Otud ove pošasti od bolesti, kao poruke koje nam 
šalju bogovi.

Taritaun: Šta možemo da naučimo iz poremećaja ishrane?

Marion: Anoreksija i bulimija nam poručuju da su nam 
duše gladne. Poručuju nam i da se previše oslanjamo na ono 
što nam se zbiva u glavama, kao da smo presečeni negde u 
visini vrata. Živimo život kao predstavu. U telu nema ego 
centra, ne postoji „ja“ koje oseća i spoznaje stomakom. I zato 
se žalimo da nemamo doživljaj sopstvenog života.

Ljudi koji su zavisnici od hrane – ili čak od alkohola i 
droge – užasno se plaše tela i stvarnosti. Čitav njihov život 
može biti maska koju nose kako bi izašli na kraj sa spoljašnjim 
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svetom. Umesto da reaguju na osnovu svojih vrednosti, njihov 
prvi odgovor glasi: „Kako da se dopadnem u ovoj situaciji?“

Zavisni su oni i od kontrole i savršenosti. Toliko se trude, 
svakoga dana, da budu efikasni, a kada dođu kući nastane 
pakao od prejedanja, odlazaka na žurke, opijanja ili prakti-
kovanja nekog demonskog rituala. Taj porok savršenosti je 
veliki problem naše kulture.

Taritaun: Kako se on manifestuje?

Marion: Ako misliš da moraš da budeš savršeni sin ili 
savršena kćerka, besomučno ćeš goniti sebe da to ostvariš. To 
je zapravo želja za smrću, a ne za životom: život se pretvara u 
savršenu i beživotnu strukturu.

Takve ljude snaga volje može dugo da održava i vodi, 
ali samo ako su u stanju da trče dovoljno brzo i ako je telo 
dovoljno snažno – no telo će se na kraju ipak srušiti od umora 
jer princip moći ubija sam život.

Taritaun: Kada vam ljudi dolaze po pomoć?

Marion: Obično tek kada postanu očajni i najzad se osete 
primorani da čuju šta im govori njihova bolest. Sve dotle, telo 
kao da živi vlastitim nezavisnim životom, a kada ono oboli, 
osećaju se žrtvom njegovih simptoma.

Istina je da oni umiru od gladi za unutrašnjim životom. 
Štaviše, poremećaji ishrane često nemaju mnogo veze s bro-
jem unetih kalorija. Mnoge gojazne žene, na primer, zapravo 
jedu manje od mršavih. Problem može biti to što se blokirana 
energija pretvara u salo. Na terapiji pokušavamo da otkrijemo 
zašto.

Taritaun: Šta obično blokira život?

Marion: Dubok nesvestan strah i bes koji sežu sve do naj-
ranijeg detinjstva. Pošto naše majke nisu mogle da vole same 
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sebe kao potpuna, celovita ženska bića, nisu mogle da vole ni 
nas kao ženska bića. Stoga je naš strah arhetipski, čudovišan.

Imamo izuzetno jak osećaj da je nešto u nama zatvoreno, 
napušteno. To je naše vlastito Sopstvo, naša vlastita duša.

Taritaun: Naša tela su, dakle, poput napuštene dece?

Marion: Baš tako. Taj osećaj napuštenosti može sezati i u 
vreme pre rođenja, u vreme provedeno u materici. Često su 
deca čije su majke pokušale da prekinu trudnoću, da aborti-
raju, traumatizovana strahom da će biti uništena.

Abortus, međutim, može biti i figurativan. Roditelj može 
„voleti“ dete, ali bi ta ljubav mogla biti uslovljena.

Majka koja pokušava da od deteta napravi umetničko 
delo ne može da prihvati njegovu nagonsku stranu – tu živu 
organsku stranu „koja povraća i piški“ – jer ne može da pri-
hvati sopstveno telo. Zato je i dete odvojeno od svog tela.

Taritaun: Kako se ljudi nose sa takvim odbijanjem?

Marion: Hrana simbolizuje Majku. Bulimična osoba 
toliko očajnički želi Majku da je naprosto proždire. Ali čim 
joj se ona nađe u stomaku, ne može da je asimiluje, i stoga 
povraća. Anoreksična osoba odbija i odbacuje Majku sve dok 
nedostatkom unutrašnje hrane ne satre samu sebe.

Telo je nalik na pomno razrađenu metafora. Neko može 
biti u stanju da oseti ukus hrane ali ne i da je proguta, kao 
anoreksičar, ili može da je proguta ali ne i da je integriše, kao 
bulimična ili gojazna osoba.

Taritaun: Kako postupate u tom slučaju?

Marion: Morate da proniknete u značenje gladovanja, da 
saznate čega je to duša gladna, kako biste je nahranili.

Zavisnik pokušava da popuni neku užasnu prazninu u 
sebi. Ali to je duhovna, a ne fizička praznina.


