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Džejn je ta knjiga

Malo je knjiga koje i gotovo dva veka od nastanka pobuđuju 
nesmanjenu pažnju čitalaca i kritičara. Roman Džejn Ejr sva-
kako je jedan od njih. Kad je prvi put objavljen 1847. godine, 
pohvalila ga je većina značajnih aktera tadašnjeg književnog 
sveta u Engleskoj. Prvi prikazi bavili su se nizom aspekata 
ovog dela, od faktografskih preko ideoloških do tekstualnih, 
kao i identitetom njegovog tajanstvenog autora, potpisanog 
kao Kurer Bel, džentlmen. Tumačenja su otkrivala elemente 
raznih žanrova i stilova od najočiglednijih, romana razvoja 
(nem. Bildungsroman), gotskog i romantičnog, do ženskog, 
sentimentalnog i psihološkog. U dvadesetom veku kritički 
uvidi dopunjeni su postkolonijalnim, feminističkim i istorij-
skim. Roman Džejn Ejr je, međutim, izmicao kategorizaciji 
i svrstavanju u stabilne okvire i stvarao oko svog nastanka i 
najranijeg književnog života misteriju nalik na onu koja je 
pratila njegovo pojavljivanje. 

Roman je prvi put objavila mala londonska izdavačka 
kuća Smit end Elder. Rukopis je poslat poštom, a njegov au-
tor, skrivajući svoj ženski identitet, potpisan je kao Kurer Bel. 
Možda je razlog za upotrebu muškog imena bila činjenica da 
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viktorijanski svet nije bio sklon da primi žene u obrazova-
nu elitu. I mada su žene imale slobodu da pišu i objavljuju, 
očekivanja od „ženskog teksta“ svodila su ovu književnost na 
trivijalnu ili funkcionalnu – brošure, zabavne ili sentimentalne 
priče. Možda je njegova autorka smatrala da bi viktorijance, 
koji su bili skloni sentimentalnim zapletima, zasenio samo 
bajkoviti okvir priče – uspešna potraga od pepela do zvezda – i 
da njihova mašta ne bi išla dalje u tumačenju romana koji je 
mnogo više od bajke – priča o stvaranju, stradanju i trijumfu 
jedinstvene heroine. 

Mogli bismo reći da je roman slika viktorijanskog društva 
– karakterističnog načina razmišljanja i preokupacija tada-
šnjeg življa. Mogli bismo takođe reći da je ovaj roman priča o 
mestu, o jorkširskim močvarama, njihovoj seti, očaju i lepoti, 
kao i o pozivu guvernante kao jednom od specifičnosti de-
vetnaestovekovne Engleske. Roman pripoveda i o engleskoj 
istoriji devetnaestog veka, utkanoj u priču o mestu i lokalnim 
stanovnicima, kao i međuljudskim odnosima i razmišljanjima 
o tim odnosima. Ipak, roman Džejn Ejr pre svega je priča o 
razvojnom putu junakinje Džejn Ejr ili, kako će se ispostaviti, 
o Šarloti Bronte. Konačno, podnaslov romana – autobiografija 
– samo naglašava srodnost životne i fiktivne junakinje. Treba 
dodati da je podnaslov predložio sam izdavač, i to pre nego što 
je misterija oko identiteta pisca razrešena. Marketinški trik? 
Možda. Izdavači su znali da viktorijanska publika voli misteriju 
gotovo isto koliko i priče o životu. 

Kada je rukopis stigao u redakciju u julu 1847. godine, ured-
nik Vilijam Smit Vilijams poslao ga je na recenziju uglednom 
piscu Vilijamu Mejkpisu Tekeriju. Istančani Tekerijev sluh 
jasno je čuo ženski glas koji pripoveda roman. Tekeri piše 
Vilijamsu: „Ovo je odlična knjiga… Pisala ju je žena, ali koja?“ 

Neimenovani kritičar magazina Atlas hvali originalnost 
dela, njegovu mladalačku svežinu i strast, bogatstvo radnje i 
razvoj karaktera zaključujući da je to delo „jednog od braće 
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Bronte dokazalo“ da njegov autor osim poezije (ovo se odnosi 
na ranije objavljenu zbirku pesama koju su Šarlota i njene sestre 
Emili i En objavile pod imenima Ekton, Elis i Kurer Bel) ume 
da piše i prozu. Pretpostavke u vezi s tajanstvenim identitetom 
nisu jenjavale, pokazujući, u velikoj meri, da je Šarlota bila u 
pravu krijući svoj ženski identitet. 

Novinar Egzeminera, na primer, piše da je malo verovatno 
da je to mogla napisati žena, iako je u pitanju biografija žene. U 
istom smislu kritičar časopisa Era kaže: „Moramo pretpostaviti 
da je autor Kurer Bel. Uveren sam da to nije pisala žena. Iako su 
žene pisale istorije, pa i ratne romane… uveren sam da nijedna 
žena ne bi mogla napisati autobiografiju Džejn Ejr. […] To je 
priča kako etički principi prožimaju naše neizbežne porive i 
strasti; to je pobeda uma nad materijom; dominacija razuma 
nad osećanjima bez nepotrebnih žrtava.“

Neki od kritičara nisu krili oduševljenje romanom Džejn Ejr 
bez obzira na rod autora romana. Ugledni kritičar Džordž Hen-
ri Luis piše nekoliko prikaza u raznim novinama i časopisima 
u toku 1847. i 1848. godine o romanu „džentlmena K. Bela“. 
On smatra da je Džejn Ejr ubedljivo najbolji roman godine, 
hvali psihološku intuiciju, iskrenost, prirodnost i proživljenost, 
nadajući se novim romanima „iz njenog pera“. Luis je uveren 
da je autor žena, ironično se „čudeći“ kako je „neobičnom bra-
vurom“ Kurer Bel pisac ženske autobiografije, jer „ko bi, ako ne 
žena, pokušao bez velike nade na uspeh da ispuni tri toma ru-
kopisa istorijom ženskog srca?” Kritičar nastavlja: „Ročester je 
viđen očima žene… Džejnin heroj, ljubavnik i konačno muž… 
nije Adonis, već Herkul u umu i telu, sa oreolom neumoljivo-
sti poput gromovnika sa varnicama u očima, zapovedničkog 
izgleda i glasa, sveznajući i uvek superioran, žestok i u ljubavi 
i u mržnji, neuglađenog držanja, grubog nastupa, bajronovski 
mračan i jezovito tajanstven. U času kad se njihova ljubav ko-
načno realizuje već je prošao sredovečne godine, a kad konačno 
dođe do venčanja, on je slep i sa opekotinama na licu. Nijedan 
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muški pisac ne bi takvog Akida dodelio svojoj Galatei, a ipak, 
nameće se kao istinska vizija iz ženske mašte.“

Tokom jeseni 1947. i u prvoj polovini 1848. kritičari su se 
neumorno bavili odgonetanjem identiteta pisca romana Džejn 
Ejr smatrajući većinom da je rod pisca značajan za tumačenje i 
sud o tekstu. Čitajući ovu raspravu o svom romanu i rodnom 
identitetu, Šarlota je bila ohrabrena Luisovim rečima hvale, a 
razljućena kritikama koje su u njenom delu videle neprimere-
nost i neoriginalnost. Zagonetka u vezi s imenom mamila joj 
je osmeh. U pismu uredniku Vilijamsu Šarlota piše: „Veoma 
mi je zabavan ovaj spor, ali kada enigma bude razotkrivena, 
verovatno će ljudi pomisliti da rešenje i nije toliko zabavno, ali 
zasad neka ostane tako jer nam odgovara da se ne diže prašina, 
a nikog nećemo oštetiti.“

Šarlota Bronte je otkrila svoj identitet izdavaču Smitu i 
uredniku Vilijamsu u julu 1848, nekoliko meseci po izlasku 
sva tri debitantska romana „braće Bel“ – Elisa, Ektona i Ku-
rera – u jesen 1847. godine. Šarlotin roman izašao je prvi, u 
oktobru. Usledila su ostala dva u veoma kratkom roku, do kraja 
te godine. Misterija je stvorila novu misteriju, da li je u pitanju 
jedan autor – Kurer Bel? Tada je Šarlota Bronte zaključila da je 
„misterija uznemirujuća stvar“, kako piše u pismu Vilijamsu, i 
u julu sledeće godine pošla u London. Misterija je razotkrive-
na, niko nije „oštećen“, a gospodin Tekeri je, ne bez humora 
i uz jasnu aluziju, uzviknuo: „Hej! Ručao sam sa Džejn Ejr!“ 
Ovom šaljivom opaskom Tekeri zapravo formuliše suštinu 
svekolikih tumačenja romana i roda autora. Džejn je Šarlota, 
autor je autorka. 

Čitajući prepisku gospođice Šarlote Bronte sa izdavačima 
neposredno pred izlazak romana i po njegovom objavljivanju, 
sudeći prema tonu, glasu i stilu pisanja, teško je odagnati utisak 
da je u pitanju isti glas kojim govori Džejn Ejr u romanu. Čuvši 
da se Tekeri veoma dobro izrazio o rukopisu potpuno nepo-
znatog pisca Kurera Bela, Šarlota odnosno „Kurer“ odgovara: 
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„Čast mi je što gospodin Tekeri ceni moje delo pošto i ja cenim 
gospodina Tekerija.“ Ista vrsta intelektualne hrabrosti inspiriše 
glas Džejn Ejr u raznim situacijama njenog života od detinj-
stva u sirotištu do sopstvenog prostora unutar nepristupačnog 
viktorijanskog društva u kome se Šarlota Bronte borila, poput 
svoje junakinje, za uspon. 

Hrabrost, samosvest i prkos, kao osnovne odlike junakinje 
Džejn Ejr, verovatno su bile glavne prepreke za prihvatanje 
teksta i sveta romana u celini. Mnoge od tema dotaknutih u ro-
manu bile su u suprotnosti s principima viktorijanskog društva. 
Na primer, samosvest i bunt koje je Džejn ispoljavala u svim 
fazama svog razvoja. Taj bunt ispoljavao se kako u društvenoj 
komunikaciji tako i u razmišljanjima i ljubavnim odnosima. 
Džejn je svojim bićem predstavljala izazov za društvenu hipo-
kriziju, posebno rodnu i klasnu hijerarhiju. Koračajući nepoko-
lebljivo uvek napred, put ju je vodio izvan zadate klasne, rasne 
i obrazovne matrice. Džejn Ejr je, upravo sledeći ovaj obrazac 
razmišljanja i pripovedanja, postao prvi viktorijanski roman 
koji tako snažno ističe potragu za sopstvenim identitetom, 
poreklom, korenima i mestom u društvu. Ženski pripovedački 
glas delovao je najpre zbunjujuće, a zatim „otvoreno šokantno“, 
da se poslužimo rečima vodećeg viktorijanskog književnog kri-
tičara i filozofa Metjua Arnolda. Potreba za definisanjem ličnog 
i društvenog prostora unutar sve snažnije izražene materijalne 
i duhovne turbulencije koju je proizvela viktorijanska epoha 
nametnula se kao jedna od osnovnih preokupacija u književ-
nosti. Činjenica da se ovi društveni događaji projektuju na ži-
votni put jedne žene bila je neuobičajena, jedinstvena i opasna. 
Individualizam i potraga za intelektualnom, ekonomskom i 
društvenom potvrdom – traganje za sobom kroz ličnu i javnu 
istoriju, prošlost i sadašnjost – čine svet romana Džejn Ejr, čije 
su koordinate određene geografskim i psihološkim kretanjima 
glavne junakinje. Možda upravo zbog toga viktorijanska kritika 
beleži pretnju koju su viktorijanci osećali od romana Džejn 
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Ejr. Čak je i Šarlotina prijateljica, književnica Elizabet Gaskel 
zabranila ćerki da čita ovaj roman pre dvadesete godine. 

Razvijanje umetničkih sklonosti u porodici Bronte bilo je 
sporo, ali neprestano. Šarlota Bronte rođena je 1816. godine 
kao treće dete u porodici siromašnog, ali uglednog irskog pa-
stora. Najranije detinjstvo Šarlote i ostale dece u porodici bilo 
je obeleženo nizom smrti, najpre majke, a zatim sestara Elizabet 
i Marije. Nakon smrti majke deca su jedno vreme živela sa 
ocem i majčinom sestrom. Otac, samotnjak, povlačio se pred 
razvojnim potrebama tako mlade dece, a pobožna i nezainte-
resovana tetka nije imala volje da se o njima stara. Sestre su se 
ubrzo obrele u internatu Kauen bridž. Život daleko od kuće, 
traumatična iskustva bede, fizičke i psihičke iscrpljenosti i 
nemara ostala su u njima do kraja života. U romanu Džejn Ejr 
ovaj period života opisan je kao boravak u školi u Louvudu. U 
Kauen bridžu umiru dve sestre – Elizabet i Marija. Po povratku 
u roditeljski dom Havort, sestre Šarlota, Emili i En uspevaju da 
žive, stvaraju, maštaju i pišu. O njihovom obrazovanju starao 
se otac. Kad je Šarloti bilo deset godina, otac je kupio bratu 
Branvelu kutiju s drvenim vojnicima. Razmišljajući o ovim 
figurama, deca su stvorila sopstveni svet fantazije. Ove sage o 
figurama konstruisale su prvi književni svet budućih pisaca Šar-
lote, Emili i En Bronte. Zamišljeni svet Šarlote i Branvela dobio 
je naziv Stakleni grad, a kasnije je preimenovan u kraljevstvo 
Angriju. Emilina izmišljena zemlja zvala se Gondal. Priče o njoj 
Emili je napisala kada joj je bilo svega dvanaest godina. Likovi 
i događaji opisani u ovim pričama činili su svakako preteču 
zrelog književnog stila budućih književnica – sestara Bronte. 
Objavljivane su sporadično, kao književnost za mlade. Otac ih 
je u tom periodu predano upućivao u tajne književnosti, podsti-
čući ih da čitaju najrazličitije žanrove i pisce, od poezije, proze, 
drama do istorijske literature. Dopuštao im je slobodu veću od 
one koju su imale njihove vršnjakinje. Prepuštene sebi, lutale su 
jorkširskim livadama. Na početku zrele faze stvaralačkog rada 
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sestre su pisale poeziju. Bez velikog uspeha. I dok njihova po-
ezija nije naišla na značajan prijem kod viktorijanske publike, 
prvi romani objavljeni 1847. godine doneli su im veliki uspeh. 
Njihovo obrazovanje, razmišljanja u okruženju živopisnih i 
pomalo divljih jorkširskih predela, kao i toplina seoskog, pri-
snog života činili su pozornicu za psihološke zaplete u njihovim 
romanima. Viktorijanska književna publika volela je ljubavne 
priče, čudesnu, pomalo jezivu atmosferu gotskog književnog 
manira, tamne bajronovske ličnosti, bajku sa srećnim krajem, 
misteriju, zaplete i rasplete. Sve to ponudila im je Šarlota Bronte 
u romanu Džejn Ejr. I pored lokalne boje – utemeljenosti u 
mestu i pejzažu – i viktorijanskih tema, ovaj roman bezmalo je 
bezvremen, kao uostalom i romani Emili i En Bronte Orkanski 
visovi i Agnes Grej. U čemu je tajna njihovog trajanja? Odgovor 
je ponudila sama Šarlota Bronte u jednom od pisama izdavaču 
neposredno pred objavljivanje rukopisa. Šarlota piše: „Ovo je 
istina, a istina ima sopstvenu draž.“ 

Džejn Ejr crpe književnu snagu upravo iz činjenice da 
ovaploćuje istovremeno individualnost i društveni kontekst. 
„Džejn je ta knjiga“, piše Virdžinija Vulf u eseju o romanu 
Džejn Ejr, „Džejn je sve u njoj“, i: „Ne možete pomisliti na 
Ročestera a da ne vidite Džejn. Ako pomislite na močvare, opet 
je tu Džejn Ejr. Ako pomislite na dnevnu sobu, čak i na one 
’bele tepihe na kojima kao da su razasuti raskošni venci cveća’, 
šta bi sve to bilo bez Džejn Ejr.“ 

Svet romana Džejn Ejr prožima duh prvih decenija de-
vetnaestog veka proizveden duhovnom krizom koja je bila 
izazvana naglim i dramatičnim društvenim promenama u sfe-
rama ekonomije i načina života. Urbanizacija, kao posledica 
industrijalizacije i slabljenja uticaja individualne proizvodnje, 
vodila je lokalnim migracijama iz sela u grad i sa tim u vezi 
pomeranjima na lestvici društvene moći. Ugrožena prevlast 
zemljišne aristokratije i novostečene pozicije bogatih građana 
uslovile su, kao i u drugim zemljama i sredinama, ekonomsku 
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i moralnu krizu, osećanje nepripadanja, otuđenosti i prazni-
ne. Specifičnost viktorijanske Engleske činilo je kolonijalno 
carstvo. Zasnovanost finansijske moći Engleske na kolonijal-
nom bogatstvu, odnos prema stanovništvu iz kolonija, kao i 
moralna pitanja koja je nametnulo priklanjanje imperijalnoj 
ideologiji predstavljaju nezaobilazne preokupacije kojima se 
bavi književnost. U romanu Džejn Ejr vidimo ih u liku Berte 
Mejson Ročester. 

U viktorijanskoj književnosti nalazimo takođe nostalgičnu, 
elegičnu žudnju za prirodom i toplinom seoskog života i sa tim 
u vezi osvrtanje na istorijsku i ličnu prošlost, kao i potragu za 
korenima sopstvenog bića u detinjstvu i sećanju. Seoski život, 
a posebno priroda i pejzaž svedoci su bolje, spokojnije i stabil-
nije prošlosti. Ovaj beg u „mladost“ veka i sopstvenog života u 
potrazi za smislom podseća na umetnički postupak engleskih 
romantičara. Šarlota Bronte se, poput ostalih viktorijanaca, 
u svojim delima priklanja romantičarskom i posebno vord-
svortovskom razumevanju prirode, sa posebnim isticanjem 
lokalnog pejzaža kao vernog čuvara individualnih i nacional-
nih korena bića, kao posmatrača i izvor zanosa umetnika, kao 
učesnika njegovih raspoloženja i stanja i, konačno, kao svedoka 
istorije i promena. Diskurs o prirodi u delima svih sestara 
Bronte beleži tako romantičarski princip spajanja spoljašnjih 
utisaka sa unutrašnjom dinamikom psihe, odnosno posma-
tranje sveta „okom uma“ kao što stoji u čuvenom Manifestu 
engleskog romantizma. Za Šarlotu, kao i Emili i En, priroda je 
značila jorkširski pejzaž, izvor metaforičnog i univerzalnog 
jezika njihove književnosti u kojem se, kao u najboljoj tradiciji 
ove umetnosti, prepliću lokalni i opšti principi istorije, geogra-
fije i humanosti. 

Takođe značajno viktorijansko društveno pitanje koje ote-
lovljuje ličnost Džejn Ejr jeste pitanje ženskog obrazovanja. U 
vreme kad je objavljen roman, potreba žena da se obrazuju i 
društva da to obrazovanje prihvati kao neminovnost, ako ne i 
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potrebu, iznedrila je instituciju guvernante. Sredinom devet-
naestog veka škole su počele da nude kurseve na kojima su se 
obučavale guvernante poput Kvins koledža u Londonu, koji je 
osnovan 1848. godine. Namera osnivača, profesora Frederika 
Denisona Morisa bila je da ponudi obrazovanje ženama, tako 
da je Kvins koledž bio prva institucija u Engleskoj na kojoj su 
devojke mogle da dobiju ozbiljno obrazovanje, na osnovu kojeg 
su mogle da podučavaju decu. Guvernanta je najčešće živela 
u kući u kojoj je radila. Ni sluškinja, ni gošća, ni radnica, ni 
dama, guvernanta je bila i izvan i unutar društvene strukture. 
Zaposliti guvernantu bila je stvar prestiža. Guvernanta je bila 
obrazovana u epohi u kojoj je obrazovanje još bilo u velikoj 
meri nedostupno ženama u Engleskoj. Ova profesija obezbe-
đivala joj je finansijsku nezavisnost u vremenu u kome su žene 
bile finansijski zavisne od muževa. Džejn je, kao što saznajemo 
u romanu, nakon mučnih godina i pokušaja da se obrazuje i 
napreduje postala guvernanta i ta činjenica dala je formu njenoj 
prkosnoj žudnji za znanjem i uspehom.

U decembru 1847. Luis piše: „Ovo je autobiografija – mo-
žda ne u odnosu na stvarne činjenice i okolnosti, ali svakako u 
odnosu na iskustvo i patnju. […] To je osnovna draž knjige: iz 
nje duša govori duši. To je glas iz dubine borbene, napaćene, iz-
mučene duše: suspiria de profundis!“ Roman, kao i sama Džejn, 
kao i njena naracija, predstavlja glas strasti, intelektualne snage 
pobune protiv ograničenja svog vremena, klase i roda. 

Intenzivnost Džejnine strasti diskurzivno upletena u njene 
iskaze „volim, mrzim, patim“ nadahnjuje njeno pripovedanje 
od početka, od razgovora sa gospođom Rid, preko obraćanja 
gospodinu Broklherstu, do njenih dugih dijaloga sa gospodi-
nom Ročesterom. Upravo ta Džejnina strast, nepokoleblji-
va vera u sopstveni glas i čelična volja da njime progovori 
neprestano izvode tekst izvan žanrovskih matrica kojima na 
prvi pogled pripada. Ličnost smele heroine koja svojim bićem 
motiviše radnju onemogućava svrstavanje teksta u okvir bajke, 
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jer Džejn nije junakinja bajke – ni Pepeljuga ni Snežana – i 
pored jasnih aluzija unutar radnje romana na žanrovski okvir 
bajke – put od začudnosti preko osujećene i konačno uspešno 
završene potrage. Siromašna i neugledna, Džejn je sve samo ne 
model zanosne romantične heroine. Iako marginalizovana i bez 
stvarnog uticaja na ljude od kojih zavisi, Džejn nije krotka, njen 
nepokorni glas i izraz gnevnog trpljenja čine ogledalo na kome 
se reflektuje surovost društva. Njeno osećanje intelektualne 
jednakosti i izazivački ton poništavaju granice gotskog romana, 
čijim konvencijama se takođe umnogome koristi pripoveda-
nje. Gotska psihološka drama junaka, koja se razrešava u umu 
kao kod Džejn, ispoljava se obično u radnji u kojoj junakinju 
izbavlja heroj. U romanu Džejn Ejr Džejn je ta koja simbolično 
spasava „heroja“, odnosno „svog“ heroja. Zbog toga na kraju 
njen pobedonosni uzvik: „Čitaoče, udala sam se za njega!“ Od 
gotske paradigme psihološke i fizičke potrage u Džejninom 
konstruisanom svetu ostala je samo gotska ikonografija – za-
mak Tornfild i dve paralelne potrage junakinje i junaka, koje 
samo kroz Džejninu autobiografsku priču i prožete njenom 
ličnom istorijom dobijaju značenje. 

Džejn Ejr je svakako roman o Džejninom razvoju, od ubo-
gog i zanemarenog deteta do zrelosti i zaokruženog identiteta. I 
stoga bismo mogli reći da bildungsroman najpribližnije opisuje 
žanrovsku formu romana, u njemu razvoj junaka teče u skladu 
sa razvojem društva i izražava istorijski trenutak i dominantne 
glasove vremena koje opisuje. Džejn Ejr svojim bićem ovaplo-
ćuje viktorijanski svet sa sve izraženijom sumnjom u imperijal-
ne vrednosti i kolonijalnu „pravdu“, kao i u stabilnost odnosa 
dominacije i moći u društvu, sa ambivalentnim osećanjima u 
pogledu industrijalizacije, finansijskog prosperiteta, napuštanja 
sela, urbanizacije i, nadasve, u osvit doba koje će doneti deka-
denciju na svim poljima krajem devetnaestog veka. 

U dvadesetom veku kritika romana Džejn Ejr bavila se 
raznim novim aspektima teksta romana pokazujući, da se 
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poslužimo rečima poststrukturalističkog kritičara Frenka 
Kermoda, da svako novo tumačenje ponovo ispisuje tekst i 
oživljava ga. Modernističke, postkolonijalne i feminističke kri-
tike bavile su se više od viktorijanaca odnosom Džejn i Berte 
Mejson Ročester pokazujući na koji način prisustvo kreolske 
žene motiviše radnju na mnogim nivoima. Najočiglednije ono 
upućuje na implicitnu kritiku britanskog imperijalizma, koja 
je od sredine viktorijanskog perioda bila prisutna u engleskom 
društvu. Kritičari poput Tomasa Trejsija i Suzane Majer ot-
krivaju i druge motive ovakvog stava naglašavajući potrebu 
jednog sloja novog urbanog, slobodoumnog viktorijanskog 
društva da se identifikuje sa zanemarenima i marginalizova-
nima, poput Berte, pa i same Džejn, i odbaci viktorijansku 
kolonijalnu i profitersku ideologiju zasnovanu na društvenoj 
moći imperijalne elite. Ročester plaća cenu za grehove svoje 
klase, elitističkih stavova i razumevanja sveta u kome su rod, 
rasa, klasa i nacija čiji je predstavnik favorizovani u svemu. 
Psihološke analize uglavnom skreću pažnju na ulogu Berte kao 
Džejnine senke, njenog binarnog para, koji je (ne)odvojiv od 
same Džejn. Tu neodvojivost pripovedač naslućuje te davne 
hiljadu osamsto četrdeset i neke, decenijama pre Frojda, kada 
je pisan roman Džejn Ejr. Ročester Bertu naziva „mahnitom 
ženom“, „demonom“, „strašilom“, „nečastivim“, dok Džejn 
opisuje kao „mladu devojku bistrog pogleda, u poređenju sa 
onom maskom zakrvavljenih očiju“. Iz ovog binarnog para 
bića i senke potiče ideja svakako najčuvenije interpretacije 
romana Džejn Ejr u moderno doba, koji je dao naslov jednoj 
od najpoznatijih feminističkih studija svih vremena – Luda na 
tavanu Sandre Gilbert i Suzan Gubar (1979). Ovaj opis ženske 
senke, podstaknut otelovljenjem bića i senke (Džejn i Berta) u 
romanu Džejn Ejr služi kao dvadesetovekovni primer izmešta-
nja tamnog, skrivenog, nesavladanog, nagonskog dela psihe na 
Drugo (Berta) koje se potiskuje ili skriva (na tavan). Drugi deo 
binarnog para, „anđeo u kući“ (Džejn) predstavlja vidljivi, rado 
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prikazivani deo psihe i ličnosti. U viktorijanskim okvirima ove 
dve predstave žene označavaju viktorijansko shvatanje žene, 
podeljene na suprotne uloge uzorne žene i grešnice. Džejnina 
putanja koja vodi pronalasku identiteta žene, supruge, ljubav-
nice, bogate i samostalne, a opet skromne, ali nikad skrušene 
žene, sa sećanjem na prošlost, sa razumevanjem političkog i 
ideološkog konteksta kao i, čini se, predviđanjem budućih tu-
mačenja, ujedinjuje ove dve uloge žene u pripovedačkom glasu 
Džejn Ejr u koji je upisana hrabrost njene autorke. Eho tog glasa 
autorke-heroine odzvanja u svim kasnijim čitanjima romana. 

Aleksandra V. Jovanović
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Glava I

Toga dana nije se moglo misliti na šetnju. Doduše, ujutru smo 
čitav sat lutali kroz ogolelo šipražje, ali posle večere (kada nije 
bilo gostiju, gospođa Rid je večeravala ranije) hladan zimski 
vetar navukao je tako tamne oblake, a kiša je tako prodirala do 
kostiju da je svaki izlazak iz kuće bio nemoguć.

A meni je bilo milo, nikada nisam marila za duge šetnje, 
naročito u studene dane. Strašno mi je bilo da se kroz ledeni 
suton vraćam kući promrzlih ruku i nogu i ojađena srca zbog 
grdnji dadilje Besi i poniženja usled osećanja da sam nešto niže 
od Elajze, Džona i Džordžijane Rid.

Pomenuti Džon, Elajza i Džordžijana bili su sada šćućureni 
oko svoje mame u salonu. Ona je ležala na divanu kraj vatre 
i, okružena svojim ljubimcima (jer za trenutak nije bilo ni 
svađe ni plača), izgledala je potpuno srećna. Što se mene tiče, 
oslobodila me je obaveze da se pridružim toj grupi, rekavši 
mi da žali što je prinuđena da me drži na odstojanju sve dok 
ne čuje od Besi, a i sama se ne uveri da sam se potrudila da se 
ponašam više kao dete i da steknem društvenije i privlačnije 
držanje – lakše, iskrenije i prirodnije nego što je bilo moje. Ona 
zaista mora da me liši povlastica namenjenih samo maloj deci 
kojoj je sudbina bila naklonjena.
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„Pa šta kaže Besi da sam uradila?“, upitah.
„Džejn, ja ne trpim zapitkivanja ni prepirke. Ima nečeg 

nepristojnog kad se dete tako ponaša prema starijima. Skrasite 
se negde, i dok ne naučite da budete ljubazniji, ćutite.“

Mala trpezarija nalazila se pokraj salona i ja se ušunjah 
unutra. Tu je bila biblioteka. Brzo sam uzela jednu knjigu 
sa slikama. Sela sam u nišu kraj prozora, podvivši noge kao 
Turčin i, pošto sam navukla crvenu zavesu, ostala sam tako 
potpuno sama.

Gusti nabori crvene draperije zaklanjali su moj pogled zde-
sna, s leve strane štitila su me prozorska okna, ali me nisu 
razdvajala od sumornog novembarskog dana. S vremena na 
vreme, dok sam prevrtala listove knjige, bacala sam poglede 
na to zimsko popodne. U daljini se pružao prostor u kome 
se magla mešala sa oblacima, bliže se video mokri travnjak i 
šiblje povijeno burom, dok je neprekidna kiša šibala u prozore 
nošena besnim vetrom.

Vratih se knjizi. Bila je to Bevikova Istorija ptica u Velikoj 
Britaniji. Svakako, predgovor me nije mnogo zanimao, pa ipak, 
iako sam bila dete, nisam mogla da pređem preko izvesnih 
uvodnih strana. Bile su to strane koje su govorile o skrovištima 
morskih ptica, o „usamljenim stenama i rtovima“, na kojima 
su one boravile na obali prema Norveškoj, načičkanoj ostrvima 
od Lindesnesa ili Nejza do Severnog rta.

Gde Severni okean u burnom talasu
vri oko golih setnih ostrvaca
dalekog Tula, gde izmeđ Hebrida
Atlantski okean val pomamni baca.

Takođe nisam mogla da neopaženo pređem preko opisa pu-
stih obala Laponije, Sibira. Špicbergena, Nove zemlje, Islanda, 
Grenlanda, sa „prostranim pojasom Arktičke regije i onim na-
puštenim predelima jednoličnih prostora – tog rezervoara leda 
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i snega, gde čvrsta ledena polja, naslagana vekovnim zimama, 
kao staklena kora na vrhovima alpskih glečera okružuju pol, 
nagomilavajući oštre i jake zime.“ Zamišljala sam sve ovo na 
svoj način: ta bela prostranstva smrti, nejasna kao i svi upola 
shvaćeni pojmovi koji mračno plove kroz dečji mozak, ali su 
neobično upečatljivi. Reči i vinjete na tim stranama predgo-
vora isticale bi stenu koja se usamljeno uzdiže na uzburkanom 
moru: slomljen brod nasukan na pustu obalu, hladni i avetinj-
ski mesec, koji kroz pukotine oblaka izviruje na ostatke lađe 
koja tone.

Ne mogu da kažem kakvo me osećanje obuzima gledajući to 
mirno i sasvim usamljeno groblje pokraj crkve sa usamljenim 
spomenicima, opasano porušenim zidom, gledajući kapiju, 
ona dva drveta, onaj niski vidik i mlad mesec koji se pomaljao 
svedočeći o smiraju dana.

Za dva nepomična broda, ukočena na ustajalom moru, 
verovala sam da su morske utvare.

Preko slike koja je prikazivala đavola kako pričvršćuje lupe-
žu torbu na leđa brzo sam prešla. To je bila slika užasa.

Svaka slika predstavljala je neku priču, često zagonetnu 
mome nerazvijenom shvatanju i nepotpunim osećanjima, pa 
ipak uvek duboko zanimljivu kao i Besine priče, koje bi ona 
ponekada pričala u zimskim večerima kada bi se desilo da je 
dobro raspoložena, i kada bi, pošto bi donela nešto za peglanje 
u dečju sobu, dozvolila da sednemo kraj nje. Tada bi, peglajući 
čipke gospođe Rid ili štrikajući karnere na njenoj noćnoj kapi, 
napajala našu budnu pažnju ljubavnim odlomcima i avantura-
ma iz starih vilinskih priča i drevnih balada ili (kako sam doc-
nije otkrila) delovima iz Pamele i Henriha, grofa od Morlenda.

Sa knjigom na kolenu bila sam srećna, srećna bar na svoj 
način. Bojala sam se samo da me neko ne prekine. To je ubrzo 
došlo. Vrata trpezarije se otvoriše.

„Uh, gospođo sanjalice!“, uzviknuo je Džon Rid. Zatim je 
zastao; našao je sobu praznu.
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„Gde li je, dođavola?“, produži on, „Lizi! Džordži!“, zvao 
je sestre, „Džejn nije ovde. Recite mami da je istrčala na kišu. 
Životinja jedna!“

„Dobro je što sam navukla zavesu“, pomislila sam i iz dna 
duše poželela da ne pronađe moje skrovište, a Džon Rid ga ne 
bi nikada ni pronašao, jer nije bio mnogo pronicljiv. Ali Elajza 
je promolila glavu na vrata i odmah rekla:

„Ona je sigurno u prozoru, Džone.“
Odmah sam izišla, jer sam zadrhtala pri pomisli da me Džon 

izvuče iz skloništa.
„Šta želite?“, upitah nespretno i bojažljivo.
„Recite: ’Šta želite, gospodine Ride’“, bio je odgovor. „Hoću 

da dođete ovamo“, i pošto je seo na fotelju, dao mi je rukom 
znak da priđem.

Džon je bio učenik od četrnaest godina (bio je, dakle, četiri 
godine stariji od mene, jer je meni bilo deset), širok i krupan 
za svoje godine, tamne i bubuljičave kože, grubih crta na širo-
kom licu i glomaznih ruku i nogu. Za stolom je imao običaj da 
se prejede, zbog čega je često bolovao od žuči; imao je mutne 
i krmeljive oči i opuštene obraze. Trebalo je sada da bude u 
školi, ali ga je njegova mama dovela kući na mesec-dva „zbog 
njegovog nežnog zdravlja“. Gospodin Majls, učitelj, tvrdio je da 
bi on bio zdraviji da je od kuće dobijao manje kolača i slatkiša; 
ali je majčino srce odgurnulo tako grubu pomisao i slatko se 
obmanjivalo da je Džonovo žutilo na licu dolazilo od preterane 
marljivosti, a možda i čežnje za kućom.

Džon nije gajio mnogo nežnosti prema majci i sestrama, a 
prema meni je pokazivao otvorenu netrpeljivost. Kinjio me je 
i kažnjavao ne dva-tri puta nedeljno, ne jednom ili dva puta 
dnevno, već neprestano. U meni se sve bunilo čim bi mi prišao. 
Bilo je trenutaka kada sam bila zastrašena užasom koji mi je 
ulivao, jer nisam imala kome da se obratim da me zaštiti od nje-
govih pretnji i proganjanja. Posluga nikako nije želela da uvredi 
svoga mladog gospodara uzimajući me u zaštitu, gospođa Rid 
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bila je slepa i gluva kada sam ja bila u pitanju. Ona ga nikad 
nije videla kako me udara ili muči, mada je on to činio baš u 
njenom prisustvu, najčešće iza njenih leđa.

Slušajući Džona, prišla sam mu bliže. Puna tri minuta plazio 
se na mene koliko god je mogao. Znala sam da će me ubrzo 
udariti i dok sam sa strahom očekivala udarac, nisam mogla 
a da ne pomislim na odvratan i ružan izgled onoga od koga 
ću ga dobiti. Ne znam da li je pročitao taj osećaj na mome 
licu, jer me je odmah, bez ijedne reči, lupio iznenada i snažno. 
Zateturala sam se i pošto sam povratila ravnotežu, ustuknula 
sam korak-dva od njegove stolice.

„Eto vam za vašu drskost kojom ste odgovorili mami pre 
kratkog vremena“, reče on, „i za vaše podlo skrivanje iza zavese 
i za onaj pogled od pre dva minuta, pacove jedan!“

Naviknuta na uvrede Džona Rida, nikada mi ni na um nije 
palo da mu odgovorim. Brinula sam se samo kako ću da izdr-
žim udarac, koji će svakako doći posle uvrede.

„Šta ste radili iza zavese?“, upita me on.
„Čitala sam.“
„Pokažite knjigu.“
Vratih se prozoru da je uzmem.
„Vi nemate prava da uzimate naše knjige. Vi zavisite od nas, 

kaže mama, nemate para, otac vam ništa nije ostavio. Trebalo 
bi da prosite, a ne da živite ovde sa gospodskom decom kao 
što smo mi, i da jedete isto što i mi, i da nosite haljine koje vam 
mama kupuje. A sada ću vam pokazati kako smete da pusto-
šite moju biblioteku. Ona je moja, cela je kuća moja, ili će biti 
moja kroz nekoliko godina. Idite i stanite kraj vrata, dalje od 
ogledala i prozora.“

Poslušah ga, iako nisam odmah shvatila njegovu nameru, ali 
kada sam videla kako je digao knjigu i nanišanio me, nagonski 
sam odskočila u stranu viknuvši upomoć, pa ipak ne dovoljno 
brzo. Knjiga je poletela, pogodila me i ja sam pala, udarila glavom 
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o vrata i rasekla se. Krv je pocurila iz rane, a bol je bio oštar. Moj 
užas je prevazišao vrhunac i druga osećanja su me obuzela.

„Gadni, svirepi dečko!“, rekoh. „Vi ste ubica, vi ste isto što 
i gonič robova, vi ste što i rimski imperatori!“

Čitala sam Istoriju Rima od Goldsmita i stekla sam mišljenje 
o Neronu, Kaliguli itd. Tako sam u tišini i svojoj usamljenosti 
pravila poređenja ne misleći da ću ih ikada glasno izgovoriti.

„Šta, šta?!“, uzviknu on. „Da li vi to meni kažete? Čujete li, 
Elajza i Džordžijana? Zar da ne kažem mami? Ali najpre…“

Pritrčao mi je. Osetila sam kako me je ščepao za kosu i ra-
mena i počeo da me tuče. Doista sam videla u njemu tiranina, 
ubicu. Osetila sam kako mi dve kapi klize niz vrat i oštar bol. 
Ti osećaji su za trenutak nadvladali strah i ja ga izbezumljeno 
dočekah. Ne znam šta sam radila rukama, ali on uzviknu: „Pa-
cove! Pacove!“, i zaurla upomoć. Ta pomoć nije bila daleko. 
Elajza i Džordžijana otrčaše po gospođu Rid, koja je bila na 
spratu. Ona se ubrzo pojavi u pratnji Besi i sobarice Abot. 
Rastavili su nas. Čuh reči:

„Gospode! Kakva furija, da se tako baci na gospodina Džona.“
„Da li je ikada iko video takvo besnilo?“
Zatim je gospođa Rid dodala:
„Odvedite je u crvenu sobu i zaključajte je.“ Četiri ruke su 

me zgrabile i odnele gore.



Glava II

Odupirala sam se celim putem. Bilo je to novo s moje strane i 
ta okolnost samo je još više povećala ružno mišljenje koje su 
Besi i gospođica Abot želele da imaju o meni. U samoj stvari 
bila sam van sebe, kako to Francuzi kažu, videla sam da mi 
je trenutak besa doneo neobičnu kaznu i, kao svi pobunjeni 
robovi, u očajanju sam odlučila da idem do kraja.

„Držite joj ruke, gospođice Abot, ona je kao pobesnela 
mačka.“

„Zar vas nije stid?“, uzviknu sobarica, „Kakvo užasno po-
našanje, gospođice Ejr, da udarite mladog gospodina, sina vaše 
dobrotvorke, vašeg mladog gospodara.“

„Gospodara? Kako je on moj gospodar? Da li sam ja njegova 
služavka?“

„Ne, vi ste još manje od služavke, jer ne zarađujete za svoje 
izdržavanje. Tako, sedite tu i razmišljajte o svojoj neposlušnosti.“

Grdeći me tako, donele su me u sobu koju je gospođa Rid 
odredila i bacile me na stolicu. Moja prva misao bila je da se 
naglo oduprem, ali njihove ruke namah su me zgrabile.

„Ako ne sedite mirno, vezaćemo vas“, reče Besi. „Gospođice 
Abot, pozajmite mi vaše podvezice, jer će moje odmah pući.“
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Gospođica Abot se okrenula da sa svoje debele noge skine 
traženu vezu. Ove pripreme za vezivanje i ostale pretnje nisu 
me naročito uzbuđivale.

„Ne skidajte ih“, uzviknuh, „neću se pomaći.“
Kao garanciju za to stegla sam stolicu rukama.
„Pazite šta radite“, reče Besi, i kada se uverila da popuštam, 

prestala je da me steže. Ona i gospođica Abot su tada stale 
prekrštenih ruku posmatrajući me sumnjičavo, kao da su se 
pobojale da nisam pri čistoj svesti:

„Ona to dosad nije radila“, reče najzad Besi okrenuvši se 
Ebigejl.

„Ali je oduvek imala taj bes u sebi“, bio je odgovor. „Mnogo 
puta sam iznosila gospođi šta mislim o njoj i gospođa se složila 
sa mnom. Ona je vrlo pritvorna. Nikada još nisam videla da se 
devojčica njenih godina tako vešto pretvara.“

Besi nije odgovorila, ali posle jednog trenutka obratila mi se.
„Trebalo bi da uvidite, gospođice, da ste mnogo dužni go-

spođi Rid. Ona se stara o vama, ako bi vas ostavila, morali biste 
da idete u sirotište.“

Na to nisam imala šta da kažem. To nije bilo ništa novo za 
mene. Moje prve uspomene bile su vezane za nagoveštaje te 
vrste. Ovaj prekor o mojoj zavisnosti postao je kao neka nejasna 
žalba koja mi je brujala u ušima, vrlo bolna i uvredljiva, ali malo 
razumljiva. Gospođica Abot se pridruži.

„Ne bi trebalo da se stavljate na istu visinu s gospođicama 
Rid i gospodinom Ridom zato što vam je gospođa ljubazno 
dozvolila da budete s njima odgojeni. Oni će jednoga dana 
biti vrlo bogati, a vi nemate ni pare, treba da ste ponizni i da 
pokušate da budete što ljubazniji prema njima.“

„Ovo vam govorimo za vaše dobro“, dodade Besi blažim 
glasom, „trebalo bi da se potrudite da budete ponizniji i uslu-
žniji i tek onda biste mogli da se osećate ovde kao kod kuće. 
Ali ako ostanete samovoljni i grubi, uverena sam da će vas 
gospođa oterati.“
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Otišle su zaključavši vrata.
Crvena soba bila je uvek prazna, vrlo retko јe ko spavao u 

njoj. Mogu reći skoro niko, samo kada bi slučajno naišli gosti u 
Gejtshed hol, bila bi iskorišćena za gostinsku sobu, iako je bila 
najveća i najsvečanija u zamku. Postelja sa masivnim maha-
gonijskim stubovima, pokrivena zavesama od tamnocrvenog 
damasta, stajala je kao šator nasred sobe; dva velika prozora 
sa uvek navučenim zavesama imala su iste crvene draperije, 
ćilim je bio crven, sto u podnožju postelje takođe prevučen 
svetlocrvenom tkaninom, dok su zidovi bili nešto bleđi sa 
ružičastim prelivom. Orman, toaletni sto i stolice bili su od 
starog, tamnog mahagonija. Samo su se beli jastuci i pokrivač 
izdvajali u ovoj tamnoj sobi. Široka mekana fotelja, isto tako 
bela, bila je pokraj postelje i s malom stolicom učinila mi se 
kao neki bledi presto.

Bilo je hladno u toj sobi jer se vatra u njoj retko ložila, i 
mirno jer je bila daleko od dečje sobe i kuhinje i izgledala je 
svečano zato što se znalo da se u nju retko ulazilo. Samo je su-
botom unutra ulazila sobarica da sa ogledala i nameštaja skine 
preko nedelje nakupljenu prašinu. Vrlo retko je i gospođa Rid 
posećivala ovu sobu, katkad u nameri da pregleda tajnu fioku u 
ormanu, gde je držala izvesne papire, kovčežić s nakitom i jed-
nu minijaturu svog pokojnog muža. U tim poslednjim rečima 
ležala je tajna crvene sobe – i draž koja ju je činila usamljenom 
uprkos njenoj veličini.

Gospodin Rid je umro pre devet godina; to je bila soba u 
kojoj je izdahnuo, tu je ležao na odru, odatle je njegov kovčeg 
bio iznesen i od toga dana neka vrsta kobnog osvećenja saču-
vala ju je od čestih poseta.

Sedište na kom su me ostavile Besi i zla gospođica Abot bio 
je nizak divan pokraj mermernog kamina. Postelja se dizala 
ispred mene. Desno je bio visok taman orman čija su ugla-
čana vrata prelamala odbleske predmeta u sobi; levo prozori 
zagušeni draperijama i veliko ogledalo između njih ponovno 
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je isticalo veličanstvenost postelje i sobe. Nisam bila sigurna 
da li su zaključale vrata, i kada sam se usudila da se pokrenem, 
ustala sam i prišla da vidim. Nažalost, nijedna tamnica nije 
bila bolje zaključana. Vraćajući se, morala sam da prođem 
pored ogledala i moje zasenjene oči nehotice su se zagledale u 
njegovu dubinu. U toj nestvarnoj slici sve je izgledalo hladnije 
i tamnije nego u prirodi; i ono malo neobično stvorenje, koje 
me je posmatralo bela lica i ruku što štrče u mraku, i one oči 
pune užasa, koje su se kretale tu gde je sve bilo mirno. Izgledalo 
je kao da se nalazim pred pravom utvarom. Pomislila sam da 
je to neka minijaturna avet, poluvila, polukepec, o kojima je 
Besi uveče pričala da iz paprati na pustim ledinama izlaze pred 
zakasnele putnike. Vratih se sedištu.

Od tog trenutka obuze me neko sujeverje, ali ono još nije 
potpuno ovladalo mnome. Krv je još u meni vrila. Duh po-
bunjenog roba još me je držao svojom ogorčenom snagom. 
Trebalo je da sprečim naglo oživljavanje sećanja na prošlost 
pre nego što utonem u mučnu sadašnjost.

Sva grubijanstva Džona Rida, sva nadmena ravnodušnost 
njegovih sestara, sva mrskost njegove majke, sva pristrasnost 
posluge, sve se vrtelo u mojoj uzburkanoj glavi kao mračan ta-
log na dnu bunara. Zašto ja uvek patim? Zašto me uvek muče? 
Uvek optužuju? Uvek osuđuju? Zašto im nikada nisam po volji? 
Zašto uzalud da pokušavam da zadobijem nečiju naklonost? 
Elajza, tvrdoglava i sebična, bila je poštovana. Džordžijanu, 
koja je imala užasan karakter, drsko držanje i oštru osveto-
ljubivost, svi su podnosili. Njena lepota, njeni rumeni obrazi 
i zlaćani uvojci toliko su očaravali one koji su je gledali da su 
zaboravljali njene greške. Što se tiče Džona, njemu niko nije 
pretio, niko ga nije kažnjavao, iako je zavrtao šije golubovima, 
ubijao piliće, tutkao pse na ovce, kidao grožđe sa loze u sta-
klenoj bašti i lomio pupoljke na najređim biljkama. Nazivao 
je majku „moja starka“; prebacivao joj ponekad što ima crnu 
kožu sličnu njegovoj, drsko joj odgovarao, dosta često je cepao i 
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prljao njene svilene haljine, pa ipak je, i pored svega toga, osta-
jao „njeno milo dete“. Ja, međutim, nisam smela da napravim 
nikakvu grešku, trudila sam se samo da ispunim svaku dužnost, 
i mene su nazivali neposlušnom i dosadnom durljivicom iznad 
svega, i to od jutra do mraka i od mraka do jutra.

Glava me je i dalje bolela i krvarila usled onog udarca i 
pada. Ali niko nije kaznio Džona što me je udario i zato što 
sam skočila na njega da se odbranim, na mene je bačena ljaga.

„Nepravda! Nepravda!“, govorio je moj razum podstaknut 
samrtnim bolom na preke ali trenutne misli, i odluka skovana u 
istom trenutku nalagala mi je da uteknem od ove nepodnošljive 
more, da pobegnem ili ako se to ne bi moglo izvesti, da mučim 
sebe glađu i žeđu i da umrem.

Kako je poražena bila moja duša tog sumornog popodneva! 
Kako su mi misli bile zbrkane, a srce ispunjeno buntovničkim 
osećanjima! Pa ipak, u kakvom mraku, u kakvom se dubokom 
neznanju vodila ta duševna borba! Nisam mogla da odgovorim na 
neprekidno unutarnje pitanje – zašto toliko patim? A sada, daleko 
od tih dana – neću reći posle koliko godina – danas mi je jasno.

Ja sam značila neslogu u Gejtshed holu, nisam bila tu niko i 
ništa; nisam imala ničeg zajedničkog sa gospođom Rid ili nje-
nom decom, ili njenom potčinjenom poslugom. Ako me nisu 
voleli, ni ja njih u stvari nisam volela. Oni nisu bili obavezni da 
mare za jedno stvorenje kome nije bilo prijatno među njima, 
jedno posve različito biće po temperamentu, po sposobnosti-
ma, po naklonosti. Jedan beskoristan stvor, nesposoban da služi 
njihovim interesima ili da služi njihovom zadovoljstvu, jedno 
pokvareno stvorenje koje se bunilo protiv njihovog ponašanja 
ili preziralo njihovo mišljenje. Samo, znam, da sam bila san-
gvinično, sjajno, bezbrižno, bezobzirno, lepuškasto, besno dete 
– iako bez sredstava i bez prijatelja – gospođa Rid bi mnogo 
lakše podnosila moje prisustvo, njena deca bi mi ukazivala više 
drugarstva, posluga bi mi bila naklonjenija, a ne bi od mene 
pravila strašilo u dečjoj sobi.
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Dan je počeo da napušta crvenu sobu, bilo je prošlo četiri 
časa i oblačno popodne pretvaralo se u tmurni sumrak. Slušala 
sam kako je kiša bez prestanka udarala o prozorska okna na 
stepeništu, a vetar zavijao kroz šiblje iza Hola. Malo-pomalo 
ledila sam se kao kamen i sva moja hrabrost me je napustila. 
Moje uobičajeno raspoloženje, stvoreno poniženjem, sumnjom 
i osećanjem napuštenosti, palo je kao pokrivač na žeravicu 
moje ljutnje. Ceo svet je govorio da sam nevaljala i možda sam 
to zaista i bila. Pomišljala sam čak i da sebe umorim glađu. To 
je, zacelo, bio zločin. Ali da li sam spremna da umrem i da li 
je grobnica u crkvi Gejtsheda bila privlačan cilj? Pričali su mi 
da je u toj grobnici sahranjen gospodin Rid. I sama pomisao 
na njega ulivala mi je još veći strah. Nisam ga zapamtila; ali 
sam znala da je on bio moj jedini ujak – brat moje majke – da 
me je uzeo u svoj dom kad sam ostala bez roditelja i da je u 
poslednjim trenucima tražio obećanje od gospođe Rid da će 
me čuvati i vaspitati kao svoju rođenu decu. Gospođa Rid je 
verovatno smatrala da je ispunila obećanje i ona ga je, zaista, 
održala, onoliko koliko je njena priroda dozvoljavala. Ali kako 
je mogla da zavoli jednog uljeza, koji nije bio od njenog roda 
i za koga je posle smrti njenog muža nije ništa vezivalo? Mo-
rala je zaista biti ljuta što je bila u obavezi da izigrava roditelja 
jednom čudnovatom detetu koje nije mogla da voli, i da večito 
trpi jednu tuđinku u svom porodičnom krugu.

Čudna misao mi je došla na pamet. Nisam sumnjala – nikad 
nisam posumnjala – da je gospodin Rid živ, on bi se bolje prema 
meni ponašao. I sada, posmatrajući belu postelju i tamno osen-
čene zidove – bacajući s vremena na vreme zastrašen pogled 
na mračno ogledalo – setila sam se šta sam slušala o mrtvima, 
uznemirenim u grobu zato što su njihove poslednje želje bile 
narušene; kako se vraćaju na zemlju da kazne zbog prekršene 
reči i da osvete potištene. Mislila sam da bi duh gospodina 
Rida, mučen nevoljama deteta svoje sestre, mogao da napusti 
svoj večni mir – pa ma bio u grobnici pored crkve ili dalje u 
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nekom nepoznatom svetu gde odlaze umrli – i da mi se javi u 
ovoj sobi. Obrisah suze i uguših jecaje iz straha da odjek jednog 
jačeg bola ne probudi neki natprirodan glas koji bi hteo da me 
uteši, ili da iz senke ne istera neko blaženo lice koje me po-
smatra sa puno saučešća. Ta pomisao, po mojoj teoriji utešna, 
bila bi užasna ako bi se ostvarila i zato pokušah iz sve snage da 
je odgurnem. Trudila sam se da budem odlučna. Pošto sam 
sklonila kosu sa očiju, ispravila sam glavu i pokušala da smelije 
gledam u mračnu sobu. U tom trenutku neka svetlost pojavi 
se na zidu. Da li je to, pitala sam se, bio mesečev zrak koji se 
probijao kroz pukotinu na zavesi? Ne, mesec je bio miran, a ova 
se svetlost kretala. Dok sam posmatrala, taj zrak svetlosti klizio 
je ka tavanici i zadrhtao je nad mojom glavom. Sada mogu da 
potvrdim da je taj zračak svetlosti, sudeći po svemu, bio odsjaj 
svetiljke koju je neko nosio prelazeći preko travnjaka, ali onda, 
preplašena i napetih živaca, pomislila sam da je taj zrak, koji 
je brzo iščezao, bio vesnik neke vizije sa onog sveta. Srce mi je 
naglo zakucalo, glava gorela. Neki šum koji mi se učinio kao 
šušanj krila zvonio mi je u ušima. Pričinilo mi se da je neko tu 
kraj mene. Počeh da se gušim, nisam više mogla da izdržim, 
potrčah vratima i očajnički zatresoh kvaku. Koraci se začuše 
u hodniku, ključ škripnu u bravi i Besi i Abot uđoše u sobu.

„Gospođice Ejr, jeste li bolesni?“, upita Besi.
„Kakva paklena vika! Krv mi se sledila“, uzviknu Abot.
„Vodite me, pustite me u dečju sobu!“, vikala sam.
„Zašto, da vam nije rđavo? Da niste što videli?“, ponovo 

upita Besi.
„Oh! Spazila sam neku svetlost i pomislila sam da se poja-

vljuje neka avet!“
Zgrabila sam Besi za ruku i ona me nije odgurnula.
„Ona je namerno vriskala“, izjavi gospođica Abot sa iz-

vesnim gađenjem, „i to takav vrisak! Da je bila na mukama, 
mogao bi je čovek izviniti, ali ona je samo želela da nas namami 
ovamo. Znam ja njene marifetluke.“
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„Šta je to sad opet?“, upita naglo jedan drugi glas i gospođa 
Rid uđe u sobu, s kapicom navučenom kao jedro, dok su joj 
suknje jako šuštale. „Abot i Besi, mislim da sam vam naredila 
da Džejn Ejr neće izići iz crvene sobe sve dok ja lično ne dođem 
da je potražim.“

„Gospođica Džejn je vrisnula tako glasno, gospođo“, pokuša 
Besi da se zauzme za mene.

„Pustite je!“, bio je njen jedini odgovor. „Pustite Besine 
ruke, dete, nećete uspeti na taj način da iziđete, budite u to si-
gurni. Užasno mrzim izveštačenost, naročito kod dece. Moja je 
dužnost da vam kažem da vaši marifetluci neće upaliti. Ostaćete 
tu još jedan sat i kada budete potpuno pokorni i mirni, tada 
ću vas osloboditi.“

„Oh, ujna! Smilujte se! Oprostite mi! Ne mogu više da izdr-
žim – kaznite me na neki drugi način! Umreću ako…“

„Mir! Ova silovitost je odvratna“, reče ona i nesumnjivo je 
i nalazila da je tako. U njenim očima nazrela sam razbesnele 
strasti jedne podle duše i opasne dvoličnosti.

Pošto su se Besi i Abot udaljile, gospođa Rid, nestrpljiva zbog 
mog divljeg jecanja i pomamnosti, naglo me je gurnula u sobu 
i zaključala bez ijedne reči. Čula sam kako se udaljuje i ubrzo 
sam dobila napad. Ta scena završila se mojom nesvesticom.



Glava III

Prva stvar koje se sećam bilo je to da sam se probudila sa oseća-
njem teške more, koja me je još gušila. Kao da sam pred sobom 
videla strašno usijanu peć, koja je bila pregrađena crnim šipka-
ma. Čula sam takođe neke glasove, koji kao da su bili prigušeni 
vodom ili vetrom. Uzbuđenje, neizvesnost ili ono osećanje 
strave koje me nije napuštalo, pomutilo je moja čula. Osetila 
sam zatim kao da me neko dodiruje, podiže i pomaže mi da 
sednem i to nežnije nego što mi se dotle ikad desilo. Naslonila 
sam glavu na jastuk ili na ruku i bilo mi je dobro.

Nekoliko trenutaka docnije to moje nejasno čuđenje bilo je 
razjašnjeno. Znala sam sigurno da se nalazim u svojoj postelji 
i da je onaj crveni plamen bila vatra u dečjoj sobi. Bila je noć, 
sveća je gorela na stolu. Besi je stajala u podnožju postelje s 
lavorom u ruci, dok je jedan gospodin sedeo na stolici pored 
moga jastuka nagnut nada mnom. Osetila sam da mi je laknulo; 
bila sam ubeđena da sam potpuno sigurna kada sam primetila 
da se u sobi nalazi stranac, koji nije bio iz Gejtsheda, niti rođak 
gospođe Rid. Okrenuvši glavu od Besi, čije mi je prisustvo bilo 
mnogo manje neprijatno nego prisustvo Abot, posmatrala sam 
lice tog gospodina. Poznavala sam ga dobro. Bio je to gospodin 
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Lojd, apotekar, koga je gospođa Rid zvala ponekad kada bi po-
sluga bila bolesna. Za sebe i svoju decu obično je zvala lekara.

„Pa lepo, ko sam ja?“, upita on.
Izgovorih njegovo ime pruživši mu u isto vreme ruku, koju 

je on prihvatio i smešeći se rekao: „Uskoro ćemo biti sasvim do-
bro.“ Zatim me je položio na jastuk i, okrenuvši se Besi, naredio 
da pazi dobro da me niko u toku noći ne uznemirava. Pošto je 
izdao dalja uputstva i dodao da će me posetiti sutradan, otišao 
je, na moju veliku žalost. Osećala sam se tako zaštićenom dok 
je sedeo uz moje uzglavlje, a kada je za sobom zatvorio vrata, 
učinilo mi se da se cela soba ponovo zamračila, i teška tuga 
nanovo se svali na moju dušu.

„Da li vam se čini da ćete zaspati, gospođice?“, upita Besi 
dosta blago.

Jedva sam se usudila da joj odgovorim, jer sam se bojala da 
bi iduća rečenica mogla da bude gruba.

„Pokušaću.“
„Da li biste želeli da popijete što ili da jedete?“
„Ne, hvala, Besi.“
„Onda idem da spavam, jer već je ponoć prošla, ali me mo-

žete pozvati ako bi vam što u toku noći zatrebalo.“
Zaista kakva divna učtivost! To me je ohrabrilo da upitam:
„Besi, šta se dogodilo sa mnom? Jesam li bolesna?“
„Pozlilo vam je, svakako zbog toga što ste mnogo plakali u 

crvenoj sobi. Uskoro će vam biti bolje.“
Besi je ušla u odeljenje za poslugu, koje je bilo pored moje 

sobe.
Čula sam kako kaže:
„Saro, dođite da spavate sa mnom u dečjoj sobi. Ni za živu 

glavu ne smem da ostanem sama sa ovim jadnim detetom 
preko noći. Može da umre. Čudno je kako je dobila taj napad, 
i pitam se da nije nešto videla. Gospođa je bila odviše gruba.“

Sara se vratila i obe su legle u postelju. Šaputale su punih 
pola časa pre nego što su zaspale. Čula sam odlomke njihovog 
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razgovora, iz čega sam isuviše dobro mogla da zaključim o 
čemu je bilo reči:

„Nešto je prošlo pokraj nje obučeno u belo i iščezlo. Veliki 
crni pas išao je za njim. Triput jasno kucanje na sobnim vrati-
ma…“, „Svetlost na groblju baš iznad njegovog groba“, itd., itd.

Najzad su obe zaspale. Vatra i sveće ugasile su se. Što se 
mene tiče, bdenje u ovoj dugačkoj noći pretvorilo se u tegobnu 
nesanicu, a sva moja čula bila su napeta od straha koji samo 
deca mogu da osete.

Nikakva ozbiljna ni duža bolest nije propratila ovaj događaj 
u crvenoj sobi. Moji živci pretrpeli su šok, čije posledice i danas 
osećam. Da, gospođo Rid, vama imam da zahvalim za izvesne 
duševne patnje. Ali treba da vam oprostim jer niste znali šta ste 
radili; dok ste mi slamali srce, verovali ste samo da iskorenjujete 
moje rđave sklonosti.

Sutradan oko podne ustala sam, obukla se i, umotana u šal, 
sela kraj vatre u dečjoj sobi. Osećala sam umor, ali moj najveći 
bol bila je neiskazana tuga; ona mi je nagonila neme suze. Čim 
bih obrisala jednu slanu kap, naišla bi druga. Pa ipak, mislila 
sam da treba da budem srećna, jer niko od Ridovih nije bio u 
sobi – svi su otišli kolima sa svojom mamom. Takođe, Abot 
je šila u drugoj sobi, a Besi, ostavljajući igračke i uređujući 
fioke, uputila bi mi s vremena na vreme pokoju reč neobično 
ljubazno. Ovakvo ophođenje trebalo je da bude za mene rajski 
mir, jer sam bila naviknuta na život pun neprekidnih grdnji i 
progona bez milosti, ali u samoj stvari moji iskidani živci bili 
su u takvom stanju da nikakva tišina nije mogla da ih ublaži i 
nikakvo zadovoljstvo da ih prijatno uzbudi.

Besi je sišla u kuhinju i donela tortu na jednom išaranom 
porcelanskom tanjiru, na kome su naslikane rajske ptice sa 
gnezdom u ružinim pupoljcima, a koji je sada kao i ranije u 
meni izazivao neobično divljenje. Mnogo puta tražila sam da 
mi se dozvoli da taj tanjir držim u rukama, da bih ga izbliza 
mogla zagledati, ali mi je uvek stavljano do znanja da nisam 
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dostojna takvih povlastica. Međutim, taj dragoceni tanjir sta-
vljen je sada na moje koleno i meni je srdačno ponuđeno da 
pojedem parče izvrsnog kolača koji je bio na njemu. Uzaludna 
milost, koja je došla kao sve druge milosti, davno željene, odveć 
kasno! Nisam mogla da jedem tortu. I ptičje perje i boje cveća 
izgledali su mi neobično izbledele. Ostavila sam i tanjir i tortu 
na stranu. Besi me je upitala da li bih želela neku knjigu. Reč 
„knjiga“ delovala je na mene kao osobit podstrek i zamolila 
sam je da mi doda Guliverova putovanja iz biblioteke. Tu sam 
knjigu često s velikim zadovoljstvom prelistavala. Smatrala sam 
da je ta pripovetka stvarnost i ona me je više zainteresovala od 
vilinskih priča. Uzalud sam tražila šumske vile među lišćem i 
cvećem, ispod pečuraka ili ispod bršljana na starinskim zidi-
nama; najzad sam uvidela žalosnu istinu da su sve otišle iz En-
gleske u neku daleku i divlju zemlju, gde su šume gušće i gde je 
naseljenost retka. Nasuprot tome, Liliput i Brobdingnag bili su, 
po mome verovanju, stvarni delovi Zemljine površine; nisam 
sumnjala da bih jednoga dana, krenuvši na dugačko putovanje, 
mogla sopstvenim očima da vidim mala polja, kućice i drveće, 
smanjeni svet, kravice, ovčice i ptičice iz toga carstva. Žitna 
polja visoka kao šuma, džinovske pse, ogromne mačke, žene i 
ljude kao kule. Pa ipak, kada mi je ta omiljena knjiga došla u 
ruke – dok sam prevrtala listove i tražila divne slike koje su me 
dotad zanosile i koje sam ranije lako mogla da pronađem – sada 
su mi se učinile jezive i sumorne. Džinovi su bili kao mršave 
aveti, Liliputanci zlobni zastrašeni kepeci, Guliver najočajnija 
skitnica u najgroznijim i najopasnijim krajevima. Sklopila sam 
knjigu, koju više nisam mogla da prelistavam, i stavila je na sto 
pored netaknute torte.

Besi je tek završila brisanje prašine i spremanje sobe i pošto 
je oprala ruke, otvorila je jednu fioku punu divnih svilenih i 
satenskih zamotuljaka i počela da šije novu kapu za Džordži-
janinu lutku. Istovremeno, ona je pevala:


