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Yo, Logan, napisao sam. Yo, Logan Mountstuart, vivo en la 
Villa Flores, Avenida de Brasil, Montevideo, Uruguay, America 
del Sur, El Mundo, El Sistema Solar, El Universo. Bile su to prve 
reči koje sam napisao – ili da budem precizniji, najraniji pisani 
trag koji sam ostavio i početak mog spisateljskog života – te 
reči ispisane na prvoj stranici indigoplavog džepnog rokovni­
ka za 1912. godinu (koji još posedujem i čije su sve preostale 
stranice prazne). Imao sam šest godina. Kad sad razmišljam o 
tome, živo me zanima zašto sam te prve reči napisao na jeziku 
koji mi nije maternji. To što više ne govorim tečno španski ve­
rovatno je jedino što me tišti u vezi sa inače savršeno srećnim 
detinjstvom. Ovaj španski kojim se danas služim,1 dovoljan 
za sporazumevanje, izrešetan greškama i gramatički neugla­
đen, samo je najsiromašniji od svih siromašnih rođaka onog 
instinktivnog kolokvijalnog blebetanja koje je izviralo iz me­
ne prvih devet godina života. Zanimljivo je koliko su te rane 
jezičke veštine nejake i kako ih mozak nepromišljeno i olako 
pušta da zgasnu. Bio sam dvojezično dete u pravom smislu 
reči, budući da se moj španski nije razlikovao od onog koji 
govore Urugvajci.
1	 Ovaj predgovor je verovatno napisan 1987. godine (vidi 541. str.)
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Urugvaja, zemlje u kojoj sam se rodio, sećam se tek u 
osnovnim crtama, isto kao i španskog koji sam nekad govo­
rio ne razmišljajući. Pamtim široku mrku reku i drveće na 
drugoj obali, načičkano gusto poput cvasti brokolija. Na reci 
je uzak čamac, sa samo jednom osobom na krmi. Dok odmi­
če nizvodno, mali vanbrodski motor grebe vijugavu žućkastu 
liniju po smeđoj površini reke; od talasa koje ostavlja za so­
bom trska nadomak obala prvo se zanjiše i nakloni, a zatim 
se ponovo umiri kad čamac prođe. Jesam li ja ta osoba u čam­
cu ili posmatrač na obali? Da li je posredi Rio Negro, na kom 
sam pecao kao dete? Ili je to pogled na putovanje jedne duše 
kroz vreme, trenutak prolazan poput traga čamca na rečnoj 
struji? Nažalost, ne mogu tvrditi da je to moje prvo pouzda­
no, jasno određeno sećanje. Ta nagrada pripada kratkom i za­
tupastom obrezanom penisu mog učitelja Roderika Pula, koji 
sam sa skrivenom znatiželjom osmotrio kad je ovaj go izla- 
zio iz zatalasanog Atlantika u Punta del Esteu, gde smo nas 
dvojica otišli na izlet jednog junskog dana 1914. Tada sam 
imao osam godina, a Roderik Pul je bio došao iz Engleske u 
Montevideo da me pripremi za upis u Osnovnu školu Sveti 
Alfred. Obavezno plivaj go kad god možeš, Logane, glasio je 
savet koji mi je dao toga dana, i ja sam se celog života trudio 
da ga se pridržavam. Elem, Roderik je bio obrezan, a ja ne, što 
valjda objašnjava zašto mi je to toliko privuklo pažnju, ali ne 
i zašto mi je baš taj dan, od svih drugih, ostao urezan u pam­
ćenju. Čitava moja prošlost do tog trenutka samo je vrtlog 
nejasnih slika, neodredivih u vremenu i prostoru. Voleo bih 
da mogu da ponudim nešto slikovitije, poetičnije, tematski 
povezanije sa životom koji će uslediti, ali ne mogu – a ovde 
ipak moram da budem iskren.

Nemam više prve stranice dnevnika koji sam, mada s pre­
kidima, vodio čitavog života, one koje sam napisao s petna­
est godina. Ništa strašno, pošto ne sumnjam da je moja lična 
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ispovest, kao i gotovo svaka druga, počinjala zavetima da ću 
biti potpuno i nepokolebljivo iskren. Sigurno sam se zakleo 
da ću biti sasvim otvoren i izjavio da se neću stideti zbog bi­
lo kog priznanja koje će ta otvorenost podstaći. Zašto svi mi 
koji vodimo dnevnik primoravamo sebe na to? Da li zbog 
straha od neprestane opasnosti da posrnemo, od poriva da 
prekrajamo i zataškavamo? Postoje li delovi našeg života – 
onoga što činimo, osećamo i mislimo – koje ne smemo da 
priznamo čak ni sebi, čak ni u potpunoj privatnosti lične is­
povesti? Bilo kako bilo, sigurno sam se zarekao da ću pisati 
samo istinu, ništa osim istine i sve što uz to ide, i verujem 
da ću na ovim stranicama ostati dosledan tom nastojanju. 
Nekad sam postupao ispravno, nekad ne baš za pohvalu, ali 
uvek sam uspevao da odolim iskušenju da se prikažem u bo­
ljem svetlu. Ništa nisam izbacio kako bih prikrio greške u ra­
suđivanju („Japanci se nikad neće usuditi da napadnu SAD 
ukoliko ih nešto ne isprovocira.“); ništa nisam dodao kako 
bih ispao mudriji nego što jesam („Nimalo mi se ne sviđa taj 
her Hitler.“), niti sam išta lukavo umetnuo da pokažem ka­
ko sam bio naročito dalekovid („Kad bi samo postojao neki 
bezbedan način da se atomska energija zauzda.“) – jer to nije 
svrha vođenja dnevnika. Dnevnik vodimo kako bismo na­
pravili zbirku svega što nas je načinilo takvim kakvi smo, je­
dinstvenim. Zamislite svoje putovanje kroz vreme kao jednu 
od onih zgodnih slika kojima se prikazuje čovekov razvitak. 
Znate one dijagrame gde je na početku rutavi majmun kome 
se šake vuku po zemlji, pa se zatim polako, preko niza sve 
uspravnijih i sve depiliranijih čovekolikih stvorenja, razvija 
do glatko izbrijanog belca nudiste, koji ponosito steže držalju 
kamene sekire ili koplja. Svaka međufaza predstavlja vid po­
stojanog i postepenog napredovanja ka tom mišićavom idea­
lu. Ali naš život nije takav, tako da nas iskren dnevnik pred­
stavlja u daleko neodmerenijem i neorganizovanijem svetlu. 
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I u njemu su prikazane različite faze našeg razvitka, s tim što 
su zbrkane, protivrečne i sklone ponavljanju. Različite lično­
sti guraju se za bolje mesto na tim stranicama: neandertalac 
spojenih obrva lakta se s homo sapijensom koji vitla sekirom; 
neurotični intelektualac podmeće nogu nakinđurenom do­
morocu. Ništa nema smisla, nema mesta za logičan, očekivan 
sled događaja. Pravi journal intime2 svestan je te činjenice i ne 
pokušava da uspostavi nikakav red i poredak, ne trudi se da 
sudi ili analizira: ja sam svaki od tih različitih ljudi i svaki od 
njih je deo mene.

Svačiji život je i običan i neobičan, a količinski odnos tih 
dveju kategorija određuje hoće li taj život delovati zanimljivo 
ili jednolično. Rodio sam se 27. februara 1906. godine u Uru­
gvaju, u Montevideu, gradu okruženom morem, u zalivu u 
kom se ta državica uglavila između mesnate Argentine i uza­
vrelog Brazila. Ponekad je nazivaju južnoameričkom Švaj­
carskom, što je u pogledu asocijacije na kopno primereno 
poređenje zato što su Urugvajci, uprkos tome što je njihova 
republika s tri strane okružena vodom – Atlantikom, ogrom­
nim esuarskim ušćem Plate i širokom rekom Urugvaj – vrlo 
neskloni plovidbi, što je činjenica zbog koje mi je uvek bilo 
toplo oko srca, u večitom rascepu između britskog morskog 
vuka i urugvajskog suvozemca. Shodno genetskom nasleđu, 
moja priroda je vrlo jasno podeljena: volim more, ali samo 
kad ga gledam sa obale – stopala moraju uvek da mi budu 
čvrsto na obali.

Moj otac se zvao Fransis Mauntstjuart (rođ. 1871), a maj­
ka Mersedes de Solis. Tvrdila je da je potomak Huana Dijaza 
de Solisa, prvog Evropljanina koji je nogom stupio na uru­
gvajsko tlo početkom šesnaestog veka. To se za njega pokaza­
lo kao zlosrećan korak, budući da su ga, kao i većinu ostalih 
2	 Fr.: lični dnevnik. (Prim. prev.)
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istraživača, takoreći odmah ubili pripadnici urođeničkog 
plemena Čarua. Ali bez obzira na to, suluda tvrdnja moje 
majke bila je neproverljiva.

Moji roditelji su se upoznali tako što je majka, koja je do­
bro govorila engleski, bila očeva sekretarica. On je bio direk­
tor fabrike za preradu mesa Foli i Kardogin u Urugvaju. Nji­
hov najpoznatiji proizvod bio je Folijev fini goveđi narezak 
(svi mi, Britanci, jeli smo u nekom razdoblju svog života Fo­
lijev narezak), ali veći deo poslovanja svodio se na izvoz za­
mrznutih goveđih lešina u Evropu, a frigorifiko – spoj klanice 
i ogromne hladnjače – nalazio se na obali, nekoliko kilome­
tara zapadno od Montevidea. Foli nije bio najveći frigorifiko 
u Urugvaju na početku dvadesetog veka (ta čast pripadala je 
Lemku iz Fraj Bentosa), ali bio je veoma unosan, i to upravo 
zahvaljujući predanosti i istrajnosti Fransisa Mauntstjuarta. 
Otac je imao trideset četiri godine kad se 1904. venčao s mo­
jom majkom (bila je deset godina mlađa od njega) u lepoj 
katedrali u Montevideu. Dve godine kasnije dobili su mene, 
svoje jedino dete, i dali mi ime Logan Gonzago, po dedama 
s jedne i druge strane (nijedan nije dočekao da vidi unuka).

Mešam supu sećanja u glavi nadajući se da će neki komad 
Urugvaja isplivati na površinu. Sećam se frigorifika – ogrom­
ne bele fabrike s kamenim dokom i visokim dimnjakom. 
Sećam se mukanja hiljada goveda koja čekaju da ih zakolju, 
iseku, obrade i zamrznu. Ali nisam voleo frigorifiko i njego­
vu jezivu auru masovnog ubijanja3 – tamo me je bilo strah, 
više sam voleo našu kuću okruženu bujnim rastinjem, veliku 
vilu u prestižnoj i otmenoj Aveniji Brazil u novom delu Mon­
tevidea. Sećam se limunovog drveta u vrtu i limunastožutih 
odsjaja svetlosti na kamenoj terasi. Na zidu od opeke nalazila 
3	 U frigorifíku Foli su svake godine klali 80.000 goveda i bezbroj ovaca. 

(Prim. aut.)
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se olovna fontana u vidu heruvima kome voda štrca iz usta. 
Taj heruvim je, sećam se, likom bio pljunuta ćerka Jakoba Pa­
uzera, upravnika fabričke estancije, dvanaest hiljada hekta­
ra Bande Orijental, ravnice pune ljubičastog cveća kojom su 
tumarala krda goveda. Kako se ono beše zvala? Neka bude 
Esmeralda. Mala Esmeralda Pauzer, ti bi mogla da budeš mo­
ja prva ljubav.

U kući smo govorili engleski, a sa šest godina počeo sam 
da pohađam crkvenu školu u mestu Plaja Trijenta i Tres, ko­
ju su vodile časne sestre što su govorile samo španski. Umeo 
sam da čitam engleski, ali tek pomalo da pišem, pa je zato 
1913. godine došao Roderik Pul (tek što je bio završio kla­
sične nauke na Oksfordu s jedva prelaznim ocenama), kako 
bi čvrstom rukom doveo moje zapušteno obrazovanje u red i 
pripremio me za školu Sveti Alfred u Voriku (Vorikšir, Engle­
ska). Nisam imao jasnu predstavu o Engleskoj, čitav moj svet 
svodio se na Montevideo i Urugvaj. Linkoln, Šropšir, Romni 
Marš i Sautdaun za mene nisu bile pokrajine u otadžbini, ne­
go sorte ovaca koje su klali u očevom frigorifiku. Još jedno 
sećanje. Roderik i ja smo posle časova išli na kupanje u Posito 
(gde je Roderik morao da bude u kupaćem kostimu), a don­
de smo putovali tramvajem broj 15 ili 22. Počastili bismo se 
sorbeom u bašti hotela Grand – vrtu prepunom cveća: šebo­
ja, jorgovana, pomorandže, mirte i mimoza – a zatim bismo 
se u blagi suton doklackali kući i zatekli majku kako viče na 
kuvaricu a oca kako na terasi puši svoju neizostavnu cigaru.

Mauntstjuartovi su rodom iz Birmingema, gde se moj otac 
rodio i odrastao, i gde se nalazilo sedište kompanije Folijevo 
i Kardoginovo sveže meso. Kad je uprava 1914. godine odlu­
čila da fabrike za preradu mesa koncentriše u Australiji, Ro­
deziji i na Novom Zelandu, urugvajsku ispostavu su prodali 
argentinskoj kompaniji Sansinena, a oca unapredili i naložili 
mu da se vrati u Birmingem. Zaplovili smo ka Liverpulu na 
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brodu Zenobija, u društvu dve hiljade zamrznutih lešina sor­
te polen angus. Nedelju dana nakon što smo se iskrcali počeo 
je Prvi svetski rat.

Jesam li zaplakao kad sam se osvrnuo ka svom lepom gra­
du u podnožju kupastog brda s tvrđavom na vrhu, i kad smo 
ostavili za sobom žutu vodu Plate? Verovatno nisam; delio 
sam kabinu s Roderikom Pulom, učio me je da igram remi.

Birmingem mi je postao novi dom. Zamenio sam šumar­
ke eukaliptusa u Kolonu, beskrajno travnato more i žute vo­
de Plate stamenom viktorijanskom vilom od crvene opeke 
u Edžbastonu. Majka je bila oduševljena što je u Evropi i sa 
žarom se prepustila ulozi direktorove žene. Mene su prvo po­
slali u internat Sveti Alfred (gde me je zbog tamne kose i očiju 
kratko pratio nadimak Dago4), a s trinaest godina sam prešao 
u koledž Abiherst (poznatiji kao Abi) – prestižni mada ne i 
prvorazredni muški internat – gde sam nastavio obrazovanje. 
Upravo tamo, 1923. godine, kad mi je bilo sedamnaest, poči­
nje moj prvi dnevnik, moja životna priča.

4	 Pogrdan naziv za osobe italijanskog, španskog i portugalskog porekla. 
(Prim. prev.)
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1923.

10. decembar 1923.

Nas petorica, pet rimokatolika, vraćali smo se posle mise pe­
šice sa autobuske stanice putem ka školi kad su Barousmit i 
četiri-pet njegovih neandertalaca počeli da dovikuju za nama 
„papska paščad“ i „fenijski izdajnici“.5 Kad su se dvojica naj­
mlađih rasplakali, stao sam pred Barousmita i pitao ga: „A ko­
je si ti vere, Baroučiću?“ „Pa naravno da pripadam Engleskoj 
crkvi, tupsone“, odvratio je. „Onda znaj da imaš mnogo sreće“, 
na to ću ja, „jer je makar jedna religija voljna da prihvati nekog 
tako odvratno ružnog kao što si ti.“ Svi prasnuše u smeh, čak 
i neki od Barousmitovih majmuna, a ja okupih svoje maleno 
stado pa produžismo ka školi bez novih neprijatnosti.

Skejbijus i Liping6 su izjavili da sam se spektakularno po­
kazao i da su čitav susret i razgovor bili dovoljno komični da 
se nađu u našoj Livr d’Or.7 Odvratio sam da sam morao bi­
ti još spektakularniji zbog potencijalne opasnosti od fizičkih 
povreda koje bi Barousmit i njegovi poslušnici mogli da nam 
nanesu, ali njih dvojica su se oštro usprotivili. Kakva svinja! 
Mali Montagju, jedan od kmezavaca, bio je svedok čitavog 
događaja, a Skejbijus i Liping su me častili (od svakog po dve 
cigarete za spektakularnost) uz glasne povike podrške.
5	 Fenijac – pogrdan naziv za irske katolike. (Prim. prev.)
6	 Piter Skejbijus i Bendžamin Liping, najbolji LMS-ovi drugovi iz školskih 

dana. (Prim. aut.)
7	 Fr.: knjiga utisaka. (Prim. prev.)
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Kad smo se našli na čaju posle drugog časa, izneo sam im 
plan koji sam skovao za naredno tromesečje. Nije dovoljno, 
rekao sam, samo čekati da nas zadese kojekakvi spektakularni 
događaji, moramo sâmi da ih podstaknemo. Predložio sam 
da se svakom zada neki izazov, da druga dvojica smisle neka­
kav zadatak za trećeg i da se taj poduhvat (poželjno je da ima 
i očevidaca) unese u Livr d’Or. Jedino tako ćemo, izjavio sam, 
moći da preživimo neizrecive užase predstojećeg tromesečja, 
a posle toga ćemo biti na konju jer je na proleće sve lakše i 
odvija se sâmo od sebe. Predstoje nam maturski i prijemni 
ispit, a posle smo slobodni. Naravno, nadali smo se da nas če­
ka mesto na Oksfordu (bar Skejbijusa i mene, Liping je rekao 
da nema nameru da protraći tri godine ionako kratkog života 
na univerzitetu). Skejbijus je predložio da štedimo novac ka­
ko bismo o svom trošku odštampali i objavili ograničen tiraž 
naše Livr d’Or, samo da sva nečoveštva u Abiju ostanu saču­
vana vo vjeki vjekov. „Ili kao strašno upozorenje našem po­
tomstvu“, dodao je Liping. To je jednoglasno prihvaćeno i svi 
smo priložili po jedan peni u novoosnovan „fond za izdavač­
ku delatnost“. Liping je odmah počeo da razmišlja o debljini i 
kvalitetu papira, kožnom povezu sa zlatotiskom i tome slično.8

U spavaonici sam se te večeri zadovoljavao zamišljajući 
Lusi u zamamnim pozama. Sto dvadeset sedmi put ovog tro­
mesečja.

12. decembar [1923]

Na moju nemalu i vrlo prijatnu sramotu, gospodin Holden- 
-Doz je pred celim razredom pohvalio moj sastav o Drejdenu 
kao savršen primer forme. „Siguran sam“, rekao je, „da će, ako 
neko od vas traži prosvetljenje, Mauntstjuart biti voljan da mu 
8	 Koliko je poznato, Livr d’Or nikad nije odštampana, niti se zna šta se 

desilo s rukopisom. (Prim. aut.)
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održi privatan čas za skromnu nadoknadu.“ (Mrgodno sam 
pomislio da H-D ima zlobnu žicu. A možda je samo osetio 
bujanje mog neodmerenog ponosa.)

Međutim, njegova blagonaklonost je postala očiglednija na 
kraju tog dana, kad me je sustigao u dvorištu pa smo zajedno 
produžili ka kapeli. „Jesam li uspeo da te preobratim?“, pitao 
me je na vratima. Odgovorio sam da ne razumem pitanje. „Sve 
ovo anglikanstvo nije poljuljalo tvoju veru?“ Bilo je to čudno 
pitanje, te zato samo neodređeno promrmljah da nisam o to­
me razmišljao. „To ne liči na tebe, Mauntstjuarte“, rekao je i 
produžio. Za večerom sam pitao Lipinga za mišljenje o tome 
kakve bi mogle biti H-D-ove namere. „Hoće da postaneš fa­
natični ateista kao on“, odvratio je. To je preraslo u zanimljiv i, 
rekao bih, prilično nepretenciozan razgovor o religiji. Čini mi 
se da je Liping vrlo pronicljiv, još samo kad bi uspeo da pre­
vaziđe tu svoju neverovatnu pomirljivost. Pitao sam ga kako 
to da, kao Jevrejin, ne ide u sinagogu kao što rimokatolici idu 
na misu. Ja jesam Jevrejin, rekao je, ali sam treća generacija 
anglikanskih Jevreja. Nije mi to bilo baš najjasnije i sad shva­
tam zašto mi religija nije naročito zanimljiva. Zato što je bespo- 
govorno verovanje neopisivo dosadno. Svi veliki umetnici tra­
že objašnjenja. Možda bih mogao to da ubacim u sledeći sa­
stav za H-D-a. Sigurno bi mu se dopalo. Dok smo izlazili iz 
trpezarije, Liping mi je priznao da mu se prilično dopada mali 
Montagju. Odvratio sam da je mali Montagju bitanga u po­
voju – bitangica. Liping na to prasnu u smeh. Zato ga volim.

18. decembar [1923]

Ovo pišem u vozu za Birmingem, dotučen gorkom i nepopu­
stljivom depresijom. Bilo je mučno gledati Skejbijusa, Lipinga 
i, po slobodnoj proceni, devedeset odsto učenika škole kako 
se ukrcavaju na voz za London i jug. Kad su se meštani razišli, 
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nas dvadesetak ostalo je na peronu da čeka vozove do svojih 
dalekih i nelepih gradova u unutrašnjosti (stanica u Noriču 
predstavlja za mene oličenje dosade u srži provincijskog živo­
tarenja). Napokon je stigao i moj voz i uspeo sam da prona­
đem prazan kupe na kraju vagona. Međutim, kasnije je ušlo 
još nekoliko putnika, tako da sad sedim pognut nad sveskom i 
pišem, kradom ih gledajući, sa sve većom težinom u srcu kako 
prođe koji kilometar koji me deli od „doma“. Krupni mornar 
s nafrakanom devojčurom, trgovački putnik s kartonskim ko­
ferom, debela žena koja jede bombone, uzimajući po dve za 
svaku koju dâ svom majušnom, bistrookom, povučenom de­
tetu. Prilično dobar opis.

*

Kasnije. Majčin žar za preuređivanjem kuće nije jenjavao to­
kom mog odsustva. Moju sobu je – bez pitanja – oblepila ta­
petama tamnosmeđe karamel-boje s dezenom srebrnastosivih 
obrisa štitova ili grbova. Grozota živa. Trpezariju je preure­
dila u svoju „sobu za šivenje“, tako da smo sad prinuđeni da 
jedemo u stakleniku, u kom je, budući da je uveliko zima, 
neopisivo hladno. Reklo bi se da otac sve izmene prihvata bez 
pogovora. Majčina kosa je crna poput gavranovog krila, bojim 
se da sad već počinje da izgleda smešno. Imamo i novi auto, 
armstrong-sidli, koji se baškari ispod cerade u garaži jer ga ni­
ko ne vozi. Otac više voli da ide na posao tramvajem.

Već ophrvan dosadom, prošetao sam se po Edžbastonu, 
uzaludno zagledajući velike kuće i vile ne bih li pronašao ika­
kav nagoveštaj samosvojnosti. Božićna jelka je sigurno naj­
tužniji i najprostačkiji izum čovečanstva. Ne treba da napo­
minjem da i mi imamo jednu ogromnu u stakleniku, vrha 
povijenog ispod staklene tavanice. Otišao u bioskop i pre­
kratio pola sata gledajući Svadbenu groznicu. Izašao obuzet 
požudom prema Rouzmari Čens. Bogu hvala što Lusi dolazi 
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prekosutra. Ako je ne poljubim tokom ovih praznika, ima da 
se zamonašim.

24. decembar 1923.

Badnje veče. Lusi kaže da bi volela da studira arheologiju na 
Edinburškom univerzitetu. Pitao sam je zar uopšte postoji 
neka žena arheolog. A ona će na to, pa, postojaće bar jedna. 
Prelepa je – bar po mom mišljenju – visoka i snažna, a sviđa 
mi se i njen naglasak.9 Ali ipak mi je krivo što se ošišala. Za 
razliku od mene, majka je izjavila da je Lusina paž frizura très 
mignonne.10

Pisao sam Skejbijusu i Lipingu i predložio im neke mogu­
će izazove. Takođe sam predložio da se ubuduće međusobno 
oslovljavamo imenima i da na tome insistiramo kad smo u 
javnosti. Potpisao sam se kao Logan, osetivši blag damar revo­
lucionarskog zadovoljstva: ko zna kuda ti gestovi nezavisnog 
duha mogu da nas odvedu? Siguran sam da će se obojica slo­
žiti. Majka je malopre progvirila u moju sobu (bez kucanja) 
kako bi me podsetila da očeve kolege uskoro dolaze na ritual­
ni božićni prijem. Napeti, usiljeni viši i niži rukovodioci, koji 
imaju samo jednu temu za razgovor, a to je konzerviranje i 
prerada goveđeg mesa. I tako će početi dugi pakao božićnih 
praznika. Još jednom, bogu hvala što imam Lusi. Zanosnu, 
neodoljivu, nemoguću Lusi.

9	 Lusi Sansom, LMS-ova sestra od tetke, bila je godinu dana starija od 
njega. Njena majka, Dženifer Mauntstjuart, udala se za Horasa Sanso­
ma, inženjera iz Perta u Škotskoj. Horas Sansom je u to vreme radio za 
Bengalsku železnicu, i otud Lusi u gostima kod ujaka i ujne za Božić 
1923. (Prim. aut.)

10	 Fr.: baš slatka. (Prim. prev.)
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1924.

1. januar 1924.

Sada je pola tri po ponoći i pijan sam. Kao letva, kao ćuskija, 
kao zemlja. Moram ovo da zapišem pre nego što dragocena 
uspomena izbledi i zamagli se.

Otišli smo u golf klub na doček Nove godine. Majka, otac, 
Lusi i ja. Loša hrana (jagnjetina) i iznenađujuće dobar orke­
star. Obilno sam se nalivao vinom uz voćnu salatu. Lusi i ja 
smo plesali neku vrstu kvikstepa (svi oni ponižavajući i pre­
skupi časovi kod Lipinga napokon su se isplatili: nisam bio 
loš). Bio sam zaboravio koliko je visoka kad je u cipelama s 
potpeticama – oči su nam bile na istoj visini. Izašli smo kad 
je orkestar zasvirao tango, na šta je majka povela oca ka podi­
jumu, uz sveopšti aplauz.

Na terasi s pogledom na početak prve i kraj osamnaeste 
rupe popušili smo po cigaretu uz uzgredne komentare o to­
me koliko je klub bezličan, orkestar izvrstan, a noć neobič­
no topla za ovo doba godine. A onda je Lusi bacila opušak u 
mrak i okrenula se ka meni. Koliko mogu da se setim, razgo­
vor je tekao otprilike ovako:

lusi: Pretpostavljam da bi sad voleo da me poljubiš.
ja: Pa... da. Ako nemaš ništa protiv.
lusi: Ljubićemo se, ali neću se udati za tebe.
ja: Lusi, još nisam napunio ni osamnaest.
lusi: To nije važno. Znam šta ti se mota po glavi. Ali moraš 

imati u vidu da se nikada neću udati ni za koga. Nikada. 
Ni za tebe, ni za bilo koga drugog.

Ćutao sam, pitajući se kako zna za moju najtajniju maštari­
ju, moj najličniji san. I tako sam poljubio Lusi Sansom, prvu 
devojku s kojom sam se ljubio. Usne su joj bile meke, kao i 
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moje, i osećao sam... mekotu mesa, prilično nalik onom kad 
sam vežbao ljubljenje na unutrašnjoj strani mišice ili pregibu 
lakta. Bilo je prijatno, tim pre što je sad tu bio i neko drugi, 
što u tome učestvuje dvoje ljudi, što jedno drugom pružamo 
nešto (bojim se da je ova rečenica loše ispala i da nema bog­
zna koliko smisla).

A kad je zarila jezik u moja usta, pomislio sam da ću ek- 
splodirati. Jezikom sam dodirivao njen, i njene zube. Odjed­
nom sam shvatio zašto se pravi tolika fama oko ljubljenja s 
devojkom.

Posle otprilike pet minuta manje-više neprekidnog lju­
bljenja, Lusi je rekla da je bilo dosta, pa smo se vratili unutra, 
odvojeno, prvo ona, a ja nakon nekog vremena, koliko mi 
je trebalo da povučem nekoliko dimova iz nervozne, ushiće­
ne, drhtave cigarete. Gosti su se bili okupili ispred podijuma, 
pošto je ostalo još tri-četiri minuta do ponoći. Bio sam oša­
mućen i nisam mogao da pronađem Lusi. Majka mi je mah­
nula da dođem (kad sad razmislim, izgledala je stvarno lepo, 
crvena haljina slagala joj se s novom, raskošnom frizurom). 
Čim sam stigao do nje, uhvatila me je za ruku, privukla me 
i prošaputala mi na uvo: „Querido,11 jesi li ti to ljubavisao s 
rođakom?“ Kako je mogla da zna? Kako žene znaju te stvari?

A sad je vreme za krevet, za prvo samozadovoljavanje u 
1924. godini i snove o slatkoj Lusi.

3. januar [1924]

Začuđujuće i izbezumljujuće: Lusi neće da se opet ljubimo. 
Kad sam je pitao zašto, rekla je: „Još nije vreme.“ Zbunjen 
sam. Liping i Skejbijus su odgovorili na moja pisma i izazovi 
za predstojeće prolećno tromesečje počeli su da se uobličavaju. 
Skejbijus je napisao da su on i Liping smislili za mene nešto 
11	 Šp.: mili, dušo. (Prim. prev.)
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