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Vidim zlato u vazduhu
I obećanja u našim potocima.
Vidim ljubav u našim srcima
I budućnost u našim snovima

Džes Vuds, „Zlato u vazduhu“

Svet mi je na svetlu mio,
al’ nije isti kao što je sinoć bio

Vipis, „Early Morning Riser“



2002.



Džejn je upoznala Dankana mesec dana pošto se doselila 
u Bojn Siti. Slučajno je zatvorila vrata kuće ostavivši ključ 

sa unutrašnje strane, pa je morala da zamoli komšiju da pozove 
bravara. Sedela je predveče na ulaznim stepenicama, u pidžami 
– podučavala je drugi razred i bio je „dan za pidžamu“ – kad se 
Dankan dovezao u svom belom kombiju, istačkanom korozijom.

„Opa“, rekao je kad ju je video. „Koliko zapravo čekate?“
Tek je prešao četrdesetu, imao prilično zapuštenu, gustu 

crvenkastosmeđu kosu i pune brkove. Oči su mu bile smeđe 
sa pegicama boje ćilibara, a crte simetrične kao da mu je lice 
isečeno od papira i previjeno napola. Srednje visine, srednje 
građe, obučen neodređeno, u farmerke i košulju od džinsa, pa 
ipak se živo isticao, kao predmet fotografije sa maglovitom 
pozadinom. Džejn je izgledao kao s reklame za papirne ubruse 
„broni“, i ništa manje zgodan.

„Samo dvadesetak minuta“, odgovorila je. Ustala je i ru-
kom pokazala ka ulaznim vratima. „Bojim se da ćete morati 
da probušite bravu.“

„Oh, sumnjam“, odvratio je Dankan. „Kladim se da ćemo 
naći drugi način da uđemo. Ljudi uvek misle da su im kuće 
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totalno bezbedne zato što imaju dve brave na ulaznim vratima, 
a onda me zovu i ispostavi se da pola godine spavaju uz otvoren 
prozor spavaće sobe. Hajde da se prošetamo oko kuće.“

Polako su obilazili kuću. Bila je to lepa prizemna kućica, 
bela s crnim prozorskim kapcima. Dankan je stalno zastajao 
da pogleda cvetne leje. „Takođe je moguće da su prethodni 
vlasnici ostavili ključ ispod lažnog kamena ili tako nečeg.“

Sa zadnje strane kuće Dankan je pokazao prozor kupatila. 
„Evo, o tome sam govorio. Mogu da izbijem okvir s mrežom i 
da uđem ako prozor nije zaključan.“

„Važi“, odvratila je Džejn krotko.
Zavukao je vrh šrafcigera ispod ivice rama s mrežom i iz-

bacio ga sa uznemiravajućom lakoćom. Uhvatio ga je jednom 
rukom. „Ovde nema mnogo kriminala“, rekao joj je, „ali prošle 
godine se Šerlin Talbot probudila i u svojoj kuhinji zatekla 
nekog čoveka kako pravi sebi sendvič sa šunkom. Bio je bez-
opasan – ispostavilo se da je gost kod Mesijevih i toliko se bio 
napio da je zaboravio u kojoj kući oni žive. Pa ipak, ne bih voleo 
da se to vama dogodi.“

Dovukao je Džejninu kantu za đubre, popeo se na nju, gur-
nuo prozor i otvorio ga. Uvukao se unutra i za minut otvorio 
ulazna vrata i pozvao je.

Džejn mu je zahvalila i pozvala ga da ostane na večeri. Ni-
kada ranije nije spontano pozvala nekog muškarca da ostane 
na večeri, ali bila mu je zahvalna jer joj nije ništa naplatio. 
Osim toga, nije zaista razgovarala s nekim muškarcem otkad 
se tu doselila, ako ne računamo onog starijeg čoveka koji ju je 
zamolio da mu pomogne da nađe svoj automobil kod super-
marketa Glens.

Džejn je imala dvadeset šest godina, bila je visoka i vitka, s 
tamnoplavom kosom koja je lepo izgledala vezana u konjski 
rep, i nije joj trebalo mnogo šminke. Sa ovim poslednjim imala 
je sreće jer se retko šminkala. Obrve i trepavice bile su joj pri-
rodno tamne uprkos svetloj kosi, a svetloplave oči bademaste, 
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s pomalo spuštenim kapcima zbog kojih je bilo teško naneti 
senku za oči, a i bez svrhe. (To ju je mnogo zbunilo kad je, 
kao tinejdžerka, pratila uputstvo „korak po korak“ iz časopisa 
– čekaj, kakav je ovo nabor na kapku? Zašto izgleda potpuno 
isto i posle i pre šminkanja?) Imala je prav nos i pune usne. 
Bila je vrlo lepa kad se seti da sedi uspravno, i dovoljno lepa 
kad sedi zgrbljena.

Za večerom – Džejn je napravila omlet i salatu – Dankan joj 
je ispričao da je zapravo stolar, specijalizovan za izradu stolova 
i stolica po meri, ali pošto je potražnja za tim mala, takođe re-
staurira antikvitetni nameštaj i pruža bravarske usluge, kao i to 
da je odrastao u jednom malom gradu u Gornjem Mičigenu, da 
je bio oženjen agentkinjom za nekretnine po imenu Agi, koja 
nije razlikovala širokoustu rečnu ribu od one s manjim ustima. 
(Džejn nije bila sigurna da li je to samo detalj koji opisuje Agi 
ili Dankanov razlog za razvod.)

„Gde je Agi sada?“, upitala je.
„Gde?“ Dankan je delovao zbunjeno. „U ovo doba noći 

verovatno je kod kuće, mislim. Preko, u Alis stritu.“
„Oh“, kazala je Džejn. „Nisam shvatila da živi ovde.“
„Aha, živi, u lepoj maloj kući. Još joj kosim travnjak.“
Džejn je savijala salvetu u sve manje trouglove. „Mora da 

ste vrlo bliski.“
„Ne znam baš da li smo bliski.“ Dankan je uzeo zalogaj 

omleta. „Dovoljno smo dobri prijatelji, pretpostavljam, s obzi-
rom na to da me je ostavila zbog Garija Polničika iz osigurava-
juće kompanije Stejt farm, i venčani su već skoro deset godina.“

„Zašto Gari ne kosi travnjak?“, upitala je Džejn.
„Ne voli to da radi, a meni ne smeta da kosim“, odgovorio 

je Dankan. „Osim toga, on mi pomaže oko poreza.“
Dankan je mnogo pričao. Ispričao je Džejn da treba da ku-

puje jaja na farmerskoj pijaci, i da nikad ne naručuje čorbu od 
školjki u restoranu Roberts, i da zubar ima problema s pićem, ali 
uglavnom je u redu kad zakažeš pre podne, i da Bredli Rid, koji 
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živi na uglu, ima običaj da posmatra dvogledom ljude ako ostave 
dignute roletne, i da je pljeskavica u krčmi Bojn rover bez prem-
ca, a kasnije joj je rekao: „Ja sam najsrećniji muškarac u Bojn 
Sitiju“, kad joj je svukao donji deo pidžame dok je ležala na sofi.

„Ali Bojn Siti ima samo dvesta ljudi!“, protestovala je Džejn.
Dankan se zamislio. „Zapravo više od tri hiljade.“
„Pa ipak, treba da kažeš ’u univerzumu’“, rekla je.
„Može li ’u Severnom Mičigenu’?“ Dankan je prelazio ru-

kama po unutrašnjoj strani njenih butina. „Je l’ to dovoljno? 
Ja sam najsrećniji muškarac u Severnom Mičigenu.“

To je bilo u petak, i ni on ni ona nisu izašli iz kuće do po-
nedeljka ujutru, kad je Džejn morala u školu.

Bila je to tek treća godina otkad je Džejn počela da pre-
daje. Moglo bi se reći da je još uvek sticala iskustvo.

Prve dve godine bavljenja tim poslom – jedna godina u 
Grand Rapidsu i druga u Betl Kriku – organizovala je prvi dan 
škole tako da bude zabavan i uzbudljiv koliko god je to mogu-
će: detaljan obilazak škole, potragu za skrivenim predmetima, 
igru vremenske kapsule, igru sinonima‚ igranku, sklapanje 
lego kockica, vajanje gline. Kao rezultat toga, i Džejn i njeni 
učenici su već do pola četiri bili iznemogli od umora, upalih 
očiju i obešenih vilica, a sutradan se niko nije sećao gde se 
nalazi toalet.

Konačno je shvatila da su – iako zvanično počinju drugu 
godinu školovanja (i više ako su išli u predškolsko) – učenici 
drugog razreda očigledno preko leta izbrisali sve prethodno 
školsko iskustvo sa svog hard-drajva. Morali su ponovo sve 
da nauče, kao pacijenti posle moždanog udara: kako da nađu 
svoju klupu, kako da ne šire ruke i laktove, kako da drže olovku, 
kako da drže makaze a da se ne poseku, kako da skidaju i oblače 
jakne, kako da puštaju vodu u toaletu – u nekim slučajevima 
kako da naciljaju toalet – i da posle operu ruke.
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Morali su ponovo da nauče i školski dnevni ritam. Neka 
deca su još bila u letnjem režimu i dolazila su u školu pospana 
pa bi se oko deset ujutru naglo prenula i pogledala oko sebe 
iznenađeno, kao da su im misli tek tad uhvatile ritam s telom. 
Drugi pak, kojima je još u svežem pamćenju bila popodnevna 
dremka (na primer dan pre polaska u školu), posle ručka su 
sporo treptali i klatili glavom barem sat vremena. Barem tri 
učenika su prvoga dana škole uvek skretali pogled ka satu u tri 
i dvadeset pet, a onda odbrojavali preostale sekunde. (Možda 
bi ih i više to radilo, ali jedva da je iko od njih upamtio kako 
se gleda na sat.)

Ove godine Džejn je organizovala prvi dan škole krajnje 
jednostavno. Jedini materijal za pisanje bile su debele olovke 
s trostranim telom i meki papir na linije s razmakom od dva i 
po centimetra. Table od plute bile su prazne, a većinu izlože-
nih plakata okrenula je prema zidu ili ih je prekrila običnom 
smeđom hartijom. (Njena učionica je izgledala kao pozadina 
fotografije taoca koja dokazuje da je još živ.) U kutiju za igračke 
stavila je samo obične drvene kocke, nije bilo autića i kamion-
čića, domaćih životinja ni igračaka-namirnica. Sto za likovno 
bio je prekriven najobičnijom mesarskom hartijom i krejonima 
za crtanje, samo osnovnih boja. U „bibliotečkom uglu“ bile su 
samo jednostavne slikovnice od debelog kartona, ništa duže i 
nepoznatije od Veoma gladne gusenice.

Dan su počeli tako što su pravili bedževe sa svojim imenom 
(dečak po imenu Ted Berman podigao je ruku da pita Džejn 
kako se speluje njegovo lično ime) i odlagali patike za fizičko 
ispod klupa. Brojali su desetice do sto i diskutovali šta je veće a 
šta manje. Ponavljali su dane u nedelji i mesece u godini. („Ima 
ih samo dvanaest?“, upitao je Ted Berman. „Jeste li sigurni?“) 
Čitali su jednostavne reči koje je Džejn, svaku pojedinačno, 
ispisivala štampanim slovima na tabli, da bi zapamtili kako se 
pišu bez spelovanja, a onda im je Džejn glasno čitala slikovnicu 
Grafalo. Posle ručka su pravili postere „Sve o meni“, pa sedeli 



Ketrin Hajni16

u krugu i igrali se gluvih telefona, pa su do kraja dana učenici 
ostali prilično pri zdravoj pameti i svesni.

Drugoga dana je otkrila oglasne table, a u kutiju za igračke 
dodala drvene valjkove i trouglove. (Devojčica po imenu Ališa 
Svit zurila je u jedan trougao i mrštila se najmanje trideset se-
kundi, a onda je pitala kako se zove taj oblik.) Džejn je prostrla 
tepih sa Zecom Petrom u „bibliotečki ugao“ i na police stavila 
knjige Doktora Susa. Merili su dužinu uzice i vežbali sabira-
nje broja deset sa raznim drugim brojevima. Razgovarali su o 
porodicama reči i fonetici.

Trećeg dana Džejn je okrenula sve plakate licem prema uči-
onici i dodala lepak, šljokice i traku na sto za likovno. Okačila 
je postere „Sve o meni“ po zidovima i rasporedila radne sveske 
po klupama. Ted Berman je uspeo da joj se obrati po imenu 
(dvaput od tri puta), a Pol Blenkenšip, redar prve nedelje, 
bio je odsutan samo dvadesetak minuta kad je odneo spisak 
prisutnih učenika u sekretarijat škole, treća vrata od učionice 
(prethodnog dana mu je trebao skoro ceo sat vremena). Džejn 
je podelila radne sveske iz matematike i kazala učenicima da 
otvore prvu stranu. I školska godina je počela.

A sad, samo tri nedelje kasnije, Džejn je patila od tako stra-
šnog nedostatka sna posle vikenda s Dankanom da je na času 
poznavanja prirode morala da pusti video, pa je sedela za svo-
jim stolom i trudila se da ne zadrema u zamračenoj prostoriji. 
Puštala je video i na času o zdravlju, a onda i na času poznava-
nja društva. Na kraju dana Keni Ratlidž je kazao da je proveo 
pred ekranom više vremena nego što mu je dozvoljeno za ceo 
mesec i da mu napiše preporuku da je odnese kući, majci.

Džejn je imala jednu prijateljicu u Bojn Sitiju – Fridu Ficdžerald.
Džejn i Frida su se upoznale na druženju nastavnika uz 

sladoled, na samom početku školske godine (već samo to što 
se Džejn pojavila tom prigodom pokazuje koliko je očajnički 
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želela da upozna ljude). Druženje je održano u medijskom 
centru srednje škole, što je značilo da svi moraju da paze da se 
ne sapletu o električne kablove. Odnosno, svi bi morali da paze 
da se pojavio još neko osim Džejn i gospodina Robišoa, drugog 
učitelja drugog razreda, kao i školskog domara, koji je rekao da 
je tu samo zato što čeka da svi odu kući pa da može da zaključa.

Sladoled je bio serviran na jednom od stolova za štampače: 
dva pakovanja sladoleda od vanile, limenka sirupa herši, pla-
stične šolje s raznobojnim šećernim mrvicama, a izlomljeni 
krekeri od integralnog brašna i kikiriki bili su na gomilicama 
po stolu. Bio je to možda najdepresivniji prizor koji je Džejn 
ikada videla. Jedini znak da je škola uložila trud u taj događaj 
bila je živa muzika. Neka žena je svirala mandolinu u uglu, 
izvodila pesmu Man of Constant Sorrow s varljivom lakoćom.

Ta žena je imala okruglo, srdačno lice, a kosa joj je izgledala 
kao da je od stotinu smeđih spirala za sveske – te debljine i te 
čvrstoće. Svaki pramen je bio zaseban, čvrst uvojak, ali Džejn 
je ipak imala utisak da su sve lokne isprepletene i da se kroz 
njih ne može provući češalj. Izvođačica na mandolini imala je 
na sebi prugastu pamučnu haljinu koja je lepršala oko njenih 
širokih, ravnih bokova i videle su joj se lepe, devojačke noge, 
bez ijedne proširene vene. Kad je videla kako gospodin Robišo 
pije sirup direktno iz limenke, naglo je počela novu pesmu 
i zapevala: „Pustiću te da limenku ulja iskapiš, ali kad mi u 
dvorištu povratiš…“

Džejn se nasmejala i prišla da joj se predstavi. Ispostavilo se 
da tu ženu zapravo niko nije unajmio da zabavlja prisutne, već 
da je nastavnica muzičkog u srednjoj školi. Kazala je Džejn da 
se zove Frida Ficdžerald i predložila joj da odu sa sladolednog 
druženja u Sportsmen bar, i od tada su bile prijateljice.

Pričalo se – u Bojn Sitiju generalno, a pričao je i gospodin 
Sprigs iz gvožđare – da se Frida nikad nije udavala, da nikad 
nije bila verena, da nikad nije imala momka, da se čak nikad 
nije ni ljubila ni sa kim. (Gospodin Sprigs je rekao Džejn i da 
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Frida nikako ne može biti lezbijka jer nema mačku.) Džejnina 
je pak teorija bila da je Frida udata za muziku, ali ipak je ostala 
znatiželjna povodom tih glasina. Pa nije valjda žena tako slatka 
i prijatna kao Frida stigla čak do trideset osme godine a da se 
nikad nije ljubila? Ljubila i još nešto?

Svakog četvrtka uveče Džejn i Frida su odlazile u Sportsmen 
bar i pile votka-martini sve dok Frida ne izvadi svoju mando-
linu i dok ih Sportsmen ne zamoli da odu. U četvrtak posle 
upoznavanja s Dankanom, Džejn je ispričala Fridi sve o njemu.

„Dankan Rajfild?“, upitala je Frida odmah.
„Da“, odgovorila je Džejn, uživajući da čuje njegovo ime.
„Oh.“
„Poznaješ ga?“
„Oh, da.“ Frida je kašljucala jedan dug trenutak. Kad je po-

novo progovorila, učinila je to polako i isprekidano kao da štuca. 
„On je vrlo… fin. Prilično je… ljubazan. I krajnje… društven.“

Džejn je zaškiljila. „Ali ima nešto što nećeš da mi kažeš?“
Frida je uzdahnula. „Samo to da je imao užasno mnogo 

devojaka.“
„Zar to nije očekivano?“, upitala je Džejn. „Najzad, ima 

četrdeset dve godine.“
„Mislim da je imao dovoljno devojaka za, kako da kažem… 

za mnogo četrdesetdvogodišnjaka“, odgovorila je Frida. „Mo-
žda čak i za mnogo osamdesetčetvorogodišnjaka.“

Džejn je brzo preletela u mislima poslednjih nekoliko dana. 
Zaista joj se činilo da Dankana poznaju sve žene s kojima su bili 
u kontaktu. Konobarice i kasirke i prodavačice i recepcionerke. 
Mislila je da je razlog samo život u malom gradu.

„Hoćeš da kažeš da neće biti monogaman?“, upitala je Fridu.
Frida je otpila veliki gutljaj martinija i razmislila. „Ne, nije 

to“, rekla je konačno. „Štaviše, neke žene su mi kazale da je 
dobar momak. Mislim, to nije rekla Keti Gitri, ona priča samo 
o tome kako je stalno išao kod bivše žene da joj popravlja stvari 
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po kući, a Karen Vikers se žali na to što je stalno tražio od nje 
da zove njegove mušterije i da ih obaveštava kako im nameštaj 
još nije gotov. Većina ljudi kaže kako je jednostavno navikao 
da bude neoženjen, ali ne voli da spava sam. Oh, ali ne slušaj 
mene, Džejn! Šta ja znam? Stvarno je mnogo dobar prema 
Džimiju Dželikou, čoveku koji radi u njegovoj radnji. Mislim 
da niko u Bojn Sitiju ne bi imao toliko strpljenja.“

Džejn je zamišljeno mešala svoje piće, a onda su prešle na 
druge teme.

Te noći se Džejn nije dovoljno napila da bi pitala Fridu da 
li je tačno da nikad nije imala seks ni sa kim, čak ni sa nekim 
pijanim sezonskim radnikom, ali imala je snažan utisak da će 
takvo veče doći. To je bilo neizbežno kao izlazak sunca.

Ljudi su upozorili Džejn kako zime u Severnom Mičigenu 
umeju da budu teške, ali ona nije obraćala mnogo pažnje na 
to. (Bio je april kad je došla na razgovor za posao; vazduh je 
lepo mirisao, bio je svež i topao i pun obećanja.) Pa čak i sad 
kad su se dani brzo sve više skraćivali, a drveće otreslo lišće s 
grana, jedva da je na to obraćala pažnju. Bila je previše zauzeta.

Dankan je svake noći spavao u njenoj kući i svakog jutra ju 
je vozio na posao svojim zarđalim belim kombijem za isporuku 
nameštaja. Džejn bi se oprostila od njega poljupcem i izašla 
sa suvozačke strane smejući se – skoro svaki put bi joj suknja 
zapela za žicu koja je štrčala iz sedišta, pa bi svi u školskom 
dvorištu videli njene duge noge u crnim hulahopkama – a onda 
bi se obrela na pločniku i mahala mu.

Počela je da upoznaje učenike. Za Teda Bermana se ispo-
stavilo da je mali genije za matematiku, mada i dalje nije znao 
mesece u godini. Skot Steford, koji je imao muke sa čitanjem, 
pisanjem i spelovanjem – i toliko menjao odgovore da su na 
papiru ostajale rupe od brisanja – nije više bio nimalo uzdržan 
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na odmoru i provlačio se između rešetaka penjalice kao da je 
od istopljenog čelika. Sijera Savicki je dozvolila Maraji Viser 
da sedi pored nje za vreme ručka, što je bio čin sličan rukova-
nju Jicaka Rabina s Jaserom Arafatom. Džena Leblank, čiji je 
otac bio veterinar, postavila je tačnu dijagnozu za bolest ruke, 
stopala i usta Gregorija Dorsija.

Džejn se kretala među njima nasmejana i vedra, zapanjena 
što niko ne vidi da su joj usne malo otečene od Dankanovih 
poljubaca, da funkcioniše sa samo pet sati sna, da njena mila i 
velikodušna priroda potiče iz njene lične sreće.

Onda bi došlo popodne i Dankan bi je čekao u kombiju uz 
ivičnjak. Izjurila bi iz učionice, u žurbi, dok je za njom vijorio 
šal ili rukav džempera, pa ušla i sela pored njega.

Teška zima? Ko još brine o takvim stvarima?

Džejn se zaljubila u radnju s polovnim stvarima. Ona, 
naravno, nije bila savršena – nijedna ljubav to nije – i moralo 
se zažmuriti na prašnjave bočice za bebe i korišćene plastične 
posude za hranu i grozne knjige u mekom povezu, otečene 
od nečijeg boravka na plaži. Ali Džejn je volela druge stvari 
– kitnjaste čaše za desert, i kabaste tegle za keks, i prekrivače 
od krpica, i staromodne kožne jakne, i dukserice tako meke 
i izbledele da je već sam pogled na njih budio u njoj želju za 
voćnim sladoledom sa šlagom.

Odvela je Dankana u prodavnicu polovne robe zato što je 
mislila da će mu se to mesto dopasti, da je puno potencijala. 
Ali Dankan je sve vreme proveo sedeći na izlizanoj fotelji kraj 
ulaza u radnju i razgovarao o pecanju sa čovekom za kasom, ili 
prebirao po kartonskoj kutiji sa starim brojevima Plejboja, čak 
iz pedesetih godina. Primerci Plejboja nisu bili za prodaju, već 
samo za razgledanje – još jedna stvar na koju je trebalo zažmuriti.

„Ne razumem svrhu svih tih Plejboja“, kazala je Džejn kad 
su izašli na ulicu.
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„Šta tu ima da se razume?“, upitao je Dankan.
„Pa zar oni nisu za razgledanje kad si sam, u spavaćoj sobi, 

s navučenim zavesama, u ponoć?“, upitala je. „A ne javno, u 
radnji s polovnom robom?“

„Oh, pa lepo je i jedno i drugo“, odgovorio je Dankan i 
uzeo je za ruku.

Sad kad je Džejn imala momka, želela je da pozove društvo 
na večeru. Zamišljala je kako će obući nešto starinsko – pli-
šanu pidžamu za opuštanje kod kuće, ako nađe neku – pa da 
posle svi pričaju: Ona Džejn je prava devojka za Dankana, tako 
samouverena i prefinjena. Poslužiće pečenje sa šargarepom 
i krompir-pireom, pa će posle svi pričati: Tako jednostavan 
obrok, ali kod Džejn tako elegantan. Upaliće desetine svećica i 
prekriće lampe crvenim ešarpama, pa će o njoj govoriti: Džejn 
je sva sijala i ima mnogo lep dom. Na kraju joj je sinulo da se 
raduje samo onom delu žurke kad svi odu kući, i kojem ona 
zapravo neće prisustvovati, ali tad su pozivnice već bile poslate.

Osim Dankana, pozvala je Fridu, bračni par Maršal iz su-
sedne kuće i svog oftalmologa doktora Elgina sa suprugom, 
koji živi u Petoksiju. Rekla je Dankanu da pozove i Džimija 
Dželikoa, čoveka koji mu pomaže u radnji.

Prvi je stigao Dankan, pošto je već bio tu od prethodne noći. 
Postavio je posude sa čipsom i umakom i zdelu sa orasima u 
dnevnoj sobi dok je Džejn pravila belinije u kuhinji. Želela je 
da posluži koktel koji će biti njen zaštitni znak, pa da posle svi 
pričaju… više se nije sećala šta želi da pričaju dok se mučila da 
ispasira breskve iz konzerve a da se ne isprska po odeći. Nije 
mogla da nađe starinsku pidžamu za po kući. Umesto toga je 
obukla bluzu od čipke i dugu suknju od pačvorka koju je kupila 
u prodavnici polovne robe. Dankan joj je rekao da izgleda kao 
lepa seljančica, a to baš i nije imala u planu.
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Maršalovi su stigli prvi – Džejn ih je zapravo čula kad su 
izašli iz svoje kuće, trenutak pre nego što su pozvonili na vrata. 
Oni su bili par u kasnim četrdesetim godinama i ličili su jedno 
na drugo, oboje s kratkom sivosmeđom kosom i naočarima.

Gotovo čim su seli, s belinijem u rukama, gospodin Maršal 
je rekao Džejn: „Vidim da si kupila novu garnituru za dvorište.“

„Da“, odgovorila je Džejn smešeći se, „ja…“
„I novi stočić za kafu.“ Lako je bilo shvatiti šta misli: da ona 

previše troši.
„I jedno i drugo sam kupila u prodavnici polovnih stvari“, 

kazala je Džejn nelagodno. „Sad skoro sve kupujem u radnji s 
polovnom robom.“

Gospodin Maršal kao da se lecnuo. „Molim? Čak i donje 
rublje?“

„Ne“, odvratila je Džejn. „Ali jesam tamo kupila posteljinu, 
pa pretpostavljam da sam na korak od toga da kupim i donje 
rublje.“

„Ja kupujem novo donje rublje.“ Gospodin Maršal se okre-
nuo prema svojoj ženi. „Zamisli da kupiš polovno korišćeno 
donje rublje.“

Ali činilo se da gospođu Maršal više zanima razgovor s 
Dankanom. „Smem li da pitam kad planiraš da završiš moje 
trpezarijske stolice?“, upitala ga je. „Ima već četiri meseca kako 
su svih šest kod tebe.“

„Kod mene su četiri stolice već šest meseci – da se tačno 
izrazim“, rekao je Dankan pa se nagnuo napred s kauča da 
uzme još umaka od crnog luka.

„Pa, vidiš, toliko su dugo kod tebe da sam zaboravila čak i 
to koliko sam ih imala“, odvratila je gospođa Maršal, a Dankan 
je progunđao nešto s divljenjem, slično zvuku kad neko pri 
slobodnom bacanju u košarci postigne poen.

Ponovo je zazvonilo na vratima i Džejn je skočila sa stolice 
tako revnosno da se umalo nije saplela o rub svoje duge suknje.
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Bila je to Frida, sa svojom mandolinom u kutiji preko ra-
mena, i dovela je Džimija Dželikoa.

Džimi je bio sitan mlad čovek čupave smeđe kose i pomalo 
nezgrapnog koraka. Izgledao je kao da ima dvadeset godina, 
mada je Džejn od Dankana saznala da je u kasnim tridesetim. 
Mnogi ljudi su joj ga opisali kao nekog ko „sporo shvata“, i ona 
je odmah uvidela šta su time hteli da kažu. Imao je pomalo od-
sutan izraz lica, čak i kada se smešio. Sumnjala je u to da je teže 
intelektualno oštećen – pre bi rekla da ima IQ ispod osamdeset, 
a budući da je odrastao u tako malom gradu, nije rano dobio 
adekvatnu pomoć da to kompenzuje. Imao je lepo lice, pomalo 
pegavo, a koža između obrva bila mu je potpuno glatka, kao da 
nikad u životu nije ni o čemu brinuo. Skoro pa je bio zgodan, 
ali nedostajalo mu je intelektualne zrelosti koja bi mu dala 
dečačku privlačnost; pa je ostao na milom detinjastom liku.

Rukovala se sa Džimijem i zagrlila Fridu, a onda su stigli 
doktor Elgin i njegova supruga. Doktor Elgin je bio pričljiv i 
neposredan – zbog čega ga je Džejn i pozvala – ali njegova žena 
je zračila učtivom zbunjenošću nekoga ko nije sasvim shvatio 
čemu ta večera. Džejn ih je sve međusobno upoznala pa se 
izvinila i otišla u kuhinju da napravi još belinija.

Baš kad je unosila poslužavnik s pićem u dnevnu sobu, dok-
tor Elgin je rekao: „Džejn, mislim da će vam se lampa zapaliti.“

Morala je prvo da žurno spusti poslužavnik pa da odjuri i 
skloni crvenu svilenu ešarpu sa stone lampe, jer je zaista bila 
počela da se dimi. Otvorila je prozore da se ne bi aktivirao de-
tektor dima i mahala ešarpom u vazduhu. „Molim vas, samo 
vi uživajte u piću“, rekla je gostima i pokušala da baci upropa-
šćenu ešarpu kroz prozor a da niko ne primeti.

Okrenula se nazad prema sobi baš kad je Džimi najednom 
jauknuo. Stavila je u svako piće po slatki stakleni štapić za me-
šanje koktela, u obliku prugaste šećerleme, a Džimi je pomislio 
da su to pravi štapići od slatkiša pa je pregrizao svoj napola.
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„Gospode, osećam se užasno“, kazala je Džejn svima dok 
je Džimi u kupatilu pljuvao krv i krhotine stakla. „Treba li da 
ga odvezemo u hitnu službu?“

„O, biće on dobro“, uverio ju je Dankan. „Nije išao u hitnu 
ni kad se slučajno zaključao u radionicu za finiširanje i cele 
noći udisao isparenja boje i laka.“

To se Džejn baš i nije činilo najlogičnije, ali u tom trenutku 
se Džimi vratio u sobu i rekao: „Dobro sam, stvarno, Džejn. 
Samo ću držati salvetu da zaustavim krvarenje.“

I tako je Džimi do kraja večeri sedeo s belom platnenom 
salvetom koja mu je virila iz usta, i pomalo ličio na pastrmku.

Pečenje je bilo izvrsno, ali pladanj na kojem je Džejn poslu-
žila šargarepe bio je mali, pa bi se povrće skotrljalo svaki put 
kad se neko posluži. Krompir-pire je bio suviše gust, pa su imali 
problema čak i da izvade iz činije kašiku za sipanje. Napravila 
je kiflice s grožđicama, ali očigledno nije dobro izmešala brašno 
jer su neke kiflice imale samo po dve grožđice, zbog čega su 
neprijatno ličile na miševe koji zure.

Još od pre večere činilo se da gospođa Elgin želi nešto da 
kaže, pa je sad konačno spustila viljušku i obratila se Dankanu: 
„Izvini, ali kako je moguće da se ne sećaš seksa sa mnom posle 
koncerta Grejtful deda hiljadu devetsto devedeset četvrte?“

Doktor Elgin se mučio da otvori bocu penušavog vina i u 
tom trenutku mu se palac okliznuo pa je čep izašao bez oče-
kivanog zvuka.

Dankan je podigao pogled sa svog tanjira. „Bio sam na 
trinaest koncerata Grejtful deda hiljadu devetsto devedeset 
četvrte. Možeš li da budeš određenija?“

Nastala je mala pauza, a onda je gospodin Maršal proko-
mentarisao da se uvek vidi kako je ekonomija u padu kad ljudi 
na svečanim večerama serviraju pečenje. Gospođa Maršal je 
pričala doktoru Elginu o operaciji katarakte njene majke. Džimi 
se davio svojom salvetom.
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Kad je Frida popila dve čaše vina pa izvadila mandolinu i 
pozvala sve da pevaju Ješću za stolom dobrodošlice, Džejn joj 
je zapravo bila zahvalna.

Jednoga dana naredne nedelje Džejn i Dankan su sedeli 
u njegovom kombiju, ispred Kilvinove sladoledžinice, kad im 
je prišla jedna krupna žena i pokucala na prozor s vozačke 
strane. Dankan ga je spustio i žena mu je rekla: „Rekla bih da 
ti je razbijeno levo poziciono svetlo.“

„Znam za to“, odgovorio je Dankan, neuznemiren. „Dao 
sam Džimiju da vozi kombi po dvorištu pilane.“

„Oh, zaboga“, kazala je žena, kao da niko pri zdravoj pameti 
ne bi dao Džimiju da vozi bilo gde. (Što je unekoliko tačno, 
pomislila je Džejn.)

Žena je pogledala preko, u Džejn, i činilo se da je puna 
neodobravanja. Džejn je jela sladoled od čokolade u kornetu i 
osećala se kao dete koje je svesno ušlo u kombi pedofila.

„Možeš dobiti kaznu ako tako voziš“, kazala je žena Dankanu.
Dankan je uzdahnuo i protrljao zadnju stranu vrata. „Po-

staraću se za to, Agi.“
Agi! To je Agi! Džejn ju je pažljivije pogledala i videla da 

ne bi bilo precizno reći da je krupna. Agi je imala široko lice, 
na osnovu čega bi se automatski pretpostavilo da ima i široko 
telo, ali zapravo je imala izuzetnu figuru, bujnu i prsatu, i što 
još više zabrinjava, zračila je krepkom, zdravom seksualnošću 
mlekarice. Kosa joj je bila svetla i talasasta i nehajno vezana 
pozadi, a okovratnik bluze otkrivao je veliki deo mlečnobelog 
dekoltea.

„Možda bi mogao da me upoznaš sa svojom prijateljicom, 
Dankane“, naglasila je Agi.

„Agi, ovo je Džejn“, rekao je Dankan. „Džejn, ovo je Agi.“
„Zdravo“, kazala je Džejn.
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„Zdravo.“ Agi je zaklonila rukom oči od sunca. „Vi mora 
da ste ona cura što je kupila kuću Kelerovih.“

Džejn je klimnula glavom. „Da…“
„Baš šteta što su se razveli i odselili na jug“, kazala je Agi.
„Nisam ih poznavala.“ Džejn je obuzdala neodoljivu po-

trebu da potone niz sedište. „Samo sam kupila njihovu kuću.“
Agi je ispustila neki neodređen zvuk. Džejn se tad setila 

da je Agi agentkinja za nekretnine, pa se zapitala da li zato 
ima tako prodoran i procenjivački pogled – da proceni ljude 
i njihove kuće.

„Treba li ti još nešto, Agi?“, upitao je Dankan.
Agi je odvojila pogled od Džejn i kazala Dankanu: „Izgleda 

da nam se smrzao motor duvaljke za lišće, pa sam mislila da 
dođeš da pogledaš.“

„Jeste li je punili čistim benzinom?“, upitao je Dankan. 
„Zato što treba da koristite mešavinu benzina i ulja. Neka Gari 
proveri svećice.“

Agi se namrštila. „Znaš da Gariju ne ide s duvaljkama za lišće.“
Šta to znači? Da Gari ne odobrava te mašine, ili da ne ve-

ruje u njih, ili da se nekako ne slaže s njima?, poželela je da 
pita Džejn, ali sladoled joj se topio, pa je morala da nastavi da 
ga liže. Osećala se kao pas koji pije iz zdele za vodu dok mu 
vlasnici razgovaraju iznad glave.

„Mislim da ću moći da svratim do vas u utorak“, rekao je 
Dankan. „A sad se bolje vrati Gariju dok se sasvim ne ispruži 
u horizontalu.“

Svi su pogledali ka pločniku, gde je neki čovek zaista sedeo 
na klupi i iz minuta u minut postajao sve horizontalniji – is-
pružio je noge i spuštao se sve dok nije naslonio glavu na na-
slon klupe. Bio je to mršav, ćelav muškarac pomalo ulegnutih 
prsa. Džejn je samo piljila u neverici: Agi je ostavila Dankana 
zbog njega?

Agi je iznervirano uzdahnula i odmarširala prema klupi.
Džejn je odgrizla komad korneta. „Znači, to je Agi.“
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„Aha“, odgovorio je Dankan. A onda je, bez pitanja, dodao: 
„Ima potrebu da sve kontroliše.“

„Mislim da je još zaljubljena u tebe“, kazala je Džejn. Ne bi 
mogla da objasni zašto je to rekla, zašto je uopšte to i pomi-
slila. Osim možda zato što Agi nije bila jedina sa izoštrenim 
instinktima.

Dankan je odmahnuo glavom. „O, nije. Poslednji put smo 
spavali zajedno pre najmanje pet ili šest godina.“

„Poslednji put?“ Džejn je piljila u njega. „Hoćeš da kažeš da 
si spavao sa Agi otkad se ponovo udala?“

Dankanu je bilo nelagodno. „Da, ali to ništa nije značilo.“
„To uvek nešto znači“, odvratila je Džejn. I to je bilo tačno. 

Možda ne znači oboma isto, ali uvek nešto znači.
„Više to ne radimo“, rekao je Dankan. „Sad joj stvarno samo 

kosim travnjak kad odem tamo.“
Džejn je znala da ne treba da pridaje tome važnost – to je 

sad istorija. Sve se to dogodilo pre nego što je Džejn upoznala 
Dankana, čak i pre nego što se doselila u ovaj grad. Ali ipak joj 
se srce skupilo kao sunđer pronađen ispod sudopere: smežuran, 
krut, isceđen i suv.

„Sladoled ti se otopio i curi ti po ruci“, kazao joj je Dan-
kan blago.

Sredinom novembra Džejn je obavila razgovore s roditeljima, 
i mada su roditelji njenih učenika većinom bili ljudi koji se s 
ljubavlju brinu o svojoj deci i cene obrazovanje, ipak je bila 
uznemirena. Svi roditelji žele da čuju lepe reči o svojoj deci, ali 
ponekad moraš reći i ono loše. Ako to loše kažeš suviše sup-
tilno, roditelji ti ne poveruju. Ako pak kažeš previše otvoreno, 
uzrujaju se. Zapravo, često ti ne poveruju u svakom slučaju, a 
onda se još i uzrujaju. To je kao intervencija za alkoholičara 
svakih dvadeset minuta tokom celog radnog dana.
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Dankan je ceo taj dan proveo u školi sa Džejn. Oh, Džejn 
je znala da je malo razgovarao i s pomoćnikom direktora o 
pecanju na mušicu, i da je maltretirao Fridu tako što ju je 
zvao i pretvarao se da je neko zainteresovan za privatne časove 
mandoline, ali uglavnom je bio tamo, uz Džejn.

Ulazio je u Džejninu učionicu između razgovora i masirao 
joj ramena. Za ručak joj je doneo sendvič s ćuretinom debeo 
pet centimetara i buket belih rada. Popravio joj je stolicu da 
može da se okreće bez cijukanja i pričvrstio na zid otpalu policu 
ispod table, i popeo se na Džejnin sto da štapom za pokazivanje 
skine s neonskog osvetljenja bananu koju je neko tamo bacio.

Drugi stresan element razgovora s roditeljima bio je taj što 
bi Džejn ponekad stekla malo uvida u život svojih učenika i 
saznala nešto što radije ne bi da zna.

Kao kad je otac Kristal Or pitao koji je to razred, a kad mu 
je Džejn rekla da je drugi, odgovorio je: „Au, zar je Kristal već 
u drugom?“

Ili kad je majka Seta Dorsija pitala šta bi se desilo kad bi, 
pretpostavimo, roditelj uradio učeniku domaći zadatak iz ma-
tematike. Džejn joj je kazala da roditelji koji rade domaće za-
datke sprečavaju decu da nešto nauče. „Ali šta bi se desilo?“, 
pitala je Setova majka. Džejn joj je odgovorila da bi se, u slučaju 
da to postane redovno, umešao direktor škole. „Ali šta ako ne 
biste mogli da dokažete?“, nastavila je Setova majka. „Šta kad 
bi dete to poreklo?“

Otac Lindzi Merkado kazao je Džejn kako mu je Lindzi 
rekla da je mesečina u stvari odraz sunčeve svetlosti i hteo je 
da zna zašto Džejn širi lažne informacije.

Majka Brajane Vuten pustila je iz kaveza odeljenskog hrč-
ka, a onda sve vreme razgovora jurila po učionici i dozivala: 
„Katberte! Katberte! Slušaj me!“ Džejn je imala samo minut 
na kraju, da joj kaže kako misli da Brajana ima problema da 
održi pažnju na času.



Nada novog jutra 29

A otac Kenija Periša ogorčeno joj je rekao da Keni defini-
tivno ume da čita na nivou drugog razreda zato što razlikuje 
svetlo forsters pivo od specijalnog gorkog forstersa kad mu 
kaže da ga donese iz frižidera.

Nakon poslednjeg razgovora Dankan je doneo Džejn njeno 
pivo iz ručnog frižidera u kombiju, pa mu je stavila stopala u 
krilo i on ih je trljao – masirao joj je unutrašnju stranu tabana 
snažnim, glatkim pokretima. To je zapravo bilo bolje od seksa, 
na neki način, jer koliko često sedite i mislite: Tako sam umor-
na, želela bih seks s nekim?

„Stalno“, kazao je Dankan kad mu je to rekla. „Ja to bukval-
no stalno mislim.“

Pa su onda to i radili, na licu mesta, u učionici, iza zatvorenih 
vrata i sa ugašenim svetlom. Posle je Džejn nedeljama osećala 
strašnu krivicu kad god bi pogledala tepih sa Zecom Petrom.

Džejn se nadala da će Dankan želeti da provede Dan za-
hvalnosti sam s njom, nadala se romantičnom vikendu pored 
vatre. Međutim, rekao joj je da uvek provodi Dan zahvalnosti 
u severnom Mičigenu, u brvnari jednog svog prijatelja, gde 
pecaju pastrmku potočaru.

(Činilo joj se da ljudi koji žive na jugu države imaju brvnare 
u Gornjem Mičigenu, ali gde onda imaju brvnare ljudi koji 
žive na severu države? U Kanadi? I gde onda Kanađani imaju 
brvnare? U kojoj tački prestaje poriv da se ide severno pa ljudi 
odustanu i iznajme nešto na Floridi za povremeni boravak?)

I tako se Džejn odvezla dole u Grand Rapids, da provede 
Dan zahvalnosti s majkom. Njena majka je radila kao sekreta-
rica jedne zubne ordinacije, pa su Dan zahvalnosti uvek pro-
vodile sa zubarom i njegovom porodicom. Svake godine je 
doktor Vomberli govorio Džejn kako njena majka vodi njegovu 
praksu sama, bez ičije pomoći. Džejn nimalo nije sumnjala da 
je to istina.



Ketrin Hajni30

Njena majka je bila snažna, zdepasta žena s podvaljkom, 
širokog, lavljeg lica i impresivnog držanja. Džejn je ličila na 
oca, bila je plava na njega i vitkije građe. Majka je imala tamniju 
kosu i tamnije oči. Nosila je bifokalne naočari na lancu o vratu, 
a kad bi ih stavila i naherila glavu u stranu da te osmotri, znala 
si da će otkriti da ti nešto fali i bila bi u pravu. Džejn je slušala 
kako njena majka preko telefona potvrđuje zakazane preglede 
kod zubara: „Očekujemo vas sutra u devet, bez obzira na to 
kakvo će biti vreme.“ „Nećete nam protraćiti vreme kao prošle 
nedelje, zar ne?“ „Zaista se nadam da ćete uspeti da budete tačni 
i da nećete prouzrokovati neugodnosti.“

A još gore je bilo u zubarskoj čekaonici, gde je Džejn provela 
mnoga popodneva kao dete, crtajući ili čitajući. „Vratite časo-
pise na stalak kad završite s čitanjem“, strogo bi kazala njena 
majka pacijentima, „i nemojte da neki odnesete kući samo zato 
što ste u njemu našli recept koji biste da probate.“ Ili: „Ako 
ste prali zube i čistili ih koncem kao što treba, uverena sam da 
nemate razloga za brigu.“

Čovek bi pomislio da će pacijenti masovno napustiti ordi-
naciju, ali možda su se plašili da će ih Džejnina majka goniti 
i uloviti. Doktor Vomberli ili nije znao ili nije mario za njene 
taktike zastrašivanja. Uvek bi se raznežio za Dan zahvalnosti, 
potapšao njenu majku po ruci i rekao: „Bio bih izgubljen bez 
Filis, potpuno izgubljen.“

„Koješta“, kazala bi Džejnina majka, zadovoljna.
Ove godine Džejn je podozrevala da je doktor Vimberli 

malo popio pre večere jer ju je zagrlio i taj zagrljaj je trajao 
najmanje trideset sekundi. „Džejn, mala Džejn!“, rekao je. 
„Vidi ti nju kako je porasla! Filis mi kaže da ti se sviđa gore 
na severu.“

„Da, sviđa mi se“, odgovorila je Džejn i povukla se korak 
nazad.

„Filis kaže i da imaš momka“, nastavio je doktor Vimberli. 
„Neki radnik? Ili limar, šta li?“
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Džejn je ljutito pogledala majku. „On je stolar“, kazala je 
doktoru Vimberliju.

„Ah!“ Doktor Vimberli se snishodljivo nasmejao, kao da mu 
je Džejn upravo rekla da je Dankan pesnik ili možda predsed-
nik. „Da li je to među vama ozbiljno?“

„Da, veoma“, odgovorila je Džejn odlučno. (Doktor Vim-
berli je izgledao kao da će je ponovo zagrliti.)

„Ali za njega nije dovoljno ozbiljno da dođe ovamo za Dan 
zahvalnosti“, kazala je njena majka ne obraćajući se nikome 
određeno.

U subotu se Džejn vratila kući. Nije se bila čula s Dankanom 
zato što u onoj brvnari nema telefona, a ni Džejn ni Dankan 
nisu imali mobilni telefon. (Niko u Bojn Sitiju nije imao mo-
bilni telefon – signal je bio takoreći nepostojeći jer se Bojn Siti 
nalazi u udolini. Jedini za kog je Džejn znala da ima mobilni 
telefon bio je doktor Hejven, mesni lekar opšte prakse, pa je 
nedeljom uveče morao da pešači planinom Avalanš da bi pro-
verio ima li poruka.)

Na putu u grad provezla se pored Dankanovog stana, u nadi 
da se možda i on vratio ranije, ali bilo je mračno i delovalo 
zamandaljeno.

Međutim, na prilazu njenoj kući bio je njegov kombi, a 
Dankan je sedeo na stepenicama prednjeg trema. Na sebi je 
imao jaknu od džinsa, sa okovratnikom od bele vune koji se 
malo sjajio u mraku.

Parkirala je kola i izašla, noseći ručni prtljag. „Oh, ćao“, 
rekla je tiho. „Otkud ti ovde?“

„Zvao sam tvoju majku i rekla mi je da si krenula pre dva 
sata, pa sam mislio da dođem da te vidim.“

Džejn je za trenutak stajala, s torbom koja ju je lako udarala 
po nozi. „Riba nije grizla?“, upitala je.

„Grizla je“, rekao je Dankan. „Samo si mi nedostajala.“
Mesec je sijao (odrazom svetlosti, ne zaboravimo) kroz 

golo granje drveća, kao teška srebrna lopta što se odmara na 
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elegantnim crnim prstima, a Džejn je pomislila kako nikad nije 
videla nešto tako lepo.

Prvi sneg je pao početkom decembra. Džejn je probudilo 
tandrkanje neke mašinerije pa je izvirila kroz prozor i ugle-
dala Dankana kako čisti prilaz njenoj kući kompresorom za 
oduvavanje snega. Svet je bio mek, beo i sav od kristala; jedine 
mrlje boje bile su crveni kompresor i zelena Dankanova jakna.

Sneg je ponovo pao sledeće nedelje, i još dva puta pre Bo-
žića. Svaki put je Džejn mogla da ostane u krevetu, na be-
zbednom i udobnom, mažena i pažena, znajući da će Dankan 
ili Džimi doći da joj očiste prilaz i pločnik pre nego što bude 
morala da krene na posao. Znala je, naravno, da će jedan od 
njih otići i do Agi, da očisti i njen prilaz jer Gari sigurno nije 
u skladnim odnosima ni sa kompresorom za sneg. Zapravo, 
možda i još neke prilaze osim Džejninog i Aginog. Možda je 
Dankan čistio prilaz svim svojim bivšim ljubavnicama, mada 
je pretpostavila da ipak nema toliko vremena.

Ako Dankan bude čistio njen prilaz, posle će tiho ući unutra 
i leći kod nje u krevet, svući će joj spavaćicu, tela toplog od 
napora, hladnih vrhova prstiju na njenoj kičmi. (Ako Džimi 
bude čistio njen prilaz, taj deo se neće dogoditi.)

Džejn je kupila kratki večernji žaket u prodavnici polov-
ne robe i obrubila ga satenskom trakom širine sedam i po 
centimetara i dodala beli svileni gajtan na džepove i revere. 
Nije mnogo vešta krojačica pa joj je za sve to trebalo mnogo 
dana. Ostale su joj modrice po prstima, i večernji žaket koji je 
izgledao gotovo isto kao onaj koji je kupila na buvljoj pijaci u 
Detroitu dve godine pre toga, samo ne tako lep.

Kad ga je pokazala Dankanu, gladio je brkove ceo minut. 
„Zime su ovde duge“, rekao je. „Tako je to.“
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* * *

Stigao je Božić, kao što uvek stiže, i doneo veliki nemir zbog 
davanja i primanja poklona. Uvek je tu briga da ćeš pokloniti 
nešto sitno nekome ko će tebi darovati skup poklon, ili da ćeš 
dati nekome dar, a on će te zauzvrat gledati belo, ili da ćeš dobiti 
neočekivan poklon koji zahteva da neplanirano uzvratiš tako 
što ćeš pokloniti nešto svoje (na brzinu umotano i ponekad 
mnogo voljeno). Osim toga, Džejn je živela u strahu da joj po-
rodice njenih učenika ne poklone nešto užasno intimno – kao 
što je spavaćica ili ulje za masažu – pa će posle morati da piše 
pisamce zahvalnicu, ili da će joj Dankan pokloniti nešto uža-
sno neintimno – kao što je korpa za otpatke – a ona će morati 
da se pretvara da joj se to mnogo sviđa. Po rastućoj napetosti 
pripreme za Božić bile su nešto poput Kubanske krize.

Ali na kraju je sve dobro ispalo. Učenici su joj poklonili 
male, promišljene poklone za koje je lako zahvaliti se: čestitke i 
šolje za kafu i mirisne sveće. Džejn je Fridi poklonila biografiju 
Boba Dilana, a Frida njoj CD s božićnim pesmama koje je sama 
snimila. Džejn je Dankanu poklonila plavu košulju na kopčanje, 
sašivenu od egipatskog pamuka. Imala je tanke pruge boje ćili-
bara koje su mu se slagale uz boju očiju, a tkanina je bila meka 
kao voda. Dankan je poklonio Džejn prefinjenu srebrnu ogrlicu 
s priveskom u obliku lista. Nju bi to potpuno usrećilo da ogrlica 
nije bila identična onoj koju je nosila jedna od Dankanovih 
bivših devojaka – konobarica u restoranu Roberts – što joj je 
pobudilo u glavi slike Dankana kako pre mnogo godina kupuje 
mnogo tih ogrlica. Ali bez obzira na to, bila je zadovoljna.

U januaru je Frida pozvala Džejn da svira u njenom džag bendu* 
koji se sastojao samo od žena i zvao se Džag bandits.

* Grupa džez, bluz ili folk muzičara koja koristi jednostavne ili improvizo-
vane instrumente kao što su bokali ili daske za pranje veša. (Prim. prev.)
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„To je dobar način da upoznaš ljude“, rekla je Frida. „I osta-
le cure su vrlo fine. Pa, većina. Monika Danijels se ne rukuje 
ni sa kim jer kaže da joj to opterećuje ruku kojom drži gudalo. 
Znam da svi violinisti misle da ih zlostavljaju, ali ponekad se 
čini gotovo kao da sami to prizivaju.“

Džejn nije htela da kaže kako je sad kad je upoznala Dan-
kana ne zanima da upoznaje još nekog, pa je pristala.

Džag bandits su dobili svoju prvu plaćenu tezgu – Udruženje 
radiološkinja unajmilo ih je da sviraju na njihovom godišnjem 
skupu u biblioteci – i Džejn je obukla crni komplet, pantalone 
i sako, a oko vrata stavila crnu plišanu traku. (Neke od njenih 
odevnih kombinacija iz radnje s polovnom robom bile su uspe-
lije od drugih; u ovoj je izgledala pomalo kao pogrebnica.)

Džejn nije osetila ništa što biste mogli nazvati izvođačkim 
ushitom, ali nije bilo tako loše udarati varjačama po tiganju dok 
je Frida svirala mandolinu, pa je bend izgurao kroz Happy Feat 
i još nekoliko čuvenih pesama iz Mapet šoua. Frida je nosila 
oko glave kožnu traku s resama, zbog koje je bilo vrlo teško 
razgovarati s njom i videti je, i bend je bio brojniji od publike, 
ali inače je veče dobro prošlo.

Dankan je bio jedan od petoro ljudi u publici, zbog čega je 
Džejn bila veoma srećna, a posle je pomoćnica dečje bibliote-
karke otišla kući sa članicom benda koja je udarala u lavor, pa 
će to možda biti i noć seksualnog buđenja.

„Neće, osim ako nema velikih promena“, kazao je Dankan 
dok su se pešice vraćali Džejninoj kući. „Jer sam spavao sa 
obema davno, početkom devedesetih.“

„U isto vreme?“, upitala je Džejn. Zajapurila se u licu, a hlad-
noća joj je bojila obraze tako da je osećala svaki potez četkice.

„Ne, u razmaku od dve godine“, odgovorio je.
„Ima li nekog u Bojn Sitiju s kim nisi spavao?“, upitala je 

razdraženo.
„Oh, naravno“, rekao je Dankan. „Frida Ficdžerald, na 

primer.“
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* * *

Džejn i Dankan su bili pozvani na večeru kod Agi i Garija.
„Agi kaže da bi htela da te bolje upozna“, kazao joj je Dan-

kan, a Džejn je osećala malu takmičarsku jezu. Obukla je far-
merke i majicu kako ne bi odavala utisak da se previše trudi, a 
preko toga svoj novi večernji žaket da bi izgledala kao žena od 
stila i jedinstvena, ispod starinskog vezenog bež kaputa, za koji 
je bila sigurna da je lepši od svih kaputa koje ima Agi. Kaput 
je uz to bio isuviše tanak za temperaturu od minus devet, pa 
je skakutala s noge na nogu dok je stajala i drhtala na Aginom 
prednjem tremu. S bocom merloa u ruci, Dankan je pozvonio.

Čuli su kako Agi unutra kaže: „Šta misliš, ko je to na vrati-
ma?“, a Gari odgovara: „Nemam pojma. Je l’ ti očekuješ nekoga?“

Džejn je pogledala u Dankana i zakolutala očima.
On se zamislio. „Možda je mislila na sledeći petak.“
U tome času je Agi otvorila vrata. „Oh, zaboga“, kazala je. 

Bila je u suknji od džinsa i ružičastoj bluzi s karnerima i, kao i 
uvek, zbog onog njenog mlečnog, kremastog izgleda, Džejn se 
osećala kao nastavnica fizičkog ili možda hrt.

„Ćao, Agi“, rekao je Dankan kao da se sve odvija po planu. 
„Mnogo ti hvala što si nas pozvala.“

„E pa, stvarno.“ Agi je zavrtela glavom. „Stvarno si nemoguć.“
Dankan je prošao pored nje i ušao u kuću, a Džejn je boja-

žljivo pošla za njim. „Izvini ako sam pogrešio datum“, rekao 
je, „ali sad smo tu. Ćao, Gari. Kako si?“

„Dobro, valjda“, odgovorio je Gari polako. Ležao je opružen 
na kauču ispred televizora, obučen u sivu trenerku. Džejn je u 
sebi zahvalila bogu što ga nisu zatekli samo u gaćama.

„Gari, ovo je Džejn.“ Dankan je mahnuo rukom ka njoj. 
„Džejn, ovo je Gari.“

„Drago mi je što smo se upoznali“, kazala je Džejn zvanično.
Gari je zaškiljio u nju kroz bifokalne naočari. „Kakvo je 

tvoje mišljenje o sijalicama s tri nivoa osvetljenja?“
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„Sijalice s tri nivoa osvetljenja?“ Džejn je zatreptala. „Ovaj, 
mislim da su u redu.“

Gari se namrštio. „Hoćeš da kažeš da je u redu što moraš 
da donosiš odluku svaki put kad pališ lampu?“

„Dankane, nemam ništa za večeru“, prekinula ih je Agi. 
„Hteli smo da večeramo sendviče.“

„Nisu otvoreni sendviči, bez gornjeg komada hleba?“, upi-
tao je Gari.

„Nisu, dragi“, odgovorila je Agi.
„Ne volim otvorene sendviče“, rekao je Gari Džejn. „Suviše 

liče na tost.“
„Pa, Džejn i ja, na sreću, volimo sve vrste sendviča.“ Dankan 

je podigao bocu merloa. „Da otvorim vino?“
Po svemu sudeći, ostaće tu. Agi je prihvatila Džejnin kaput 

i rekla: „Zar ti nije mnogo hladno u tako tankom kaputu?“
„Ne, uopšte“, odgovorila je Džejn trudeći se da obuzda zube 

da ne cvokoću.
Najgore cele večeri nije bilo to što su sendviči – grilovani pa-

radajz, francuski kozji sir i timijan na bagetu – bili najukusniji 
sendviči koje je Džejn ikada jela, ni to što ih je Agi poslužila s 
domaćim čipsom od krompira da „zaokruže“ obrok, a ni to što 
je „slučajno“ imala knedle s jabukama od prethodnog dana, pa 
ni desert nije izostao. (Jebeno se pravila važna.) Najgore je bilo 
to što je sve zajedno počelo da liči na sastanak naslepo u kojem 
se Džejn i Gari muče, a Dankanu i Agi odlično ide.

Džejn je nekoliko puta pokušavala da razgovara s Garijem. 
Pitala ga je kako je raditi u Stejt farmu i koliko dugo živi u Bojn 
Sitiju, ali on ju je ignorisao i gledao vesti preko njenog ramena.

Pokušala je da razgovara s Dankanom i Agi, ali oni su raz-
govarali jedno s drugim.

„Jesi li čuo da se Klajv i Mišel Parsons razvode?“, upitala 
je Agi.

Dankan je nabo viljuškom čips. „Je l’ zato što Klajv spava s 
onom ženom što ima štand u Mensilouni?“
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„Znaš za to?“, rekla je Agi, iznenađena.
Dankan je slegao ramenima. „Svi su znali osim Mišel, a sad 

je, pretpostavljam, saznala.“
Agi je uzdahnula. „Izgleda da su svi koje poznajemo razvede-

ni. Mislim da je to jako tužno, kao propast civilizovanog života.“
„Nisi mislila da je toliko tužno kad si se razvela od mene“, 

rekao je Dankan. „Tad si govorila da je to nešto najpametnije 
od svega što si ikada uradila.“

„Zar sam to kazala?“ Agi je izgledala kao da ju je obuzela 
neka topla nostalgija.

„Mnogo, mnogo puta“, odvratio je Dankan ogorčeno. „I go-
dinama si govorila da je to što stavljaju tegle za bakšiš pored kase 
u radnjama razlog za propast civilizovanog života, a ne razvod.“

Njihov je razgovor bio nalik knedlama s jabukama, savršeno 
nabran po ivici i zatvoren. Džejn nije mogla dopreti unutra.

„Šta je to alzašanin?“, iznenada ju je upitao Gari.
Džejn je bilo drago što se bar potrudio. „Pa“, odgovorila je, 

razmišljajući, „to je nešto kao nemački ovčar…“
Gari ju je prekinuo: „Ko je Žil Vern?“
Džejn je videla odraz plavog ekrana u Garijevim naočarima. 

Saznanje joj je došlo kao gutljaj ledene vode: iza nje, na televi-
zoru ugašenog tona prikazivali su kviz.

U pola osam Gari je skočio na noge i nastala je pomamna 
potraga za daljinskim upravljačem zbog toga što nikako nije 
odobravao Točak sreće, koji je sledeći bio na programu. Kad 
je isključio televizor, to kao da je bio znak da Džejn i Dankan 
treba da idu.

„Hvala, Agi“, rekao je Dankan na izlasku. „Doći ću da po-
pravim toster ove nedelje.“

Džejn se nasmešila i mahnula, drhteći u vezenom kaputu. 
Iznenada se ponovo razvedrila kad je uzela Dankana za ruku. 
Neka Agi popriča s njim, neka Agi ima uspomene, neka popravi 
Agin toster. S kim Dankan ide kući? Sa Džejn, eto s kim.
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* * *

„Pa, nije bio pijan“, kazala je Frida zamišljeno, mešajući piće. 
„I nije bio sezonski radnik, mada je došao u grad zbog Festivala 
višanja. I kad sam se probudila sutradan ujutru, on je već bio 
ustao i otišao s mojom najboljom pištaljkom za intonaciju.“

I to je bilo uglavnom sve u februaru.

Zime su duge u Bojn Sitiju. Stvarno jesu.

U martu je Dankan pozvao Džejn i rekao: „Imamo krizu.“
„Molim?“, upitala je Džejn sva srećna. Jer ako imaš zajed-

ničku krizu, to znači da imaš i vezu.
„Agi su se smrzle cevi i kuća joj je poplavljena.“
„Oh“, rekla je Džejn.
„Ona i Gari su otišli u Livoniju na četiri dana i grejanje 

im se isključilo, a Gari se čak nije setio ni da ostavi slavinu da 
kaplje“, nastavio je Dankan. „I tako su se, zbog ledenih dana 
prošle nedelje, smrzle cevi i jedna je pukla i poplavila sve, od 
spavaće sobe do kuhinje. Možda već ima buđi u pregradnom 
gipsanom zidu.“

Činilo se da to zahteva nekakav odgovor, pa je Džejn rekla: 
„Gospode.“

„Moraju da se isele najmanje na nedelju dana“, rekao je 
Dankan, „a ne mogu da borave u hotelu jer hotelsko grejanje 
škodi Aginim sinusima.“

I to je kriza? Džejn je poželela da se nasmeje. Ona je svakoga 
dana izlazila na kraj s krizama većim od toga. Prava kriza je kad 
se sve devojčice iz drugog razreda izuzev Maraje Viser okupe 
ispod tobogana na igralištu i sašaptavaju se, a Maraja Viser sedi 
na ljuljašci i odguruje se vrhom patike napred-nazad.
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„Agi i Gari mogu da pređu ovamo“, kazala je. „A ja ću biti 
kod tebe.“

Džejn je stajala na vratima onoga dana kad se Agi uselila, i 
trudila se da postigne izraz tople dobrodošlice, ali prvo što je 
Agi učinila bilo je da pokaže rukom ka zdeli sa suvim cvećem 
na kuhinjskom stolu i kaže: „Mislim da je ono moja supijera.“

„Nije nego moja“, odgovorila je Džejn. „Kupila sam je u 
prodavnici polovne robe.“

„Uverena sam da jesi.“ Agi se podbočila. „Ali nekad je bila 
moja. Dankan i ja smo je dobili kao poklon za venčanje od 
Mitfordovih. Prepoznala sam je po tome što je drška malo 
okrnjena. Koliko si je platila?“

„Devedeset devet centi“, rekla je Džejn. (U stvari, platila ju 
je dvanaest dolara.)

„Čekaj malo“, mirno se umešao Dankan. „Ko su Mitfordovi 
i šta je supijera? Po čemu se razlikuje od činije?“

„Oh, zaboga“, rekla je Agi. „Mitfordovi su moji kumovi, 
oni su me krstili. Sto puta si nedeljom išao u njihovu kuću 
na večeru.“

Dankan se zamislio. „Jesu li to oni ljudi s dobermanom 
koji je pokušao da te napadne kad si nosila bundu od veve-
rič jeg krzna?“

„Ne, to su Mejsonovi“, odvratila je Agi. Oči su joj sevale 
dok je gledala supijeru i Dankana koji ju je ispitivao. Izgledala 
je kao da polaže pravo na oboje.

„Zašto si dala svadbeni poklon u radnju s polovnim stvari-
ma?“, upitao je Dankan.

„Pa zbog okrnjene drške.“ Agi je slegla ramenima. „Osim 
toga, Gari ne voli supu.“

Džejn se izvinila i otišla da iz spavaće sobe uzme torbu sa 
svojim stvarima. I torba je bila iz prodavnice polovne robe, 
ali koža je iznenada izgledala staro i izlizano, a ne klasično i 
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voljeno, kao što je prethodno mislila. Naravno, to je ono loše 
u vezi s polovnom robom. Znaš da je u toj radnji sve s razlo-
gom, kao što je okrnjena drška. Doneseš kući stvari drugih 
ljudi – supijere, kofere, muževe – i trudiš se da ih voliš najviše 
što možeš, ali to ne uspeva uvek.

Živeti u Dankanovom stanu umnogome je bilo kao da živiš 
u Dankanovom kombiju za popravku nameštaja: mali pravo-
ugaoni prostor što jako miriše na razređivač boje, ispunjen 
prašinom i piljevinom i praznim limenkama od piva. Jedina 
stvarna razlika je bila u tome što je Džimi imao ključ od stana 
i dvaput je ušao dok su Džejn i Dankan vodili ljubav.

Prvi put Džimi je samo dograbio špahtlu i taktično se uda-
ljio i izašao. Drugi put su on i Dankan kratko porazgovarali o 
šifonjeru nečije bake.

„Isuse.“ Dankan se obratio Džimiju preko ramena. „Je li to 
ona žena iz Bojn Folsa?“

„Jeste bogami.“ Džimi je klimnuo glavom. „Rekla je da će 
danas doći da vidi kako napreduješ.“

„Pa, onda stavi šifonjer nasred radionice i pospi oko njega 
malo piljevine“, rekao je Dankan. „Ja ću brzo doći.“

„Važi“, veselo je odvratio Džimi.
Dankan se ponovo okrenuo ka Džejn, koja je ležala pod 

njim, i rekao: „Izvini zbog ovoga“, potpuno istim tonom kojim 
ti se obrate u banci kad je red duži od dvoje ljudi.

Dankan je imao krevet za jednu osobu (Džejn je podozreva-
la da time hoće da obeshrabri žene da ostaju kod njega) i svake 
noći je spavala golih lopatica pribijenih uza zid kao kad deca 
stave šake na stakleno okno.

Za onih deset dana koliko je živela tamo, neprekidno je 
imala potmulu glavobolju od isparenja boja i lakova, stalno je 
udarala nožnim prstom o komad ograde od kovanog gvožđa, 
naslonjen na zid iza vrata kupatila, i otkrila je da nema članka 


