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Či ni ono što mo raš kao da to že liš.
Sla voj Ži žek
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Moj otac je umro pre pet me se ci, u zgod nom ili ne
zgod nom tre nut ku, ka ko za ko ga. Mi slim da on sam ne bi 
imao ni šta pro tiv ta ko iz ne nad nog od la ska, baš ta da, čak 
sam po sum nja la da je na mer no pao kad su me oba ve sti li, 
pre ne go što sam sa zna la sve po je di no sti. To je su vi še li
či lo na ne što iz ro ma na da bi bi lo slu čaj no.

U ne de lja ma pre nje go ve smr ti mo je dve mla đe se stre i 
moj sta ri ji brat za pa li su u že sto ku sva đu oko po de le imo
vi ne, tač ni je po ro dič nih vi ken di ca na Va le ru. A sa mo dva 
da na pre oče vog pa da uklju či la sam se i ja, na bra to vlje voj 
stra ni, pro tiv se sta ra.
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Ta sva đa sti gla je do me ne na neo bi čan na čin. Jed nog 
su bot njeg pre po dne va ko jem sam se ra do va la jer je sa mo 
tre ba lo da pri pre mim pre da va nje za se mi nar o sa vre me
noj dra mi u Fre drik sta du te ve če ri, po zva la me je se stra 
Astrid. Bi lo je ve dro i le po no vem bar sko ju tro, sun ce je si
ja lo, po mi sli la bih da je pro le će da ni je bi lo go log dr ve ća 
ko je se pro te za lo ka ne bu i cr ve nog li šća ko je je pre kri va
lo ze mlju. Bi la sam ve dra, sku va la sam ka fu, je dva sam 
če ka la da odem u Fre d rik stad i pro še tam sta rim gra dom 
po sle pre da va nja, da odem do na si pa sa psom ko jeg ću 
po ve sti i vi dim re ku. Is tu ši ra la sam se, iza šla iz ku pa ti la i 
vi de la da imam ne ko li ko pro pu šte nih po zi va od Astrid. 
Po ma ga la sam joj da ure di zbir ku čla na ka, po mi sli la sam 
da je za to zva la.

Ša pa tom se ja vi la na te le fon. Sa če kaj ma lo, re kla je, u 
po za di ni se ču lo zu ja nje kao da se na la zi u pro sto ri ji pu
noj elek trič nih apa ra ta. Sa če kaj ma lo, po no vi la je, opet 
ša pa tom, i sa če ka la sam. U bol ni ci sam, u Di ja ko nje meu, 
re kla je raz go vet ni je, zu ja nje je ne sta lo. Ma ma, re kla je. 
Ali sad je do bro. Vi še ni je u opa sno sti.
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Pi lu le, re kla je, si noć se pre do zi ra la, ali do bro je pro šlo, 
sa mo je mno go umor na.

To se de ša va lo i ra ni je, ali uvek po sle ni za te ških do ga
đa ja, pa ni je bi lo ova ko neo če ki va no. Astrid je po no vi la da 
je maj ka sa da do bro, vi še ni je u opa sno sti, ali bi lo je po
vu cipo teg ni. Maj ka ju je zva la u po la pet uju tru i re kla da 
se pre do zi ra la, baš ta ko: Pre do zi ra la sam se. Astrid i njen 
muž su te no ći bi li na žur ki, ta man su sti gli ku ći i ni su 
mo gli da vo ze, Astrid je po zva la oca, ko ji je na šao maj ku 
na po du u ku hi nji i on da po zvao le ka ra iz su sed stva ko ji 
je od mah do šao, ali ni je bio si gu ran da li tre ba po zva ti 
hit nu po moć, pa ih je za sva ki slu čaj po zvao, i on da su 
am bu lant na ko la od ve zla maj ku u Di ja ko nje me, gde sa da 
le ži, van opa sno sti, ali vr lo umor na.

Za što, pi ta la sam i Astrid se spe tlja la, ali po sle iz ve
snog vre me na shva ti la sam da su sta re po ro dič ne vi ken
di ce na Va le ru pre ba če ne na mo je se stre, Astrid i Osu, 
bez zna nja na šeg bra ta Bor da. A kad je ko nač no sa znao 
za to, sma trao je da je pro ce na tr ži šne vred no sti po ko joj 
su ih do bi le pre ni ska. Po lu deo je zbog to ga i na pra vio 
ha os, re kla je. Pre to ga mu je pi sa la za to što se bli žio 
maj čin osam de se ti ro đen dan, i očev osam de set pe ti, to 
je tre ba lo obe le ži ti, pa je po zva la Bor da i nje go vu po ro
di cu na pro sla vu, ali on joj je od go vo rio da ne že li da je 
vi di, pri gra bi la je vi ken di ce na Va le ru, to je sa mo još 
jed na u ni zu ne prav di ko je je pre tr peo u po ro di ci to
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kom go di na, Astrid mi sli da ni ko osim nje ne ma ni ka
kvih pra va.

Ton i sa dr žaj od go vo ra za pre pa sti li su Astrid, pa je po
ka za la po ru ku maj ci, ko ja se ta ko đe za pre pa sti la i za to 
pre do zi ra la i za vr ši la u bol ni ci, ta ko da je na ne ki na čin 
Bord kriv.

Ali kad ga je Astrid po zva la da ga oba ve sti o maj ci, on 
je op tu žio nju. Ta ko je bez o se ća jan, re kla je. Slu ži se ni
skim udar ci ma, ko ri sti de cu. Bor do va de ca su iz bri sa la 
Astrid i Osu sa spi ska pri ja te lja na Fej sbu ku i na pi sa la 
maj ci i ocu da su tu žni zbog gu bit ka vi ken di ca. Maj ka se 
upla ši la da će iz gu bi ti kon takt s Bor do vom de com.

Re kla sam joj da pre ne se maj ci da joj že lim brz opo ra
vak, ni sam zna la šta dru go da ka žem. Bi će joj dra go da to 
ču je, od go vo ri la je.
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Čud no je to što sa svim na su mič no upo zna je mo lju de 
ko ji će ka sni je pre sud no uti ca ti na da lji tok na šeg ži vo ta, 
ko ji će nas u od sud nom tre nut ku po sred no ili ne po sred
no na ve sti da po đe mo dru ga či jim pu tem. Ili se mo žda to 
ne de ša va na su mič no? Da li ne ka ko na slu ti mo da smo se 
na šli pred oso bom ko ja će nas po gu ra ti u sme ru u ko jem 
sve sno ili ne sve sno že li mo da po đe mo, pa se za to spri ja
te lji mo s njom? Ili pak ose ti mo da do tič na oso ba pred sta
vlja mo gu ću opa snost za nas, da bi nas mo gla iz ba ci ti iz 
že lje nog ko lo se ka, pa od lu či mo da je vi še ni ka da ne će mo 
vi de ti? Čud no je ko li ko jed na je di na oso ba mo že da uti če 
na na še po stup ke u pre sud noj si tu a ci ji, za to što smo se 
obra ti li baš njoj.
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Ni sam po pi la ka fu, uz ne mi ri la sam se, obu kla se i iza
šla na va zduh, da pro či stim gla vu. Ni sam re a go va la ka ko 
je tre ba lo, po mi sli la sam. Po zva la sam Se re na, ko ji od sve 
mo je de ce naj bo lje raz u me na šu po ro di cu. Pre do zi ra nje 
ga je iz ne na di lo, na rav no, ali već je slu šao o to me i znao 
da se sve na kra ju do bro za vr ša va lo, ma ma je uvek po zi
va la na vre me. Kad sam sti gla do vi ken di ca i pro ce ne nji
ho ve vred no sti, po raz mi slio je i re kao da raz u me Bor do
vu re ak ci ju. On se ni je uda ljio od ro di te lja kao ja, sve vre
me je bio tu, mo žda ni je bio to li ko bli zak s maj kom i ocem 
kao Astrid i Osa, ali to ni je raz log da ga ka žnja va ju.

Zva la sam i Kla ru, ko ja se na lju ti la. Ne tre ba se igra ti 
sa smr ću. I ne tre ba da sa mo dvo je od če tvo ro de ce do bi
ju po ro dič ne vi ken di ce, i to po ni skoj ce ni.

Maj ka i otac su ima li pra vo da ra de šta ho će, na rav no, 
ali po sled njih go di na su se stal no za kli nja li da će sva nji
ho va de ca do bi ti jed nak deo na sled stva. A on da se is po
sta vi lo da će mo Bord i ja do bi ti neo bič no ma lu svo tu kao 
na dok na du za vi ken di ce. Za to se Bord to li ko na lju tio, 
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raz u me la sam, a i za to što ga ni ko ni je oba ve stio da je to 
uop šte od lu če no. Ni ja ni sam zna la, ali ja sam se go di na
ma dr ža la po da lje od ostat ka po ro di ce. To kom po sled njih 
dva de set go di na ima la sam kon takt sa mo sa Astrid, i to u 
vi du dvatri te le fon ska raz go vo ra go di šnje. Za to sam se 
iz ne na di la ka da mi je za ro đen dan pre ne ko li ko me se ci 
sti gla po ru ka od naj mla đe se stre Ose, s ko jom se ni sam 
ču la sto go di na. Na pi sa la je da mi je če sti ta la i pret hod ne 
ro đen da ne, sa mo što je sla la po ru ke na po gre šan broj. Sa
da su se koc ki ce slo ži le. Do tad je bi lo dva na je dan, Astrid 
i Osa pro tiv Bor da, ali ako bih se ja ume ša la, od nos sna ga 
je mo gao da se po re me ti. Ja sam ina če otvo re no re kla da 
me na sled stvo ne za ni ma. Se stre su se ve ro vat no na da le 
da sam osta la pri to me, ali ni su mo gle da bu du si gur ne. 
To sam re kla Astrid kad je po no vo po če la da me na go va ra 
da se po mi rim s ro di te lji ma. Emo tiv no me je uce nji va la, 
ta kav sam uti sak ima la, go vo ri la mi je ko li ko oni pa te 
zbog to ga što me ne vi đa ju, ko li ko su osta ri li, ne će oni još 
du go, zar mi je to li ko te ško da svra tim za ne ki pra znik ili 
ma kar ju bi lar ni ro đen dan? Si gur no je maj ka opet po če la 
da na va lju je na nju. Ali pri ča o sta ro sti i smr ti ni je me 
smek ša la, na pro tiv, na lju ti la me je i ras tu ži la. Zar je 
Astrid za bo ra vi la za što sam oti šla? Sve sam joj već ob ja
sni la. Re kla sam joj da mi je mu ka od maj ke i oca, iz ne ve
ri la bih sa mu se be ka da bih se na šla s nji ma kao da ni šta 
ni je bi lo, ni sam to mo gla da ura dim, a po ku ša la sam! Ne, 
ni sam smek ša la, na lju ti la sam se i ras tu ži la, ne od mah, 
ali po sle, no ću, kad sam na pi sa la imejl. Na pi sa la sam da 
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vi še ni ka da ne ću vi de ti ro di te lje, da ni ka da ne ću kro či ti u 
Uli cu Bro te, slo bod no mo gu da me raz ba šti ne.

Kad sam od lu či la da pre se čem ve ze s po ro di com, maj
ka me je če sto zva la, bi lo je to pre mo bil nih te le fo na, pa 
ni sam zna la ko je na dru gom kra ju. Čas je pla ka la, čas 
me je gr di la, što mi je pri či nja va lo fi zič ki bol, ali ni sam 
ima la iz bo ra, jer ako sam hte la da pre ži vim, ako ni sam 
hte la da po to nem i uda vim se, mo ra la sam da se dr žim 
po da lje. Pi ta la me je za što ne ću da je vi dim, kao da ni je 
zna la za što, po sta vlja la mi je ne mo gu ća pi ta nja: Za što 
mr ziš ro đe nu maj ku? Bez broj pu ta sam joj po no vi la da je 
ne mr zim, sve dok je stvar no ni sam za mr ze la, to li ko sam 
joj ob ja šnja va la i vi še ni sam ima la sna ge da ob ja šnja vam 
ako će već sle de ćom pri li kom sve bi ti kao da ni šta ni sam 
re kla i ako ću po no vo ima ti uti sak da me ne slu ša, po sto
ti put.

Pr vih go di na bi lo je mno go dra me zbog ta kvih raz go
vo ra. Maj ka je zva la s no vim op tu žba ma i mol ba ma, a ja 
sam se uzru ja va la i gu bi la gla vu. Ali s vre me nom je sve 
ma nje zva la i na kra ju je di gla ru ke, re kla bih, ve ro vat no 
je i njoj mir na sva ko dne vi ca bi la dra ža od tog ve či tog ki
da nja ko je su na ši ne po mir lji vi raz go vo ri do no si li. Za to je 
Astrid s vre me na na vre me mo ra la da po ku ša ume sto nje.
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Bi lo ka ko bi lo, maj ka se po sled njih go di na ret ko ja vlja
la. De ša va lo se da mi po ša lje po ru ku kad se raz bo li, a raz
bo lje va la se ko li ko i svi sta ri lju di. Bo le sna sam, mo že mo 
li da se ču je mo? To se de ša va lo ka sno uve če, ne znam da li 
je pre to ga pi la, ali ja sva ka ko je sam pa sam od go va ra la da 
po zo ve su tra pre pod ne. On da bih na pi sa la Astrid da ću 
raz go va ra ti s maj kom o nje noj bo le sti i le če nju, ali da ću 
spu sti ti slu ša li cu čim poč ne da dra mi i da me op tu žu je. 
Ne znam da li je Astrid to pro sle đi va la, ali ka da bi me 
maj ka su tra dan zva la, go vo ri la je sa mo o bo le sti i le če nju, 
i mo žda je po sle raz go vo ra, isto kao ja, ima la uti sak da je 
sve do bro pro šlo. U sva kom slu ča ju vi še ni je iz li va la svo ju 
ogor če nost i tu gu na me ne, ne go na Astrid, ko joj si gur no 
ni je bi lo la ko da se no si s maj či nom ogor če no šću i tu gom, 
pa valj da i ni je bi lo čud no što je po ku ša va la da me usme
ri ka po mi re nju.

Zbog te ogor če no sti i tu ge ko je sam na ne la ro di te lji
ma, oče ki va la sam da će me raz ba šti ni ti. Sa mo je ob zir 
pre ma sop stve nom ugle du mo gao da ih od vra ti od to ga, 
jer to ne iz gle da le po, a dr ža li su do ugle da. 

Ali sve je to bi lo ve o ma da le ko, obo je su bi li zdra vi i 
krep ki.

Za to sam se iz ne na di la kad sam za Bo žić pre tri go di
ne do bi la pi smo od maj ke i oca. Mo ja od ra sla de ca pro sla


