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Policijski auto klizi izmedu plavog li$¢a niz uzani §ljunkoviti
put koji vodi ka imanju. Usamljena kuca lezi na obali u jun-
skoj noc¢i koja nikad nece biti sasvim tamna. Prosta drvena
kucica, ¢udnih proporcija, malo veca nego §to bi trebalo da
bude. Bela drvenarija se ljusti i boja na zidu sa juzne strane
izbledela je od sunca. Crepovi su se skoro spojili i krov sada
izgleda kao krljust nekog praistorijskog stvora. Vetra nema,
ali je prohladno; kondenzacija se ve¢ hvata na dnu prozora.

Jarkozuto svetlo vidi se kroz jedan od prozora na spratu.



Aleks Sulman

Dole je jezero, mirno i svetlucavo, oiviceno brezama sve do
ivice obale. I sauna u kojoj su decaci nekada sedeli sa ocem
u letnjim noc¢ima, pa se teturali po o$trim stenama, jedan po
jedan, drze¢i ravnotezu rasirenih ruku, kao da su na krstu.
»Voda je fina!“, viknuo bi otac kada bi se bacio u vodu. Njegov
povik bi se proneo jezerom i tiina koja bi ga pratila nije po-
stojala nigde osim ovde, na mestu toliko udaljenom od svega.
Tidina koja je ponekad plasila Benjamina, ali i zbog koje se
ponekad osecao kao da ih prisluskuju.

Dalje niz obalu je brodska kucica, napravljena od drveta
koje propada, i cela struktura pocela se naginjati ka vodi. A
iznad toga je ambar, sa bezbroj rupa od termita i tragovima
prastare balege na podu. Izmedu ambara i kuce je mali trav-
njak, gde su decaci nekada igrali fudbal. Tu je blaga nizbrdica,
i ko god je igrao okrenut ledima jezeru, morao se boriti i sa
gravitacijom.

To je scena, tako izgleda — samo nekoliko malih zgrada
na travi sa Sumom iza i jezerom ispred. Nepristupa¢no me-
sto, usamljeno i sada kao $to je bilo i proteklih godina. Ako
stojite na daljem kraju obale i gledate na ovo prostranstvo,
nigde ne biste videli naznake zivota. Retko bi oni ¢uli auto-
mobil kako prolazi §ljunkovitim putem sa druge strane jezera
i udaljeni zvuk motora koji polako radi. U suve letnje dane
videli bi oblak pradine kako se pronosi Sumom. Ali nikada

nisu videli nikoga; bili su sami na ovom mestu, odakle nikada
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nisu odlazili i koje niko nikada ne posecuje. Jednom su videli
lovca. Decaci su se igrali u Sumi i spazili ga iznenada. Sedi
¢ovek obucen u zeleno, na dvadeset metara od njih, koji tiho
prolazi kroz zimzeleno drvece. Kada je prolazio, pogledao je
bledo u decake, stavio kaziprst na usta i nastavio da hoda kroz
$umu dok nije nestao. Nije bilo nikakvog objasnjenja - on je
bio kao tajanstveni meteor koji prolazi blizu, preko neba, ali
nikad ne padne. Decaci nisu o tome kasnije pricali i Benjamin
se ponekad pitao da li se to zaista desilo.

Prosla su dva sata od sumraka. Policijski auto mili po §ljun-
kovitom putu. Pogled nervoznog vozaca uperen je ispred ha-
ube, pokusava da vidi $ta gazi dok se spusta niz brdo. Cak i
kada se nagne preko volana i pogleda nagore, ne moze da
vidi vrhove krosnji. Zimzeleno drvece koje se nadnosi nad
kucu neverovatno je. Bilo je ogromno ¢ak i kada su decaci
bili mali, ali sada je trideset ili ¢etrdeset metara visoko. Otac
decaka uvek se ponosio ovdasnjom plodnom zemljom, kao
da je on zasluzan za to. Sadio je rotkve pocetkom juna i nakon
samo nekoliko nedelja odvukao bi decu do baste da im po-
kaze leje crvenih tacaka koje izbijaju iz zemlje. Ali plodnom
tlu oko kolibe ne moze se verovati; tu i tamo zemlja je pot-
puno jalova. Drvo jabuke koje je tata dao mami za rodendan
i dalje stoji tamo gde ga je posadio nekada davno, ali prosto
ne raste i ne daje ploda. Na nekim mestima zemlja nema ka-

menja, crna je i teSka. Na drugim, kamen ¢uci odmah ispod
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trave. Kada je tata podizao kokosinjac, kad je provlacio zarac
kroz zemlju, ponekad bi nezno i lagano prolazio kroz travu
natopljenu kiSom. Medutim, povremeno bi se ¢uo zveket tik
ispod povrsine zemlje i tata bi viknuo, a ruke bi mu se zatresle
od sudara sa stenom.

Policajac izlazi iz automobila i uvezbanim pokretima brzo
smanjuje ton na napravi na ramenu, prigusivsi ¢udne zvuke.
Krupan je. Izgleda nekako prizemljeno - tezina crnih alata na
njegovom pojasu vuce ga ka Zemljinoj kori.

Plava svetla iznad visokog drveca.

Nesto je posebno u vezi sa tim svetlima, planinama koje
postaju plave preko jezera, i plavim svetlima policijskog auto-
mobila - kao da je naslikano na platnu.

Policajac krece ka kudi i zastaje. Iznenada je nesiguran, za-
ustavlja se da osmotri scenu. Tri muskarca sede na kamenim
stepenicama koje vode do ulaza u kucu. Placu i grle se. Nose
odelo i kravatu. Na travi pored njih je urna. On gleda jednog
muskarca u o¢i i ovaj ustaje. Druga dvojica ostaju na stepeni-
cama, i dalje se grle¢i. Mokri su i izubijani, i on shvata zasto
je pozvana hitna pomoc.

»Ja sam Benjamin, ja sam zvao.“

Policajac u dzepovima trazi notes. Ne zna da li ¢e biti mo-
gude staviti ovu pricu na papir, posto zalazi u kraj price koja
traje decenijama, price o tri brata koja su odavno otrgnuta

od ovog mesta i koja su sada primorana da se vrate. Ovde je
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sve povezano, nista ne postoji samo, niti moze biti objasnjeno
samo po sebi. Ogromna je tezina onoga $to se sada desava, ali
naravno, mnogo toga se ve¢ desilo. Ono $to se sada zbiva na
ovim kamenim stepenicama, suze tri brata, njihova naduvena
lica i sva ova krv, samo je poslednji talas u vodi, onaj najuda-

ljeniji od centra.
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DRUGO POGLAVLJE

Trka

Svake no¢i Benjamin je stajao na ivici vode sa mrezom i ko-
fom, malo dalje na obali od nasipa na kom su sedeli njegova
majka i otac. Pratili su vecernje sunce i pomerali sto i stolice
nekoliko metara svaki put kada bi se nasli u hladu i tako su
se pomerali polako kako je vece prelazilo u no¢. Pod stolom
je sedela Moli, njihov pas, i gledala zacudeno kako joj nestaje
krov nad glavom, a zatim bi ih pratila na putu obalom. Sada
su se njegovi roditelji nasli na poslednjoj stanici i gledali sunce
kako polako tone iza kro$nji sa druge strane jezera. Uvek su

sedeli jedno pored drugog, rame uz rame, jer su oboje hteli da
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gledaju vodu. Bele plasti¢ne stolice tonule su u visoku travu
pored malog nagnutog drvenog stola sa umaséenim ¢aSama
piva koje svetlucaju na zalazecem suncu. Daska za secenje sa
okrajkom c¢ajne, mortadelom i rotkvicama. Rashladna torba
stajala je u travi izmedu njih i hladila im votku. Svaki put kada
bi je tata sipao u ¢asicu, rekao bi: ,Hej*, podigao je, nazdravio
ni¢emu i ispio. Tata je sekao ¢ajnu i sto se tresao, a pivo se
prosipalo. Mama se odmabh iznervirala. Gledala ga je sa gri-
masom na licu i drzala ¢asu u vazduhu dok on ne bi zavrsio.
Njegov otac to nikad nije primecivao, ali Benjamin jeste. Za-
pazio bi svaki put kada bi se pomerili; uvek se drzao podalje,
dajudi im mir i tiSinu, trudedi se da i dalje prati njihov razgo-
vor, atmosferu i njihovo raspolozenje. Slusao bi njihovo pri-
jateljsko cavrljanje, zvuk escajga po porcelanu, kako jedno od
njih pali cigaretu, i niz drugih zvukova koji pokazuju da je sve
u redu medu njima.

Benjamin je Setao obalom sa svojom mrezicom. Gledao je
u tamnu vodu i s vremena na vreme pogledao bi pravo u od-
sjaj sunca u vodi, pa bi ga oci zabolele kao da su eksplodirale.
Hodao je po velikim stenama i trazio po dnu punoglavce, ona
¢udna stvorenja, malena i crna, usporene zapete $to plivaju.
Uhvatio je nekoliko u mrezicu i zarobio ih u svoju crvenu
kofu. To je bila tradicija. Skupljao je punoglavce blizu rodite-
lja, a kada bi oni krenuli, vratio bi punoglavce u vodu i otiSao

sa mamom i tatom. Zatim bi sve to sve ponavljao naredne
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veceri. Jednom je zaboravio punoglavce u kofi. Kada ih je pro-
na$ao sledeceg podneva, svi su bili mrtvi, pokodeni pod vreli-
nom sunca. Uplasio se da e tata saznati, pa je ispraznio kofu
u jezero. lako je znao da je tata u ku¢i i da se odmara, osecao
se kao da ga posmatra.

»Mama!“

Benjamin je pogledao ka ku¢i i video svog malog brata kako
se spusta niz brdo. Video je odatle koliko je nestrpljiv. Ali ovo
nije mesto za nemirne. Narocito ne ovog leta — kada su dosli
nedelju dana ranije, njihovi roditelji su odlucili da ne gledaju te-
leviziju celog leta. To su im saopstili ozbiljnim tonom, i Pjeru se
narocito nije svidelo kada je tata izvukao kabl iz uti¢nice i stavio
ga na vrh televizora, kao javno pogubljenje, gde telo ostaje da
visi kao upozorenje, da bi svi znali $ta se desilo tehnologiji koja
je bila pretnja odluci porodice da provodi leta napolju.

Pjer je imao stripove, koje je polako glasno sebi ¢itao,
mrmljajudi dok je lezao na stomaku na travi uvece. Ali na
kraju bi mu dosadilo i otisao bi do roditelja. Benjamin je znao
da je reakcija mame i tate mogla biti razlicita; ponekad ste
smeli mami da sednete u krilo i ona bi vam nezno ceskala
leda. Ali ponekad bi im se roditelji iznervirali i nezni trenu-
tak bi sasvim prosao.

»Nemam §ta da radim®, rekao je Pjer.

»Zar ne zeli§ da hvata$ punoglavce sa Benjaminom?“, pi-

tala je mama.
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»Ne“, odgovorio je. Stao je iza mamine stolice i gledao u
zalazece sunce.

»Pa, $ta je sa Nilsom, zar ne mozete vas dvojica da radite
nesto?“

,»Sta, na primer?“

Tidina. Tu gde su sedeli, mama i tata, nekako umorni, na-
slonili su se na plasti¢ne stolice, otezali od alkohola. Gledali
su u jezero. Kao da su pokusavali da smisle nesto da kazu, da
predloze neke aktivnosti, ali niSta im nije padalo na pamet.

»Hej, promrmljao je tata i popio ¢asicu alkohola. Zatim je
napravio grimasu i tri puta pljesnuo rukama. ,,U redu®, dozvao
ih je. ,,Sva trojica da budete ovde u kupa¢im za dva minuta!“

Benjamin je podigao glavu, odmaknuo se malo od ivice
vode. Spustio je mrezicu u travu.

»Decaci!®, doviknuo je tata. ,Okupite se!“

Nils je lezao u lezaljci rastegnutoj izmedu dve breze pored
kuce. Benjamin je obracao paznju na zvuke njihove porodice,
ali Nils bi se trudio da se iskljuci. Benjamin se uvek trudio da
se priblizi roditeljima, a Nils je Zeleo da se skloni. Odlazio bi
u drugu prostoriju, ne bi uc¢estvovao u aktivnostima. Kada bi
bilo vreme da braca odu na spavanje, ponekad bi ¢uli rodite-
lje kako se svadaju kroz tanak zid od iverice. Benjamin bi ¢uo
svaku re¢ i procenjivao razgovor da bi video koliko Stete ce
napraviti. Ponekad su bili nezamislivo okrutni kada bi vikali

jedno na drugo i govorili tako ostre reci da mu se sve ¢inilo
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nepopravljivim. Benjamin bi lezao budan satima i u glavi po-
navljao svadu. Ali ¢inilo se da Nilsa zaista sve to ne dotice.
»Ludnica®, promrmljao bi kada bi se svada zahuktala, a onda
bi se okrenuo i zaspao. Nije mario, drzao se po strani po danu,
nije talasao — osim povremenih izliva besa, koji bi nestali brzo
kako su i dosli. ,,Jebote!, ¢ulo bi se mozda iz lezaljke kada bi
Nils poc¢eo da mase rukama histeri¢no da otera osu koja se
previse priblizila. ,,Jebeni ludaci!®, vikao bi i udario nekoliko
puta uprazno. Zatim bi ponovi nastupio mir.

»Nilse!, pozvao ga je tata. ,Okupljanje na obali!“

»-Ne moze da te cuje®, rekla je mama. ,,Slusa muziku.”

Tata je jace povikao. Ali nije bilo odgovora iz lezaljke.
Mama je uzdahnula, ustala i pozurila do Nilsa, pa mu mah-
nula ispred lica. Skinuo je slusalice. ,Tata zZeli da ode$ tamo®,
kazala je.

Okupljanje na obali. Bio je to zlatan ¢as. Tata sa onim po-
sebnih pogledom u oku koji su braca volela, varnicom $to je
obecavala zabavu i igru, i uvek sa odredenom ozbiljnom no-
tom u glasu kada treba da predstavi novo takmicenje. Ozbilj-
nost sa osmehom sakrivenim u krajicku usana. Svecano kao
da je ulog ogroman.

»Pravila su jednostavna® rekao je, nadnose¢i se nad tri
brata koja su stajala ispred njega, sa tananim nogama $to su
virile iz kupacih. ,,Na moj znak decaci ¢e skociti u vodu, otpli-

vati do bove i vratiti se na kopno. Prvi koji se vrati pobedio je.”
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Decaci su se spremili.

»Jesu li svi razumeli?® pitao je. ,,Ovo je trenutak kada ¢emo
saznati koji je od vas najbrzi!“

Benjamin se lupio po tankim butinama, kao $to je video
sportiste da rade na televiziji pre klju¢nih takmicenja.

,Cekajte, rekao je tata i skinuo sat. ,,Meri¢u vam vreme.*

Velikim pal¢evima otac je tapkao po dugmi¢ima na digi-
talnom satu. Promrmljao je sebi u bradu: ,,Prokletstvo’, kada
nije mogao da ga upali. Podigao je glavu.

»Na mesta.“

Benjamin i Pjer su poceli da se gurkaju za bolju startnu
poziciju.

»Ne, prestanite®, kazao je tata. ,Nema toga.“

,Onda ne morate ni da se trkate®, rekla je mama. I dalje je
sedela za stolom i punila svoju ¢asu.

Decaci su imali sedam, devet i trinaest godina. Kada su
igrali zajedno fudbal ili karte ovih dana, ponekad bi svade bile
toliko Zestoke da se Benjamin osecao kao da se nesto medu
njima lomi. Ulog je bio jo§ veci kada bi ih tata naterao da se
takmice jedni protiv drugih, kad bi im jasno stavio do znanja
da Zeli da sazna koji njegov sin je najbolji u ne¢emu.

»Spremni, pozor... sad!”

Benjamin je pojurio ka jezeru, sa bracom za petama. U
vodu. Cuo je povike iza sebe, mama i tata su navijali sa obale.

'((

»Bravo
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