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Senima dede Stanoja Đorgovića (Jasika, Kruševac, 1891 
– Beograd, 1972) utemeljivaču pošte Kraljevine Srbije u 
Bitolju i Ohridu, soluncu, upravniku pošte Kraljevine 
Jugoslavije u Skoplju, upravniku pošte u Nišu posle 1945. 
i višem inspektoru PTT u vladi SR Srbije, profesionalno 
i politički posvećenom modernizaciji Srbije. 



Najdublje evokacije i analize prošlosti teže da nas povežu sa 
kontradiktornim težnjama prošlosti i da nas čine uvek svesnim 
kontradikcija inherentnih arogantnom pokušaju da razumemo 
nešto što je radikalno drugačije od nas samih. U tom smislu, 
svako pisanje istorije nije samo komparativna istorija, već čak 
paradoksalna istorija. Možda je onda najviše čemu se možemo 
nadati kao istoričari ono što Bernard od Klervoa u drugačijem 
kontekstu naziva „čudesna mešavina“: simultano isticanje pro-
šlosti i sadašnjosti, sebe i drugih.

Caroline Walker Bynum
Metemorphosis and Identity
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Uvod

U beogradskim novinama od 29. novembra 2018. čitam da je u 
Briselu Evropski parlament naložio vlasti u Beogradu da se „sna-
žnije bori“ protiv korupcije. Žilava je to bolest, dubinski ukorenje-
na, reklo bi se nasledna, a možda i nije bolest, već dobro iskaljeni 
neuništivi način života. 

Istog dana sam na Kalenićevoj pijaci, u delu gde je buvljak, 
u gužvi i muvanju, na tezgi kod gospođe koja godinama prodaje 
„stare“ knjige, naišao na knjigu Jovan Skerlić – govori u Narodnoj 
skupštini 1912–1914, objavljenu 2014. godine, sto godina posle 
znamenitih govora. 

„Očekujete da imate kupca za ovu knjigu“, pitam. 
„Naići će već neko, dugo mi stoji, interesuju se ljudi za dru-

gačije knjige.“ 
Ti Skerlićevi govori su poznati kao govori protiv „bankokra-

tije“. U masovnom gurkanju između tezgi na kojima se prodaje 
„staro“, od bundi do satova, raznih ukrasa, veša, porcelana i kri-
stala, prelistavam knjigu i pogled mi nekako pada baš na takve 
rečenice da sam se pitao nije li Skerlić pre sto godina opisivao 
moju stvarnost? Kupio sam knjigu za sto dinara, jeftinije od kafe 
u najjeftinijim beogradskim kafićima.
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*
Zamagljuje se suština Skerlićevih skupštinskih nastupa kada se 
imenuju kao „govori o bankokratiji“. Zadirao je mnogo dublje – u 
samu srž „stanja nacije“, i opasnije – u partokratiju koja je otela 
državu i stanovništvo, i upregla ih u koloplet svojih interesa. 

U finalu tih govora tražio je pobunu protiv Pašića i njegove 
družine. 

U rukama sam držao, shvatio sam, knjigu trajne aktuelnosti. 
Ni slutio nisam da će me odvesti na jedno veliko putovanje kroz 
lavirinte vremena i događaja, kroz biblioteke i arhive, i da ću se 
na tom putu sudarati i mimoilaziti sa sopstvenim vremenom.

Spoznaj samoga sebe – jedna od prvih, temeljnih mudrosti s počet-
ka evropske civilizacije, nije ugrađena u temelj našeg dominant-
nog kulturnog i istorijskog obrasca. Ova jednostavna rečenica i 
misao sama po sebi razumljiva, pokazaće se, nikako se kod nas 
nije razumela. 

Srpska istoriografija jeste uglavnom centrirana na dramaturgiji 
permanentne teologije rata i oslobađanja. Pošto je teologija, ona 
je sveta knjiga, u njoj se ostvaruje i utemeljuje srpstvo, a još je 
Slobodan Jovanović primetio da je srpski svetovni nacionalizam 
u amalgamu sa crkvom. Usled toga, tvrdi dalje Jovanović, srpski 
nacionalizam je bio sav prožet onim fanatizmom koji religija daje, 
dok je čisto laički moral Dositejeve škole ostao u svojoj prevelikoj 
trezvenosti gotovo sasvim lišen oduševljenja. Posle 1945. ofici-
jelna istoriografija nastavila je da bude i ratna i revolucionarna, 
partizani su iz pobedničkog rata došli na vlast, a socijalističku 
stvarnost komunistička partokratija je i dalje vodila „našim re-
volucionarnim putevima“. 

Nacionalni istoričari, primetio je Erik Hobsbaum, često su 
sluge ideologa i režima pod kojim su odrasli i u kome napreduju, 
i njihov doprinos savremenom društvu je negativan, a političari 
im se uglavnom ne zahvaljuju što se angažuju u jednom tako 
prljavom poslu. Sadašnjost ne može biti kopija prošlosti. Sa in-
dustrijalizacijom počinju takve promene da je život svake sledeće 
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generacije potpuno drugačiji od prethodne. U velikom delu sveta, 
međutim, upozorava Hobsbaum, prošlost je zadržala svoj autoritet 
i savremenici se vrlo trude da žive kao i njihovi preci.

U toj nacionalnoj teologiji su postavljeni sveti ljudi i sveti doga-
đaji, i verovanje u njih se prenosi s kolena na koleno, svetogrđe je 
ako se podvrgnu kritičkom razmatranju. Svaka stranka koja dolazi 
na vlast oslobađa „nas“ i trudi se da oživi, makar u ritualu, neku od 
prošlih epoha iz te teologije. Iz te teologije kosmopolitska dimen-
zija je izbačena i postavljena protivno „nama“. Kao sa švedskog 
stola, u poslednjih trideset godina za autentični identitet se čas 
uzimao period između dva rata, čas period od 1903. do 1914, čas 
srednji vek. Stranke koje dolaze na vlast svoj legitimitet ustanički 
izvikuju jer se, po njima, radi o „pravednoj osveti“, preuzimaju 
pravdu u svoje, jedine prave ruke, propovedaju da su one spas 
od apokalipse koja „nam“ preti i koja „nam“ je pretila sa pret-
hodnicima. Puška Vuka Manitoga je uvek na gotovs spremna za 
„poturice“. I oni koji izvršavaju tu pravdu uvek sebe predstavljaju 
kao „žrtve“, nikako kao okupatore i nasilnike. 

Ustanak je jedna od svetih reči iz te teologije. Jasno je postavljena 
demarkaciona linija: mi protiv neprijatelja i domaćih izdajnika. 
Ustanak stoji na početku 19. veka, a svaka naredna promena 
vlasti, i sami izbori, doživljavaju se kao ustanak. Legitimno je 
vlast menjati ustankom, revolucijom, kad god to „sirotinji raji“ ili 
njenim predstavnicima padne na pamet. I vođe su uvek vojvode 
ili „očevi nacije“, nikako „knezovi“, pošto su „knezovi“ naklonjeni 
diplomatiji, onda su sumnjivi većini koja bi sve odnose da svede 
na radikalno i neupitno „dža ili bu“. Štaviše, vrlo je popularno i 
demokratski dizati „kuku i motiku“, „sirotinju raju“, i da „mi“ do-
đemo na vlast umesto „njih“. Ustanak odobrava atentate, ubistva 
i pljačku. Svaka nova vlast je u diskontinuitetu sa prethodnom. 
Kontinuitet je moguć samo ako je jedna stranka dugo na vlasti, do 
kraja vremena ako je moguće, i vlast vrši samo sa svojim ljudima, 
isključujući sve druge. Oni se organizuju totalitarno, i svi koji se 
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protive, čak i kada su poraženi na izborima, jesu izdajnici. Oni 
su „gori nego Turci“ i treba ih uništavati kao štetočine da ne bi 
ponovo „digli glavu“, da se ne bi ponovo „dočepali“ vlasti. 

I pri kraju 19. i pri kraju 20. veka vlast preuzimaju „narodne“ 
stranke koje se odmah obraćaju prošlosti i hoće da restauriraju 
ono „staro“, što je autentično „naše“, naše „zlatno doba“. Radi-
kali su uništili Naprednu stranku koja je nameravala da ustroji 
građansku državu. Konglomerat nekih nazovi antikomunistič-
kih stranaka krajem 20. veka, sastavljen od komunista koji su 
preko noći postali antikomunisti, ruše – pazi sad! – „komunjare“ 
koje su, ipak, po zapadnim uzorima, modernizovale celi Balkan 
i afirmisale na međunarodnoj sceni zajedničku državu. Tobožnji 
„antikomunisti“ se vraćaju Pašiću i Karađorđevićima (od Petra 
do Aleksandra), pod kojima je zemlja nazadovala u odnosu na 
evropske standarde. 

Naravno, u svim tim prevratima, već prema svojim interesi-
ma, bile su se angažovale i agenture velikih sila, pomažući da se 
ustoliče jedni i sruše drugi. 

Istorija hipnotiše „mesečare“, kako je Slobodan Jovanović nazvao 
srpske nacionaliste. Ona se i ne tretira kao iskustvo iz kojeg se ra-
cionalno uči (magistra vitae), već je poput rakije – uteha i narkoza, 
parola i zakletva, uvek je pri ruci, i noću i danju, kao čakija. Crkva 
nameće svoju istoriju, a u najnovije vreme se sve češće predstavlja 
kao stvoritelj srpskog naroda i države. 

Savremenost je savremenicima često neprozirna, deluje kon-
fuzno, i ne poima se šta se i zbog čega se događa. Odgovori za 
aktuelnu situaciju moraju se potražiti u prošlosti. Jer jedino is-
tražujući odakle dolazimo, možemo odgovoriti gde se nalazimo. 

Hiljadama godina ljudi gledaju Mlečni put da bi tek početkom 
2019. otkrili njegov pravi oblik. Verovalo se da je ravan i stabilan, 
a sada znamo da se savija ka svojim krajevima, odnosno da unutar 
njega postoji snažna rotacijska sila koja ga krivi. Tako je i sa na-
šom istorijom: gotovo dvesta godina se smatralo da ima isključivo 
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jedan oblik i sadržaj, trebalo je da se dogodi ovo što nam se događa 
poslednjih trideset godina pa da možemo da primetimo da unutar 
nje deluju sile koje je čine drugačijom nego što su nam je razne 
ideologije i politički interesi do sada predstavljali, dovodeći nas u 
zabludu. Može nam nešto biti nepoznato, uprkos tome što izgleda 
očigledno. Baš kao Mlečni put, naša istorija je puna maglina koje 
bi tek trebalo istražiti. 

Može se čitaocu učiniti da mi je Skerlić bio povod za izlaganje dru-
gih tema, međutim, nisam se poduhvatio pisanja njegove oficijelne 
biografije, već sam se trudio da ga osvetlim iz sve tri vremenske 
dimenzije – prošlosti, njegove sadašnjosti i budućnosti (odno-
sno iz naše sadašnjosti). Samo u tom vremenskom spletu postoji 
Skerlić za nas. U dve godine angažmana u skupštini (1912–1914) 
i u iznenadnoj smrti sažeo se smisao njegovog života, ali i istina 
njegovog i našeg doba. Tek u širem razlaganju, iz različitih per-
spektiva, Skerlić se situira u istorijsku i aktuelnu stvarnost. 

Odlučio sam da napravim dinamični portret Skerlića, a bez 
prisustva Pašića kao njegove senke i bez prizora koji su ih okru-
živali ne bih postigao taj cilj. U pisanju sam se poslužio metodom 
žanra romana reke, može se uporediti i sa Šeherezadinim nepreki-
nutim vezom priča kroz srpsku noć. U ovoj knjizi Skerlić, njegovo 
i naše vreme i moje lično istorijsko iskustvo jesu ta ključna veza. 
Skerlić je i kao ličnost i kao nacionalni događaj mnogoznačan, 
dinamičan, jer se u njegovu priču ulivaju i mnoge druge priče. 
Uostalom, njegova priča još uvek teče. I mi se ulivamo u nju.



PROLOG
Odbačeni Skerlić

Skerlić je u Narodnoj skupštini označio Pašića kao neprijatelja 
države i naroda. Mada su potekli iz istog ideološkog jezgra, Pašić 
i Skerlić su postali antipodi. Pašić je sve radio da Srbi liče na ruske 
mužike, a Skerlić se borio da se preobraze u Evropljane. Skerlićeva 
politička borba se ne može razumeti bez uporednog sagledavanja 
ličnosti i dela Nikole Pašića.

U poslednje dve godine pred smrt Skerlić je sve svoje znanje foku-
sirao na obračun sa Pašićem, koga je okvalifikovao kao opasnog 
čoveka koji će ceo narod, ukoliko se ne zaustavi i smeni, gurnuti 
u ambis, u nestanak. Skerlić se u školskom programu i oficijelnoj 
kulturi institucionalizovao kao „istoričar književnosti“, međutim, 
njegov angažman je bio mnogo širi i predstavljao je pokušaj da 
se podstakne građanski, kosmopolitski i zapadnoevropski razvoj 
naroda i države. Da je on uspeo, danas bi Srbija, verujem, bila u 
sasvim drugim prilikama, kulturnija i naprednija, ne bi bila zemlja 
mržnje i iseljavanja. 

Mada je živeo kratko, Skerlića nije lako i jednostavno prikazati. 
U politički i kulturni život uleteo je iznenada i proleteo kao ko-
meta. Volimo da čitamo biografije o značajnim ljudima iz sveta, 



Ko je ubio Jovana Skerlića24

ali o svojima ih retko pišemo. Pojavi se neki tekst, ali više u stilu 
hagiografije, propagande, ili pervertovan političkim simpatijama 
ili antipatijama. I zvanične, novinske i internet biografije Jovana 
Skerlića pune su netačnosti i tupih ideoloških narativa, a ponavlja-
ju se godinama do besvesti, i iz toga se vidi da se za Skerlića samo 
čulo, a da se zapravo malo zna o njemu. U tim biografskim dezin-
formacijama najomiljenija je da je Skerlićev otac Miloš, „buntovni 
Šumadinac“, bio šeširdžija i držao radnju u centru Beograda. Ona 
dolazi iz karađorđevićevsko-radikalske propagande, jer je otac 
Miloš bio prijatelj i sa kraljem Petrom i sa Pašićem. Tačno je samo 
to da je posle smrti Miloševe supruge, kada je on sam pokušao da 
drži radnju – sve propalo. Celi biznis, u koji se Skerlićev otac nije 
mešao, pokrenula je i vodila majka Persida Mirković, Srpkinja iz 
austrougarske Pešte. Sve su stekli zahvaljujući njenom znanju, 
njenim veštinama, preduzimljivosti i danonoćnom radu, a Miloš 
se po vasceli dan šepurio i šarmirao okolinu avanturističkim pri-
čama. Patrijarhalno mistifikovanje muškarca i prenebregavanje 
žene i njene uloge u porodici i društvu, u ovom slučaju, rezultiralo 
je opetovanim debelim lažima.

Skerlićevi govori u skupštini su izveštaji o promašenosti jednog 
društva. 

Skerlić je govorio o političkom kriminalu, o zloupotrebama 
institucija i naroda, o nasilju, o izdaji narodnih interesa, o besmi-
slenim ratovima. Pokušavao je da javnost podigne na noge protiv 
kulta ličnosti koji je Nikola Pašić izgradio poput paukove mreže. 

U bankokratiji Skerlić je otkrio političke demone: prodro je u 
srce tame ondašnjeg društva, u odnos politike i novca. Partokratija 
se, tobože, borila protiv austrougarske kolonizacije, a zapravo je 
sama kolonizovala Srbiju. Od poklonjenog suvereniteta na Berlin-
skom kongresu napravila je svoju tvrđavu. Branila je suverenitet 
jedne male ostrvljene grupe da radi šta hoće, ne poštujući ni sop-
stvene ni međunarodne zakone, a na svoju korist i umišljenije. I 
suverenitet naroda i države su uzurpirali, a na kraju su mnogima 
ratnom politikom satrli i suverene živote. 
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U stenogramima preda mnom je sudar Skerlića i Pašića, dve 
suprotstavljene koncepcije razvoja srpskog društva. 

Zvuči paradoksalno, ali pored sve svoje slave, Jovan Skerlić je u 
srpskom društvu, od vremena kada je živeo pa do danas – ostao 
odbačen. Njegova slava je prazna slava, kao što pokazuju glu-
pi stereotipi i fraze kojima se pune njegove biografije. Ništa od 
onoga za šta se zalagao nije prihvaćeno, niti je iko pokušao da 
to ostvari, a prošlo je više od sto godina od njegovog istrajnog i 
gotovo samoubilačkog angažmana u najvišoj instituciji države. 
Istoričar Slavenko Terzić je primetio još pre četrdeset godina da 
istoričari zaobilaze politički lik i delo Skerlića, a najviše njegove 
govore u skupštini 1912–1914. godine. Skerlić je i mrtav za svaku 
partokratiju subverzivan, radioaktivan za hajdučki i čobansko-no-
madski mentalitet na vlasti. Vodeći ljudi pojedinih stranaka, a pre 
svega Pašić, koncentrisali su veliku političku i ekonomsku moć 
u svojim rukama. Skerlić je to beskompromisno otkrio, javno je 
progovorio ko su i kakvim se metodama služe i tražio je da budu 
razvlašćeni. U toj privilegovanoj grupi bile su i istaknute ličnosti 
iz njegove sopstvene stranke. Mnogi istoričari, stranački ideolozi 
i pesnici uporno period od ubistava 29. maja 1903. do 1914. na-
zivaju „zlatnim dobom“. Skerlić, naprotiv, ukazuje da je to doba 
bilo ispunjeno dubokom političkom, ekonomskom, kulturnom 
i moralnom krizom i da je njime vladala furija nihilizma. Zato 
se on isključivo hvali kao „književni istoričar“, a kao političar 
prećutkuje, njegovi skupštinski govori se uopštavaju kao govori o 
„bankokratiji“, i potpuna je izmišljotina, a nalazi se gotovo u svim 
biografijama, da je kritikovao banke „jer svojim zelenaškim kama-
tama bezdušno iscrpljuju narod“. Ovo je podmetnuta rečenica da 
bi se sakrila i zaštitila prava meta njegovog napada. Nije napadao 
banke, već Pašića, vodeće političare i njihovu korupciju, to viso-
ko društvo koje je stavljeno u „naše“ svete knjige i koje je tobože 
stvorilo „zlatno doba“, a banke je branio upravo od halapljivosti 
tog „visokog društva“, jer se bez banaka, kako je naglašavao, „ne 
može zamisliti moderni privredni život“.
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Skerlić se za poslanika kandidovao 1. aprila 1912. na čelu sa-
mostalne radikalske liste u kragujevačkom okrugu, odakle je nje-
gova porodica vodila poreklo, iz sela Lipovca između Topole i 
Aranđelovca. Skerlić je u kampanji išao od sela do sela, i do onih 
najzabačenijih. Sa zbora na zbor nosili su ga birači na rukama, 
oduševljeni njegovim govorništvom. Od devet izabranih poslanika 
u kragujevačkom okrugu, među kojima je bio i Stojan Novaković, 
Skerlić je bio jedini izabrani sa liste Samostalne radikalne stranke. 
U skupštini je odmah nastupio kao poslanik naroda koji ga je 
izabrao, a ne kao član stranke kojoj je pripadao. Nije dopustio da 
bude marioneta vodećih ljudi svoje stranke, stavio je i njih pred 
sud narodnog poslanika kao i sve druge. Bio je to poduhvat koji je 
šokirao političku javnost, a koji ni danas ne bi bio zamisliv, niti mo-
guć. Mandat u Narodnoj skupštini primio je kao ozbiljnu državnu 
dužnost i obavezu da se bavi suštinskim egzistencijalnim proble-
mima i naroda i države. Distancirao se od prakse poslanika da se 
u skupštinskim klupama bavi ličnim razračunavanjima, jeftinom 
stranačkom propagandom, sitnim kalkulacijama, niti je hteo da 
bude deo glasačke mašine za legalizaciju poslova stranačkih vođa.

Skerlić je iznenada umro, Pašić je uznesen u legendu. 
Skerlić je umro u trideset sedmoj godini života, a već je deset 

godina bio slavan širom Balkana. Obrazovan, self-made man, kako 
ga je predstavila supruga Klara, a sa ostvarenim velikim delom, 
ulagao je ogromnu energiju da se Srbija i Balkan modernizuju, 
predstavljao je veliku nadu. Pašić je do svoje trideset sedme go-
dine bio gotovo nepoznat i tek je u tim godinama počeo političku 
karijeru, stvarajući stranku koja je izazivala niz političkih potresa 
i preduzimala akcije da se zaustavi modernizacija zemlje. Skerlić 
je bio orijentisan ka Zapadnoj Evropi, Pašić ka Rusiji.

Skerlić je Prometej, verovatno jedina ličnost u modernoj srpskoj 
istoriji koja se može uporediti sa ovim mitskim junakom. Pokušao 
je Srbima da donese vatru, ne bi li osvetlili svoju pećinu. Čedo 
sunca, kako ga je nazvala njegova supruga Klara.
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Skerlić je verovatno jedini političar u Srbiji koji je ušao u po-
litiku, a da od nje nije napravio svoj zanat, izvor profita i sred-
stvo i medij korupcionaške sprege. On je smatrao da je politička 
aktivnost „briga o javnom dobru“ u kojoj se moraju poštovati 
određena moralna načela.

Posle Prvog svetskog rata, u već odmaklom 20. veku, Srbiju je 
nastavila da vodi Pašićeva generacija sazrela sredinom 19. veka. 
Mladi s početka 20. veka izginuli su u balkanskim ratovima i u 
Prvom svetskom ratu. Umesto mladog Skerlića i Tucovića, Pašić 
je u vlast uveo mladog Stojadinovića, potomka jednog od vodećih 
radikala, koji je bio antipod Skerliću i Tucoviću i vrlo snalažljiv 
u mreži korupcije koja je trajala do početka sledećeg rata. I kao 
što je Pašić u svojoj mladosti uspostavio čvrste veze sa ruskim 
nacionalsocijalistima, tako se i Stojadinović povezao sa nacio-
nalsocijalistima, ali ovog puta nemačkim. Obrt je bio neverova-
tan: od Pašićevog savezništva sa ruskim imperijalizmom protiv 
nemačkog, do savezništva sa nemačkim imperijalizmom protiv 
sovjetskog. I sve to u režiji i pod vođstvom Radikalne stranke. Nije 
se to dogodilo slučajno. Radikalna stranka je, kako je to primetio 
Skerlić, izgubila kompas i svoj inicijalni identitet čim je došla na 
vlast. Za sobom je vukla celi narod. Njenim „inatima i apetitima“ 
jedino se Skerlić suprotstavio.




