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PRIČA O TOMASU MINCERU

OCA su mu obesili. Pao je u prazninu 
kao džak žita. U noći su ga morali 

odneti na ramenima, potom je ostao 
da ćuti, usta punih zemlje. Onda je sve 
planulo. Hrastovi, polja, reke, broćika 
na kosinama, jalova zemlja, crkva, sve. 
Njemu je bilo jedanaest godina.

Kad je napunio petnaest, osnovao je 
tajno društvo protivnika magdeburškog 
nadbiskupa i Rimokatoličke crkve. Čitao 
je Klimentove Poslanice, Stradanje Poli
karpovo, Papijine Fragmente. S nekoliko 
drugova slavio je Božja čudesa, prelazio 
Jordan u kućnom ogrtaču i crtao kre
dom na podu kosmički točak, znak za 
okupljanje, pa su svi redom legali unu
tra i ukrštali ruke, ne bi li Nebo sišlo 
na zemlju. A on se sećao očevog leša, 
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njegovog ogromnog jezika nalik jednoj 
jedinoj reči što je zamrla. „Ispunjavala me 
je radost, ali s Bogom se čovek sjedinjuje 
samo kroz strahovit bol i očaj.“ U to je 
verovao.

Priča se da je izvesni Bartol Muncer 
bio vinogradar u Štolbergu; pominju 
se takođe neki Moncer Berld i Moncers 
Mert, ali o njima se ništa ne zna. Postoji i 
Tomas Mincer koji je nastradao u kockar
skoj tuči. Ne zna se je li dobio šljagu ili 
ćošak cepanice u njušku, ne zna se ni 
da li je ili nije bio u srodstvu s drugim 
Tomasom Mincerom, onim čiji je otac 
negde 1500. godine, iz nepoznatih razloga, 
pogubljen po nalogu grofa Štolberga, jedni 
kažu obešen, drugi kažu spaljen.

*

Pedeset godina ranije, potekla je jed-
na vrela masa, potekla je iz Majnca ka 
ostatku Evrope, potekla je između brežu
ljaka svakog grada, između slova svakog 
imena, po okapnicama, po okukama svake 
misli; i svako slovo, svaka pojedina ideja, 
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svi pravopisni znaci našli su se uhvaćeni 
u komadima metala. Rasporedili su ih po 
drvenoj fioci. Ruke su izabrale jedan, pa 
još jedan, i sastavile reči, redove, stranice. 
Nakvasili su ih mastilom, a golema sila 
polako je pritisla slova na papir. Ponovili 
su to desetine i desetine puta, potom su 
presavili listove načetvoro, na osminu, na 
šesnaestinu. Složili su ih jedne za dru
gima, zalepili, prišili, uvili u kožu. Nastala 
je knjiga. Biblija.

Tako je za tri godine napravljeno njih 
sto osamdeset, dok bi za isto vreme neki 
monah sam prepisao tek jednu. I knjige 
su se razmnožile kao crvi u lešu.

A mali Tomas Mincer čitao je Bibliju, 
rastao je uz Jezekilja, Osiju, Danila, ali 
Gutenbergovog Jezekilja, Gutenbergovog 
Osiju i Danila; gurnuvši trula klimatala 
što su zevala i strugala po zemlji, ušao bi 
u staru kuhinju, dole, i tamo proveo duže 
vreme, sve trljajući oči. Nije znao šta vidi, 
ni šta bi trebalo da vidi. Bio je sam kao 
lopov, a nedužan.

Vreme je prolazilo; živeo je s maj
kom, bez sumnje oskudno. Patio je od 
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srca. Pod hrastovima, jelama, na jalovom 
tlu Harca, dok je s drugom decom jurio 
svinje, sigurno se sam od sebe zausta
vljao, najednom smušen, uplakan. Da, 
zamišljam ga na crnoj šljunkovitoj obali 
neke rečice, Vipera ili Krebzbaha, sve
jedno, ili pak na padinama tužnih malih 
uzvisina kamenog mora, razjedenih bre
žuljaka, buđavih tresetišta, u dolini Bode 
ili Okera, kako se guši u mešavini gorčine 
i ljubavi.

Naposletku je završio studije u Lajp
cigu, pa postao popić u Halberštatu, 
Braunšvajgu, pa starešina ovde ili onde, 
pa je, nakon brojnih neprijatnosti doži
vljenih u rulji Luterovih pristalica, iza
šao u svet 1520, kad je postavljen za 
propovednika u Cvikauu.


