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UVOD

Tema: Vasiona

Početkom februara 1848. u njujorškim novinama naja‑
vljen je jedan skori tajanstveni događaj: „Edgar A. Po 
će održati predavanje u Društvenoj biblioteci u četvr‑

tak veče. Naslov je ’Vasiona’.“ Veličanstvenija tema od te nije 
postojala, mada niko nije znao čemu da se nada: priči, poemi, 
kritičkoj raspravi? Naslov je govorio sve i ništa.

U časopisu The Home Journal je pisalo: „Jedno je sasvim 
sigurno, u njegovom predavanju biće zgusnuto mnoštvo ideja, 
uglavnom svežih, uznemirujućih i sugestivnih.“ „Rođeni ana‑
tom misli“ gospodin Po „sa takvom veštinom raščlanjuje geni‑
jalnost i njene imitacije na sastavne deliće da mu sa obe strane 
okeana nema ravnog“. Ovakve najave su raspaljivale spekulacije 
i o samom Pou. Iako proslavljen, više od godinu dana je živeo 
povučeno od očiju javnosti.

Biblioteku su malo pre toga preselili u zgradu na uglu ulica 
Leonard i Brodvej, pa ni odabir mesta nije mnogo otkrivao. U 
odboru Društvene biblioteke nalazile su se i takve učene glave 
poput bankara Kornelija Ruzvelta. Biblioteka je doduše bila 
mnogo finija od Američkog muzeja F. T. Barnuma, deset blo‑
kova niže – Ralf Voldo Emerson je tu održao svoje „Predavanje 



10 Poreklo noćne tame

o vremenu“ – ali kroz njena vrata su prolazile razne vrste izvo‑
đača. Malo pre Poa su gostovali svirači na švajcarskim zvonima, 
Američko udruženje za dagerotipiju i mađioničar Sinjor Blic. 

Hoće li Po održati književno veče, naučno predavanje ili 
prvi put izvesti neku nečuvenu novotariju? U časopisu Weekly 
Universe su primetili: „Gospodin Po nije običan čovek od nauke 
– ali nije ni običan pesnik – niti običan čovek od pera. On je 
sve to zajedno; ali verovatno i nešto mnogo više.“

Ovaj nastup je bio Poov povratak u javnost posle zabrinjava‑
jućeg odsustva. Tri godine ranije proslavio se pesmom „Gavran“; 
njena neobična, očaravajuća melodija i nezaboravni refren, koji 
ptica kriptično izgovara učenjaku obuzetom razdirućom pat‑
njom, urezali su se u pamćenje publike: „Reče Gavran: ’Nikad 
više.’“ Po je pesmu prvo objavio pod pseudonimom, posle čega 
su usledile pohvale, preštampavanja i parodije. Jedan gotamski 
list sa ushićenjem je preneo: „Za ovakve stihove dosad nisu čuli 
ni bogovi ni ljudi ni knjižari, ali svejedno pune i raduju uho 
svojom neobično neobuzdanom i praskavom muzikom. Svi živi 
čitaju pesmu i hvale je.“

Osim toga su je i slušali. Po je postao stalni gost njujorških 
književnih okupljanja, gde je očaravao slušaoce svojim ubedlji‑
vim i tihim recitovanjem. Pesnikinja Frensis Sardžent Ozgud 
seća se njegove „ponosne lepe glave koju je držao visoko, tam‑
nih očiju u kojima su kao munje bleskala osećanja i misli“. Jedan 
drugi autor ga pominje kao pristalicu mesmerizma, nove nauke 
o nevidljivim fluidima i vibracijama koji ujedinjuju misli: „Čini 
se da ljudi smatraju da postoji nešto jezovito u vezi sa njim, i 
najčudnije priče se o njemu ispredaju, i što je još važnije, ljudi 
u njih veruju, veruju u njegova mesmerička iskustva.“

„Gavran“ mu je otvorio vrata. Po je 1845. održao predavanje 
pod naslovom „Pesnici i poezija Amerike“ pred trista duša, 
i javno izgrdio neubedljivost američke književnosti i kritike, 
njene regionalne kružoke i prenaduvane ličnosti. Do kraja 
1846. Poove poeme, priče, nepomirljiva uverenja i talenat da 
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provocira približili su ga ostvarenju njegovog sna da osnuje 
sopstveni časopis. Poov portret, koji je nastao u prvim danima 
njegove slave, otkriva jednog gordog, razboritog i oštroumnog 
čoveka, sa dobrim razlogom za optimizam (iako možda pomalo 
anksioznog).

Ali njegovo kolo sreće se okrenulo. Najveći deo 1847. držao 
se dalje od salona i dvorana, a u to vreme se šuškalo o skandalu 
i tragediji. Preselio se u Fordam, na dvadeset kilometara od 
grada, zajedno sa tetkom i bolesnom suprugom Virdžinijom. 
Kasnije je priznao prijatelju: „Zapao sam u ludilo, prekidano 

Po, otprilike 1864, autor minijature je Džon A. Makdugal, 7,5×5 cm.
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užasnim periodima razumnosti. Za vreme tih napada potpune 
nesvesnosti opijao sam se, sam Bog zna koliko često i koliko 
strašno.“

I njegovi saveznici i njegovi neprijatelji su se bavili njegovim 
stanjem. Njegov prijatelj Džordž Evelet, student medicine, pisao 
je uredniku Evertu Dajkinku: „Gde je gospodin Po – šta radi – 
i šta namerava da radi? Hoće li nastaviti ovoliko da pije, ili se 
popravio?“ Njegov suparnik Tomas Dan Ingliš, koji je napisao 
roman sa zlonamernom karikaturom pijanog Poa, podsmevao 
se njegovoj nesreći: „Čuli smo da je gospodin E. A. Po unaj‑
mljen da postavi ogradu na novoj pruzi kod Brodveja. Pre neki 
dan su ga videli kako premerava put.“

A Po je, zapravo, odustavši od prepucavanja po njujorškim 
listovima i salonima, skriven od ispitivačkih pogleda i niskih 
napada javnosti, planirao novu fazu svoje karijere. Gotovo 
u potpunoj izolaciji, ponovo je dotakao dno života, ali nje‑
gova mašta se vinula u nebesa. Tumarajući bujnim livadama 
Fordama i golim, kamenitim liticama iznad Hadsona, pisao je 
nova smela dela: eseje u kojima izlaže „filozofiju kompozicije“; 
„Ulalumu“, omađijavajuću baladu obasjanu „maglenim“ sjajem 
tek rođene zvezde; vizionarsku priču „Predeo Arnhem“, napisa‑
nu na jednom dugačkom svitku, o neopisivo bogatom umetni‑
ku koji pravi veliku pejzažnu baštu koja podseća na raj a možda 
i na pakao; i, najdrskije od svega, predavanje pod naslovom 
„Vasiona“, koje su njujorške novine najavile početkom 1848.

Po je velike nade položio u ovo delo, koje je bilo prvi korak 
u njegovom praktičnom planu za „ponovni povratak u literarni 
svet“. Imao je sreće da pišući za časopise dobija preko dvade‑
set dolara po članku, bez obzira koliko je časopis čitan. Jedno 
predavanje na koje bi došao pristojan broj slušalaca koji su 
platili ulaznicu od pedeset centi moglo je da mu pokrije kiriju 
za nekoliko meseci. Posle njujorškog događaja nameravao je 
da krene na turneju po zemlji, da sakupi zaradu od prodatih 
ulaznica i obnovi pretplatu za novi književni časopis Stylus, koji 
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je trebalo da lansira sa svojim bivšim kolegama sa Univerziteta 
Virdžinija i američke vojne akademije: „Moram da regrutujem 
za početak najmanje petsto pretplatnika: od čega dvesta već 
imam. Predlažem, međutim, da krenem po jugu i zapadu, i obi‑
đem moje prijatelje i kolege po peru – stare drugare i poznanike 
sa Vest Pointa – i vidim šta tu mogu da uradim.“

Svoje predavanje je trebalo da objavi pod naslovom Eureka: 
esej o materijalnoj i duhovnoj vasioni. „Eureka – pronašao sam!“ 
– uzviknuo je antički filozof Arhimed, kada je otkrio način 
da ispita čistoću zlata. „Eureka!“ je takođe bio radosni poklič 
kalifornijskih prospektora. Po je bio uveren da će zahvaljuju‑
ći otkrićima izloženim u svom eseju sigurno steći besmrtnu 
slavu, postati bogat, i, utvrđivanjem misterija vasione, spasti 
i svoj život.

Strategija uopšte nije bila toliko šašava koliko se možda čini. 
Po je učio matematiku i inženjerstvo na Vest Pointu i u sledećim 
decenijama je pratio brzo nizanje otkrića iz elektromagnetizma, 
hemije, istorije prirode i astronomije; bio je u poziciji da održi 
predavanje o kosmologiji bezmalo kao i svi njegovi savremenici. 
O poreklu i ustrojstvu svemira opsednuto su razmišljale sve 
pametne glave toga doba – Pjer‑Simon Laplas, Džon Heršel, 
Aleksandar fon Humbolt, a tema je očaravala i američku pu‑
bliku. Škotski sveštenik i astronom Tomas Dik objavio je po‑
pularnu knjigu iz astronomije koja je pomirila prirodne nauke 
i protestantsku teologiju, dok je osam tomova Bridžvoterskih 
rasprava dopunilo „prirodnu teologiju“ tako da može da održi 
korak sa napretkom nauke.

Bestseler Tragovi prirodne istorije postanja, objavljen u Edin‑
burgu 1844, i dalje je raspaljivao žestoke polemike sa obe strane 
Atlantika. U Tragovima se priča o postanku i razvoju Sunčevog 
sistema, Sunca, Zemlje i čovečanstva skandalozno pripisiva‑
la delovanju jednog jednoobraznog prirodnog zakona – bez 
uključivanja boga. Da li je anonimni pisac dela bio samo radi‑
kalan, ili ćaknut, ili je bio neki ugledni naučnik? Niko nije znao. 
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Koristeći slavu ozloglašenih Tragova, početkom 1848, samo 
nekoliko dana pre Poovog predavanja u Društvenoj biblioteci, 
Džon Pringl Nikol, profesor astronomije iz Glazgova – i jedan 
od prvih osumnjičenih za pisanje Tragova – održao je seriju 
dobro posećenih govora u Njujorku.

Nikol je pažnju javnosti usmerio na magline – daleka, sjaj‑
na polja svetlosti koja su se pažljivo ispitivala novim moćnim 
teleskopima. Prema „nebularnoj hipotezi“ koju je izneo, naše 
rođeno Sunce jednom je bilo uskovitlani, žarki oblak gasa koji 
se potom zgusnuo, ostavljajući planete u svojoj orbiti.

Teološke posledice ovakvog gledišta bile su potpuno jasne: 
ako bi se hipoteza pokazala istinitom to bi značilo da je svemir 
postepeno evoluirao do današnjeg stanja i da ima potpuno dru‑
gačiju prošlost od one opisane u Postanju. Ako su ovi procesi 
evolucije posledica delovanja zakona prirode, i ne uključuju 
intervenciju Tvorca, to znači da ti zakoni možda i dalje dejstvu‑
ju, negde izvan naše sićušne planete, a možda čak i na njoj, i 
izazivaju postanak novih vrsta.

Poova tetka i energična zaštitnica Marija Klem pratila je pro‑
ces njegovog stvaranja i u kući u Fordamu i izvan nje: „Obično 
sam sedela kraj njega, često i do četiri ujutru, i dok bi on pisao 
za stolom, ja sam dremala u stolici“, priseća se. „Kad je smišljao 
’Eureku’ šetali smo gore‑dole po bašti, on bi zagrlio mene, ja 
bih zagrlila njega, i hodali smo tako dok ne bih pala s nogu od 
umora. Zastajao je na svakih nekoliko minuta da mi objasni 
svoje ideje, da me pita da li su mi jasne. Uvek sam sedela kraj 
njega dok je pisao i na sat ili dva mu donosila šolju vruće kafe.“ 
Dok se obuzet nemirom do kasno u noć šetao, Po je blenuo u 
sjajne zvezde na svodu iznad njega i pitao se kako su nastale i 
kakve tajne bi mogle otkriti nama koji živimo ispod njih.

Po je od malih nogu voleo da posmatra zvezde: gledao je u 
njih kroz svoj teleskop britanske proizvodnje sa terase očuhove 
kuće u Ričmondu; dok je glačao sočiva kao inženjer artiljerijskoj 
regimenti; dok je pisao jednu od svojih prvih pesama „Al Araf “ 
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koja se događa na novoj zvezdi koju je otkrio astronom Tiho 
Brahe. Poput K. Ogista Dipena, džentlmena istražitelja koga je 
Po predstavio u priči „Ubistva u Ulici Morg“ – prvoj modernoj 
detektivskoj priči – Po je verovao da sazvežđa koja uočava u 
svojim noćnim šetnjama sadrže putokaze za razumevanje po‑
četka svemira i zakona koji upravljaju našim životom i smrću.

Po je tokom januara 1848. razrađivao svoje predavanje kao 
učenjak iz „Gavrana“: „...sluteć, snijuć snove kakvi smrtniku 
se retko sniše.“ Iznajmio je dvoranu u Društvenoj biblioteci i 
obavestio prijatelje iz štampe da najave događaj. Jedino što nije 
mogao da kontroliše bile su vremenske prilike. Baš te večeri, 
3. februara – godinu i četiri dana posle smrti njegove supruge 
– grad je pogodila oluja.

Kad je Po stupio na podijum, odeven u jednostavno i ot‑
meno crno odelo sa besprekorno čistim (iako starim) oko‑
vratnikom i maramicom, i spustio ispred sebe svežanj listova 
ispisanih njegovim sitnim, pravilnim rukopisom, u publici se 
nalazilo svega šezdesetak ljudi koji su došli prkoseći hladnoći 
– „probrana, ali izuzetno zainteresovana publika“.

Nepokoleban, Po im je otkrio tajnu svemira. „Nijedan Poov 
portret koji sam video“, primetio je jedan slušalac, „ni blizu ne 
dočarava taj njegov bledi, prefinjen, produhovljeni lik i te veli‑
čanstvene oči. Predavanje je zvučalo kao najbriljantnija moguća 
rapsodija. Po je bio nadahnut, i to njegovo nadahnuće gotovo 
je bolno delovalo na malobrojnu publiku.“ Srž Poovog preda‑
vanja bila je nova priča o postanku sveta, obeležena neobičnim 
i poetskim simetrijama: teorija o nastanku zvezda, kojom je 
hipoteza magline proširena na čitavu vasionu. 

Sve je počelo, glasila je njegova priča, tako što se jedna, usa‑
mljena čestica rasprsnula i raspršila do granica „vasione zvezda“, 
pa se sakupila u maglene oblake. Potom su se ti oblaci počeli 
zgušnjavati, i od njih su nastala sunca i planete. Ali toj povezu‑
jućoj sili gravitacije opirala se konkurentska, razdvajajuća sila 
koju je Po nazvao elektricitetom – uzrokom svih „životvornih, 
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svesnih i misaonih pojava“. Eonima su se ova dva principa me‑
đusobno nadgornjavala, dovodeći tako do pojave raznorodnih 
bića koja su naselila Zemlju i druge planete. Gravitacija će na‑
posletku prevladati, i „sa milionskim električnim ubrzanjem“ 
sva materija će poleteti u jednu tačku, i uz prasak se slepiti još 
jednom u „praiskonsko jedinstvo“ prvobitne lopte.

Reporter koji je izveštavao za Morning Express opisao je pre‑
davanje kao „najrazrađenije i najdublje“ od svega što je čuo; do‑
čekano je „toplim aplauzom publike, koja je očarano slušala od 
početka do kraja“. Po je smatrao da je Eureka vrhunac njegovog 
pisanja, njegovih snova i zlehudog života. Svojim prijateljima je 
kazao da mu je suđeno da napravi „revoluciju na polju fizičke i 
metafizičke nauke. Kažem to smireno – ali ipak kažem.“ 

Kad je bila objavljena, napisao je svojoj tašti: „Ne želim 
više da živim. Posle Eureke ništa više ne mogu da postignem.“ 
Sledeće godine je preminuo.

Poov Efekat

Mnogi Poovi verni obožavaoci – bez obzira na to da li mu se 
dive kao maheru za horore, ili izumitelju detektivske priče, 
pioniru naučne fantastike, prvosvešteniku simbolizma ili sne‑
nom princu gotike – nikad nisu pročitali Eureku, kosmološku 
teoriju koju je objasnio te noći 1848. Osim dužine, kompleksne 
forme i argumentacije, čini se da Eureka odudara od Poovih 
najpoznatijih radova, bilo da su to njegove žestoke priče strave 
i ludila bilo da su ode nadzemaljskoj lepoti.

U ovoj knjizi ispričan je kompletan život Edgara Alana Poa, 
samo sada iz jednog sasvim novog ugla. Poova kosmologija 
vraćena je tamo gde pripada, na sam vrhunac njegovog života 
i razmišljanja, kako bismo pokazali da je njegov rad jedinstveni 
izraz uskomešanih ideja i strasti tadašnjeg doba, što je sve bilo 
u čvrstoj vezi sa uspostavljanjem savremene nauke.
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Po je istraživao vesele mogućnosti i izdajničke slepe mrlje 
novih, ubedljivih načina sagledavanja sveta. Da bi se razumeo 
Poov život, ali i njegovo delo, potrebno je posvetiti veliku pa‑
žnju njegovom zanimanju za naučne teorije i otkrića. S druge 
strane, i Poov život i Poovo delo bacaju snažno svetlo na stanje 
savremene nauke u tom presudnom trenutku. Istoričar nauke 
Tomas Kun je prvu polovinu devetnaestog veka nazvao „dru‑
gom naučnom revolucijom“. Koristeći tačno merenje i računa‑
nje kao svoje metode, istraživači su konsolidovali programe iz 
sedamnaestog veka – i prve „naučne revolucije“ čiji su predstav‑
nici bili Bejkon, Kepler, Dekart, Galijej i Njutn – kad su naučna 
polja počela da se razdvajaju i šire. Poov slučaj jasno osvetljava 
opsesije i kontroverze koje su pratile razvoj američke nauke 
u devetnaestom veku. Njegov rad odražava tadašnje ključne 
tenzije: između popularizacije i elitističke kontrole, između 
empatije i rezervisanosti, između božanskog entuzijazma i le‑
denog materijalizma.

Po je tvrdio da svaka reč i slika u jednoj pesmi ili priči tre‑
ba da doprinesu postizanju jedinstvenog, svesno odabranog 
efekta. Njegova dela izazivaju zapanjujuće širok izbor šokova 
i ushićenja – proizvode efekte užasa, smeha, gađenja, uzviše‑
nosti. Međutim, iza prvog utiska obično sledi i drugi. Pažljivi 
čitaoci će se možda zapitati kako mu je to polazilo za rukom? 
Kakva je to kombinacija reči, očekivanja i reklame koja mu je 
omogućila da izazove toliki potres individualnog i kolektivnog 
mišljenja? Dalje bi se moglo postaviti i sledeće pitanje: Jesu li 
to bile tehnike za stvaranje uzvišene i nadahnute umetnosti, 
ili prosti trikovi da se izazovu bazične reakcije? U slučajevima 
kada je Po postizao efekat istinitosti ili „verodostojnosti“, čitalac 
se može zapitati da li je on saopštavao stvarne činjenice ili je 
reč bila o prevari, štosu?

„Poov efekat“ je znak uzvika sa znakom pitanja: izraziti, 
koncentrisani utisak posle koga bi čitalac nastavljao da raz‑
mišlja o lančanom nizanju uzroka. A sve to ga je vodilo do 
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čarobnog ali neuhvatljivog početka: do samog Poa. U svojim 
fantastičnim pripovetkama, detektivskim pričama i esejima Po 
je dramatizovao istraživački čin i borbe, strahove, nadanja i 
zablude ljudi koji ih doživljavaju. Njegovo otkriće novih efekata 
i njegova potraga za skrivenim uzrocima smeštaju ga u centar 
vrtloga američke nauke u prvoj polovini devetnaestog veka.

I Poov čulni aparat, i čulni aparat njegovih savremenika 
bombardovali su novi utisci: elektromagnetni signali, briljantne 
svetlosne predstave, graja gradskih ulica, mesmerička zračenja, 
štampane reči. Istovremeno su dolazili u dodir sa novim meto‑
dama i teorijama o nastanku svemira, lečenju bolesti, opravda‑
vanju političkih odluka, organizovanju društva i oblikovanju 
tuđih mišljenja. Današnja nauka je slika laboratorije, mikrosko‑
pa i belog mantila: to su regulisane i jednoobrazne aktivnosti, 
izdašno zalivane državnim novcem i prihvaćene kao najbolji 
– a za neke, i jedini – način da se dođe do pouzdanog znanja 
o svetu. Pa ipak, kad je Po započeo svoju karijeru 1830‑ih, ova 
slika nauke bila je u najboljem slučaju daleki san.

Pojam „naučnik“ skovan je tek 1833, kako bi se zamenio 
generalizovani termin „filozof prirode“. U Evropi su potresi 
posle Napoleonovih ratova i početak Industrijske revolucije 
razbuktali nasilne sukobe oko prava i svojine, vere i stručnosti. 
Stanje nauke u Sjedinjenim Američkim Državama bilo je još 
haotičnije, jer nisu postojali ni nacionalna tradicija ni institu‑
cionalni okvir. U popularnoj štampi i predavačkim dvoranama, 
samoproklamovani stručnjaci su iznosili svoja dubiozna zapa‑
žanja i uzbudljive i privlačne teorije na svaku moguću temu. 
Nije postojala nijedna dovoljno uticajna instanca – bilo u vidu 
naučnog društva, nacionalne akademije ili naučnog časopisa 
sa postupkom slepe recenzije – koja bi odlučivala o tome šta su 
moguće tvrdnje a šta greške ili otvorene prevare.

Ali pravac vetra je počeo da se menja. Već u Poovo vreme 
neki agresivni, dobro umreženi reformatori – sa kojima se Poov 
put neprekidno ukrštao i presecao i čija je otkrića i izume on 
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raščlanjivao i analizirao – počeli su da slažu naučna saznanja 
u zbirku međusobno povezanih tvrdnji o tome kako nastaniti 
svet, u pokretačku snagu za materijalni napredak, u jedinstvenu 
sliku o znanju i prirodi. 

Kako što ćemo videti, praunuk Bendžamina Frenklina, 
Alek sander Dalas Bak i njegovi bliski saradnici, fizičar Džozef 
Henri i matematičar‑astronom Bendžamin Pirs, smatrali su da 
je osnaživanje nauke od fundamentalne važnosti za izgradnju 
Amerike kao jedinstvene nacije. Oni su radili na tome da osnuju 
dobro organizovane, nastavne i istraživačke institucije pod po‑
kroviteljstvom države. Po njihovom mišljenju to bi bila ključna 
podrška snažnoj državi, industrijskom razvoju i teritorijalnom 
širenju. Razvijajući se u tom konfliktnom vremenu, nauka je 
taman počinjala da se sjedinjuje u moćnu (a povremeno i za‑
strašujuću) instituciju kakvom je danas znamo.

Po je pisao i razmišljao o naučnim dometima svog vremena, 
i često je davao glas onima koji su se zalagali za institucio‑
nalizaciju i širenje nauke. Ali u isto vreme je pomno pratio i 
satirično se osvrtao na uspon nauke. Bio je jasan u tome da će 
se nauka utemeljiti jedino ako se ljudi ubede da slede njenu 
specifičnu, utopijsku viziju i da su granice između istine i iluzi‑
je, razuma i iracionalnosti, zdrave pameti i ludila promenljive 
i nestabilne.

U izvesnim trenucima je iskazivao otvorenu podršku pro‑
jektima naučnih reformatora poput Baka i Henrija, ponavljajući 
njihove zahteve da se intelektualni život Amerike postavi na 
nove, čvršće temelje. U drugim prilikama je izvrgavao ruglu 
redukcionističko pojednostavljivanje koje su savremeni na‑
učnici nudili kao poslednju reč na svaku temu, i poigravao 
se sa lakovernošću svojih savremenika priređujući smicalice 
u duhu F. T. Barnuma. U svojim dalekometnim filozofskim 
delima, među kojima je i Eureka, predočavao je alternativnu 
viziju nauke i svemira u kojima intuicija, osećajnost i imagi‑
nacija igraju glavnu ulogu. Po je istovremeno pisao i u prilog 
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i protiv novonastalog naučnog konsenzusa; dobro poznavanje 
nauke predstavljalo je njegov oslonac za uravnotežavanje misli.

Mada su se kasniji mislioci – između ostalih, lingvista Ro‑
man Jakobson, filozofi nauke Čarls Sanders Pirs i Gaston Bašlar, 
te Frojdova učenica Mari Bonapart, koja je promovisala psiho‑
analizu ispitujući njegovo razmišljanje – mnogo oslanjali na 
Poov rad, Po je mnogo važniji od ove njegove opsesije naukom. 
Svaki srednjoškolac čuo je za ovog strogog majstora atmosfere 
i strepnje. On je bio verbalni virtuoz koji je imao uho za zvuk 
reči i dubine značenja i bio je očaravajući zagovornik krajnje 
neobične lepote. 

Koristeći u pisanju zapanjujuću raznovrsnost stilova, žan‑
rova i tonova, stvarao je uzvišeni pejzaž, hipnotičke unutrašnje 
prostore i upečatljive, poremećene likove, demonstrirajući pi‑
scima koji su došli iza njega moći kratke priče: tog eksperimen‑
ta iz psihologije i estetike, filozofskog istraživanja, neobuzdanog 
kolovrata užasa i lepote. Po je govorio u ime izmučenih, prokle‑
tih, prognanih i čudnih – čak i kad je sa rigoroznom jasnoćom 
objašnjavao apstraktne i univerzalne principe umetnosti.

Preko pisaca na koje je dubinski uticao – Bodlera, Dosto‑
jevskog, Verna, Lavrkafta, Konana Dojla, Nabokova, Hajsmi‑
tove i Borhesa između ostalih – Po je oblikovao tok savremene 
književnosti. On je danas jedan od najčitanijih pisaca fantasti‑
ke i književnosti uopšte na svakom jeziku. I uz jukstapoziciju 
njegovog ludačkog, grotesknog dela, on je verovatno i najviše 
američki od svih američkih pisaca. Posmatrajući nacionalni 
eksperiment i iz ugla krajnje povlašćenosti i iz ugla krajnje 
osujećenosti, Po je seizmografski precizno registrovao potrese 
u svom okruženju i vremenu. U radovima koje je pisao aktiv‑
no učestvujući u karakterističnom kulturnom životu nekoliko 
velikih gradova – Ričmonda, Baltimora, Filadelfije, Njujorka 
– svojim rečima je uspeo da osvetli nasilje, anksioznost, gro‑
zničavi idealizam i užase nerazdvojive od izgradnje Sjedinjenih 
Američkih Država.
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Uprkos mitovima i klišeima koji se vezuju za njega, Po nije 
bio morbidni, melanholični sanjar, sklon da na najmanji povod 
sklizne u razornu alternativnu stvarnost – ili, bolje reći, jeste 
bio i takav, ali to nije sve. Po je doživeo velike nesreće, od kojih 
je za mnoge bio i sam kriv. Ali kako njegov portret nagovešta‑
va, ono što mu je život priređivao, primao je dostojanstveno, 
uljudno, sa osećanjem dužnosti i smislom za šalu. Bio je jedan 
od prvih Amerikanaca koji se izdržavao isključivo od pisanja 
i bio je spreman da dubi na trepavicama kako bi privukao či‑
taoce i slavu.

Ali ipak je stremio većim visinama. Kompulzivno zagledan 
u nebo, bio je analitičar, filozof, detektiv, koji je pokušavao da 
odgonetne šifru svemira. Zahvaljujući izuzetno oštrom oku, Po 
je pratio sjajni trag neobične i kontradiktorne nacije iz koje je 
i sam potekao, ali i uzvišenu, zastrašujuću modernost koju je 
ona donela ovoj planeti.



3•PRVI DEO#

Od Alana do Poa

Na talasje plime moćne
oholosti danonoćne – 
na veliku tajnu, na san,
sad mi liči život davan.

Pločica laterne magike, „Polovina meseca“ i „Mesečev srp“,  
Engleska, oko 1847.
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Mladi astronom

U močvarnoj vrelini leta 1825. ko god je prošao pored 
kuće na uglu Pete i Glavne mogao je, ako podigne po‑
gled, da primeti vitkog mladića kako na terasi podešava 

teleskop. Kuća se nalazila na Šako Hilu, i spuštala se do plim‑
ske reke Džejms, koja je Ričmond povezivala s morem. Vireći 
kroz instrument sačinjen od stakla, drveta i mesinga, mladić 
se na trenutke pažljivo pomerao da bi potom ostajao strpljivo 
nepomičan. Danju je mogao da posmatra brodove koji dolaze 
i odlaze nošeni plimskim talasom; noću je gledao zvezde.

Šesnaestogodišnji astronom bio je Edgar Alan – koga su 
ponekad zvali Edi, ponekad Edgar Po. Sazvežđa je poznavao po 
kartama, legendama i merljivim kretanjima. Bistrih kestenjastih 
očiju i oštrih, finih crta lica, imao je brz i podatan um; neki su 
njegovo bodro, dostojanstveno držanje poredili sa držanjem 
ptice. Na Akademiji Ričmond, školi za mladu gospodu u koju 
je išao od 1821. isticao se u jezicima, retorici i „astronomiji, 
kupastim presecima, algebri, fluksevima, mehanici“, kako su 
se u školi razmetali svojim planom i programom. 

Edgar je bio siroče, i jedino dete u porodici svojih usvojitelja. 
Sa drugovima je trčao po šumama izvan grada, i odmeravao 
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snage u bokserskim mečevima, smicalicama i izazovima. 
Jednom je preplivao deset kilometara na najširem delu reke 
Džejms, što je bio poduhvat sličan Bajronovom preplivavanju 
Dardanela. I u pesničkom smislu lord Bajron mu je bio uzor. 
Njegovo srce, pisao je, osećalo je „smršenost duboke strasti“ 
koju je izlivao u muzikalne, misaone stihove. Udubljivao se u 
romane, avanturističke priče, istorijske knjige, i časopise koji su 
se prodavali u radnji njegovog poočima Džona Alana.

Po liku i ponašanju, Alan nije imao mnogo dodirnih tačaka 
sa Edgarom. Krupan i zdepast, Alan se bavio svojim društvenim 
položajem i samoudovoljavanjem. Trgovao je virdžinijskim 
oporim duvanom, koji je uzgajan na zapadnim i južnim planta‑
žama. Listove su brali afrički robovi na zemlji otetoj od američ‑
kih starosedelaca i spajali u svežnjeve, koji su teretnim kolima 
potom prebacivani do Ričmonda, gde se duvan prodavao, sušio 
i pakovao na brodove koji su ga prevozili do severnih država i 
Engleske. Alan se starao o redu polazaka i dolazaka brodova, 
o vremenskim prilikama, cenama i troškovima.

Kuća po imenu Moldavija nalazila se na par koraka od rič‑
mondske tržnice za duvan i pamuk; robove su dovodili i pro‑
davali nekoliko ulica dalje na dnu Šakoa. Kad je kupio imanje 
u junu 1825, Džon Alan je osigurao sebi mesto među ričmond‑
skom elitom i samoproglašenim južnjačkim plemstvom. Beli 
stubovi i kupole na najvećim gradskim zdanjima podražavali 
su imperijalna svojstva Grčke i Rima. Tri sprata visoka, sa nat‑
krivenim tremom, Moldavija je bila javna potvrda da se Alan 
uzdigao od malog biznismena do vlasnika plantaže i oligarha. 
Kao i portreti, raskošne draperije i kitnjasti nameštaj u kući, 
tako je i Edgarov teleskop bio znak bogatstva i ukusa. 

Takođe je pripadao svetu činjenica koji je Alanu bio drag 
– navigaciona sprava i instrument za izradu mapa, bio je od 
ključne važnosti za transatlantsku trgovinu.

Alan je doplovio u Ričmond iz Škotske nekoliko decenija 
ranije, i pridružio se svom ujaku Vilijamu Goltu, uspešnom 
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trgovcu. Zajedno sa svojim partnerom Čarlsom Elisom, Alan 
je počeo da uvozi opremu i tekstil za kuću i časopise za imućnu 
klijentelu. Stupio je u brak sa Frensis Kiling Valentajn, ćerkom 
slikara. Kuća Elis i Alan trpela je potrese posle rata 1812, ali 
kad je Alanov ujak umro u martu 1825, Alan je postao jedan 
od najbogatijih stanovnika Virdžinije. Nasledio je tri velika 
imanja zajedno „sa robovima, zalihama robe i imovinom svake 
vrste koja uz to ide“, kao i Goltovu dobro pozicioniranu klupu 
u ričmondskoj Episkopalnoj spomen crkvi.

Džon i Frensis Alan su preuzeli brigu o dvogodišnjem Pou 
1811, kad je njegova majka, čuvena glumica i „verovatno naj‑
zgodnija žena u Americi“ umrla u Ričmondu. U mnogo čemu 
su se ophodili prema njemu kao prema svom sinu i budućem 
pripadniku najviše klase u Virdžiniji, budeći mu nadu da će jed‑
nog dana naslediti velelepno nasledstvo. No Alan ipak nikako 
nije pristajao da zvanično usvoji dečaka. Edgarovo detinjstvo se 
pretvorilo u neprekidnu borbu za Alanovu ljubav i prihvatanje. 

Pogled na Ričmond sa brda iznad reke;  
gravira V. Dž. Beneta prema slici G. Kuka, 1843.
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U leto 1825, kad je Po imao šesnaest godina, trzavice između 
bučne patrijarhalne figure i štićenika su se pojačale. Frensis 
Alan je oduvek lebdela nad Edgarom i on joj je uzvraćao ljuba‑
vlju. Džona Alana je živciralo i to što Edgar ne pokazuje nika‑
kvo zanimanje za svet biznisa; svoju prvu pesmu Po je napisao 
na listu papira na kome je Alan računao kamatu na zajam.

Alan je gubio zanimanje i za svoju delikatnu, zahtevnu su‑
prugu. Prema Edgaru se ponašao snishodljivo, prezrivo i besno. 
Bio je strogi vaspitač, i bičevao je dečaka za klinačke prestupe. 
Povremeno ga je obasipao džeparcem i poklonima, ali umeo 
je da bude neobjašnjivo zajedljiv. Ali na prvom mestu, ni na 
trenutak nije dopuštao Edgaru da zaboravi kako oni nisu krv‑
no povezani, niti da mu Edgar nije zakoniti usvojenik, te da 
shodno tome nema prava ni na kakva očekivanja. Zbog toga su 
i drugi sukobi – oko Alanovih bračnih neverstava i Edgarove 
rođene majke – sve učestalije izbijali.

Edgar je uz pomoć svog teleskopa mogao da odlazi na da‑
leka putovanja. Kad bi se nagnuo iznad sočiva mutna magla 
bi se razvejala u apsorbujući mrak, ispresecan sjajnim tački‑
cama svetlosti, koje su jasno otkrivale sablasne prikaze vanze‑
maljskih mesta. Takođe je bežao u poeziju, pa je u stihovima 
„Večernjače“ opisao nebesku dramu:

kad zvezde, s puta svojih,
sjahu bledo, kroz sjaj
svetlije, hladne lune:
sama je s neba sjala,
vladarka svih planeta,
lijuć zrak iznad vala.

Takva slika prija luni, gospodarici noći. Ali pošto ugleda „ledeni 
osmeh njen“, pesnik se umesto toga okreće Veneri, Večernjači. 
I „s dragošću srca“ divi se ulozi koju ona ima: 
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Nebom, dok noći traju,
Kad odvajam sam
Tvoj daleki plam
Od lednog, dragi sjaju!

I mada kraljevska luna privlači pažnju sveta, pesnik teži ređim, 
nedostižnijim zadovoljstvima.

Ovi pedantni, nebeski redovi koje je Po napisao kao tinej‑
džer, najavljuju njegovu kasniju poeziju. Takođe su odjek nje‑
govog zebnjom ispunjenog sveta detinjstva: u prestonici na 
vodi, trgovačkom centru kontradiktornih vrednosti, u kojoj 
su istu važnost imali klasični ideali, fascinacija savremenom 
naukom, prisilna potčinjenost ali i čežnje, suprotnosti i strasti 
romantičarske poezije.

Dete pozornice

Po se rodio na severu – u Bostonu, 19. januara 1809. Njegova 
mati, Eliza Arnold imala je devet godina kad je 1796. stigla iz 
Engleske. Rasla je na sceni i očaravala publiku igrajući razne 
uloge, od raspevanih služavki do Ofelije, a hvalili su je i zbog 
lepote i zbog živahnosti. Gluma je u prvo vreme Amerike bila 
moralno problematična profesija; u Bostonu je do 1795. bilo 
zabranjeno izvođenje predstava. Elizi je na jednoj turneji zapao 
za oko Dejvid Po, sin ugledne baltimorske porodice; njegov 
otac, koga su prozvali General Po, služio je kao intendant kod 
Lafajeta za vreme rata za nezavisnost. Venčali su se i pošli za‑
jedno na turneju, mada se on opijao i bio neubedljiv na sceni.

Prvi sin Henri rodio im se 1807. Eliza Po je rodila i treće 
dete Rozali, mada je u vreme njenog rođenja (a verovatno i 
mnogo ranije) Dejvid već bio napustio porodicu. Pozorišne 
predstave, koje je gospođa Po izvodila 1811. u Virdžiniji, imale 
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su izuzetan prijem. Ali ipak je u Ričmondu, gde je igrala Juliju 
i druge proslavljene uloge, dobila tuberkulozu. 

Prelepa glumica na samrtničkoj postelji, okružena svojim 
mali šanima, od kojih je najmlađa devojčica bila još dojenče, 
ostavljala je tužan utisak. Dame su dolazile da je obiđu, i prema 
navodima lokalnog trgovca: „Jedna jedina stvar je ove sezone 
u modi – milosrđe prema gospođi Po – za koju svi znaju da je 
jedna vrlo zgodna žena, ali sad izgleda da je ozbiljno bolesna 
i (pošto se posvađala i rastala od muža) živi u bedi. Danas je 
najprestižnije mesto za predah – njena odaja.“ U listu Richmond 
Enquirer su objavili: „Gospođa Po leži bolesna u postelji, okru‑
žena svojom decom, i moli vas za pomoć, a moli vas, možda 
poslednji put.“

Umrla je 8. decembra. Ništarija Dejvid Po umro je u Nort‑
folku, po svemu sudeći samo nekoliko dana kasnije. Henrija su 
uzeli Poovi rođaci u Baltimoru, bebu Rozali su usvojili Vilijam 
i Džejn Makenzi, dobri prijatelji Alanovih. Na nagovor svoje 
supruge, Džon Alan je doveo Edgara kući.

Posle toga se dogodila još jedna javna tragedija: za vreme 
predstave Krvava opatica 26. decembra, isto ričmondsko po‑
zorište u kome je nastupala i Eliza Po, zahvatio je požar. Život 
je izgubilo sedamdeset dvoje ljudi. Gradsko veće je naručilo 
spomenik. Na čelu inicijative bio je vrhovni sudija Džon Maršal, 
a Džefersonov učenik napravio je projekat, prema kome je na 
Brod ulici podignuta neoklasična, osmougaona Episkopalna 
spomen crkva. Alanov ujak Vilijam Golt je u njoj kupio klupu, 
zajedno sa još nekoliko senatora, kongresmena i guvernera. U 
Poovom sećanju su se sjedinile uspomene na požar i na maj‑
činu smrt.

Ričmond je bio politički centar Juga i snažno uporište držav‑
ne vlasti. Vlasnici plantaža zavisili su od trgovaca, među kojima 
su mnogi bili škotski doseljenici, poput Alana i njegovog ujaka 
Vilijama Golta. Njihova račundžijska logika i štedljivost pred‑
stavljali su suprotnost plantažerskom rasipništvu i pouzdavanju 
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u krvno srodstvo, ali su Frensisine rodbinske veze i Goltovo 
bogatstvo obezbedili Alanovima društveni položaj. Svakog leta 
porodica je napuštala vlažan i vreo Ričmond i odlazila u Vajt 
Sulfer springs. Tamo je Edgar postao poznat po svojoj „očara‑
vajućoj dečačkoj ljupkosti“ i „iskrenoj, srdačnoj i darežljivoj“ 
naravi; bio je „divan momčić, sa tamnim uvojcima i sjajnim 
očima, odeven poput mladog princa“.

Virdžinijsko društvo se dičilo svojom tradicionalnom ča‑
snošću i poštovanjem hijerarhije. Oni su bili utkani u ritua‑
le balova i dvoboja, i u sanjalačku uverljivost junačkih ratnih 
saga Ajvanho i Veverli Valtera Skota. Plemići robovlasnici iz 
Virdžinije slali su svoje sinove u Kongres, sudove i Belu kuću, 
da zastupaju njihove interese. Cenili su hladnokrvnost i ra‑
zmetljivost, obožavali žensku čistotu i delikatnost, i nervozno 
čuvali rasne granice. Ove ideale je često potkopavalo seksualno 
slobodno ponašanje robovlasnika prema robinjama – što je bila 
stalna tema senzacionalističke i abolicionističke književnosti.

Po se šetkao između salona u kome su Alanovi zabavljali 
svoje prijatelje i porodicu i dela kuće u kome su živeli robovi. 
U Ričmondu je najmanje trećina stanovništva bila porobljena. 
Rase su se mešale na bezbroj načina, i o Pou su se u najrani‑
jem detinjstvu većinu vremena starale crne sluge, uključujući i 
Alanovog domara Dabnija Dandridža. Ljudi koji su se brinuli 
o njemu pričali su mu razne priče. U afričkim bajkama – koje 
su se prenosile s kolena na koleno i menjale se i preinačavale 
na putu kroz „srednji prolaz“ – često se opisuju duše koje su u 
vlasti veštičjih vradžbina i opasnih opsesija, mrtva tela koja se 
vraćaju u život, zli duhovi koji muče žive. Poove kasnije priče 
i pesme o progoniteljima, pokopanim ali oživelim mrtvacima 
nalik zombijima bili su izraz ovih afričkih i kreolskih motiva.

Pojedini kritičari se čude zbog toga što je Po oberučke pri‑
hvatio gotsku književnost, taj deo evropske tradicije koji se 
povezuje sa začaranim zamkovima i ukletim plemićima, a 
koju su popularisali edinburški časopis Blackwood’s Magazine 
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i fantastične priče nemačkog autora E. T. A. Hofmana. No Po 
je svejedno, u uvodu za svoju prvu zbirku priča, tvrdio da „užas 
ne dolazi iz Nemačke, već iz duše“. Još konkretnije, u ponašanju 
aristokratskih krugova Virdžinije i svakodnevnim grozotama 
ropstva Po je našao direktnu inspiraciju za morbidno deka‑
dentnu atmosferu u pričama „Pad kuće Ušera“ i „Maska crvene 
smrti“, za sentimentalizovano maltretiranje u „Crnoj mački“ 
ili sredstva za mučenje u „Bunaru i klatnu“. Centralna pozicija 
ropstva u društvenim krugovima Virdžinije obeležila je kasnija 
Poova dela jednako kao što ga je definisalo njegovo detinjstvo. 
U vazduhu se neprekidno osećala pretnja pobune, a posle svake 
glasine o ustanku usledila bi surova odmazda.

Kao Alanov štićenik, Po je uživao sve povlastice virdžinij‑
skog društva, neraskidivo povezanih sa posedovanjem planta‑
ža. Pa ipak su mu dvaput otkazali status punopravnog člana. 
Alan je pripadao trgovačkoj klasi u usponu koja se tek nedavno 
ubacila u redove starog plemstva. U kulturi u kojoj se porodič‑
nom poreklu pridavao vrhunski značaj, za Edgara je još veće 
prokletstvo bilo to što su ga neprekidno podsećali da je siroče 
i potomak glumačkog para. I tragična smrt roditelja, i još više 
gubitak majke – o kojoj je imao samo nejasno, a možda čak 
i izmišljeno sećanje – bacali su senku na njegovo detinjstvo. 
Sve u svemu, bili su se stekli savršeni uslovi da Edgar postane 
tmurno, nervozno i izuzetno pronicljivo dete. 

Eksperimentalna republika

Bela elita Ričmonda oduševljeno je pozdravljala svako bavljenje 
zdravljem, učenost i estetsku osetljivost. Takođe su prihvatili 
umereni racionalizam, proklamovan u Deklaraciji nezavisnosti 
i Ustavu. Zdrav razum – kombinacija posmatranja i najobič‑
nijeg razmišljanja – mogao je da otkrije i skrivene prirodne 
zakone i poreklo političkih motiva. Kao guverner Virdžinije u 
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vreme rata za nezavisnost, državni sekretar u Vašingtonu i treći 
predsednik nacije, Tomas Džeferson je izvršio snažan uticaj 
na društvene krugove Virdžinije. Zajedno sa Bendžaminom 
Frenklinom bio je jedan od najpoznatijih naučnih delatnika u 
prvim danima republike.

Naukom se u kolonijama uglavnom bavila entuzijastična 
gospoda. Džeferson je razgovarao o raznim istorijskim i prirod‑
njačkim temama sa svojim prijateljima, ričmondskim plantaže‑
rima, koji su slali svoje sinove na koledž Vilijam i Meri po kla‑
sično obrazovanje. Na Severu su se cenila tehnička znanja, ali 
sve prirodne nauke, osim medicine, izučavale su se u dokolici a 
ne profesionalno; i dok su naučenjaci u Londonu i Parizu 1751. 
godine dizali zdravicu u čast Frenklinovim Eksperimentima i 
opservacijama o elektricitetu, on je u Filadelfiji zarađivao hleb 
kao štampar. Do odlaska u penziju 1747. istraživao je munje i 
lajdenske tegle – pokušavajući da odgonetne principe održanja 
električne energije, komplementarnost negativnog i pozitivnog 
naelektrisanja – u svoje slobodno vreme.

Sve tadašnje naučne ustanove bile su male i opstajale su na 
gradskim i državnim jaslama. U kolonijalnim koledžima najviše 
su se učili stari jezici, istorija i teologija; od profesora se očeki‑
valo da drže predavanja, a ne da sakupljaju, klasifikuju ili ekspe‑
rimentišu, pa su sredstva za nabavku instrumenata i drugih po‑
trepština bila oskudna. Medicina je donekle nudila mogućnosti 
za naučni rad; mnogi od onih koji su se zanimali za botaniku, 
istoriju prirode, hemiju i fiziku bili su doktori. Većina rasprava 
o prirodnoj filozofiji dešavala se u nezvaničnim društvima lo‑
kalnog tipa. Frenklin je osnovao Američko filozofsko društvo 
(APS) 1743. u Filadelfiji, a Džon Adams je stvorio Američku 
akademiju nauka i umetnosti 1780. u Kembridžu u Masačusetsu. 
I pored glasovitih članova, opstajali su bez nacionalne potpore, 
izdržavajući se od članarina i državnih subvencija.

U klupskom okruženju, vesti o astronomskim posmatranji‑
ma, neobičnostima iz istorije prirode i novim poljoprivrednim 
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praksama uljudno su se razmenjivale. Vilijam Bartram je u 
Američkom filozofskom društvu vodio razgovore o biljkama, 
drveću i lišajevima; Dejvid Ritenhaus je pokazivao teleskope, 
satove i orerije – mehaničke modele solarnog sistema. I dok 
su ljudi od nauke iz vremena Američke revolucije cenili stroge 
okvire Njutnove teorije, većinu svog znanja delili su sa ljudima 
na veselim priredbama, izložbama neobičnih objekata, demon‑
strirajući rad naprava koje angažuju čula, ponekad i pred širo‑
kom publikom među kojima su bili i žene i deca. Da bi prikazali 
dejstvo elektriciteta, Frenklinovi pomoćnici su doslovce šokirali 
okupljeni svet, telesno ih uvodeći u senzacionalno prosvetljenu 
prirodnu nauku.

Američka revolucija se posmatrala kao primena racional‑
nih zakona na društvo. Ovaj „hrabri, uzvišeni eksperiment“ 
za Frenklina je bio „veličanstveni zadatak koji nam je dodelila 
sudbina“. U Pravima čoveka Tomas Pejn je tvrdio da Američka 
revolucija „ostvaruje u politici ono što je dosad bilo samo teori‑
ja u mehanici“. Džeferson je Bejkonov, Njutnov i Lokov portret 
nazivao svojim „trojstvom tri ubedljivo najveća čoveka otkako 
je sveta i veka“. Medison i Adams su se pozivali na Njutnove 
zakone zalažući se za ustavno regulisanje odnosa moći. Pokušaji 
da se rana republika predstavi kao rezultat primenjene nauke 
svodili su se, međutim, uglavnom na retoriku; farmeri nisu iz‑
dvajali nikakva sredstva za nacionalnu podršku istraživanjima, 
zbog čega je nauka uglavnom ostajala lokalna stvar.

U svojim Zapažanjima o stanju u Virdžiniji, Džeferson je 
mišljenja iznosio kao meteorolog, istraživač i prirodnjak; njega 
je fascinirala materijalistička filozofija, pa je svojih pet izdanja 
Lukrecijevog dela De rerum natura držao pored kosmoloških 
poema Erazma Darvina, Hram prirode i Botanički vrt. Posebnu 
pažnju posvećivao je gajenju biljaka. „Botaniku ubrajam u 
najvrednije nauke“, kazao je, zato što doprinosi „održanju“, 
„ulepšavanju“, „miomirisima“ i „lečenju“, dok „jednoj seoskoj 
porodici obezbeđuje veliki deo njenih društvenih užitaka“. Kao 
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predsednik je ugovorio kupovinu Luizijane od Francuske 1803. 
i poslao Merivedera Luisa i Vilijama Klarka da istraže kontinen‑
talni deo pacifičke obale, uveren da će se buduća naselja proši‑
riti dotle. Luisu i Klarku su održali kratak kurs iz kartografije 
i istorije prirode naučnici povezani sa Američkim filozofskim 
društvom, koji su im dali uputstva i kako da potraže dokaze 
o postojanju krupnih životinja, izumrlih ili živih, kako bi do‑
kazali da je američka vegetacija bujna i živa, a ne „zakržljala i 
oskudna“ kako je tvrdio francuski prirodnjak Bufon.

Džeferson u svojim Beleškama zloglasno ističe „da je priroda 
napravila stvarne razlike“ između rasa i predstavlja Afrikance 
kao manje lepe i pametne od Evropljana. Bendžamin Baneker, 
slobodni crni astronom i istraživač koji je pomogao da se usta‑
nove granice okruga Kolumbija, molio je Džefersona i ostale da 
se „suzdrže od iznošenja tako ograničenih predrasuda“. Iako 
je Džeferson kritikovao ropstvo kao „groznu mrlju“, to ga nije 
nateralo da ubrza svoje akcije; umesto abolicije više su mu se 
dopadali planovi za „kolonizaciju“, prema kojima bi se crnci 
vratili natrag u Afriku.

Džefersonova naklonost za botaniku, namera da koristi na‑
uku u osvajanju kontinenta i to što je oklevao sa proširenjem 
„univerzalnih“ prava na sve a ne samo na muškarce evropskog 
porekla, činila ga je prilično tipičnim predstavnikom prvih 
Amerikanaca od nauke. Strogo govoreći, ovi naučni entuzijasti 
nisu bili „amateri“, s obzirom na to da je postojao vrlo mali 
broj „profesionalnih“ naučnika sa kojima su se mogli porediti. 
Džeferson je nauku povezivao sa lokalnim praktičnim zadaci‑
ma (projektovao je kupolu i stubove svog doma u Montičelu, 
koji je potom napunio knjigama i tehničkim izumima), sa osva‑
janjem zapadnih teritorija i pokoravanjem starosedelaca, ili 
uspostavljanjem internacionalnih veza. Često se dopisivao sa 
evropskim stručnjacima, mada je tvrdio da mu je draže da jed‑
no veče provede sa Dejvidom Ritenhausom nego da se nedelju 
dana zabavlja po Parizu. 
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Posle Džefersona na mesto predsednika je 1809, iste godi‑
ne kada se Po rodio, došao Džejms Medison. Dve godine pre 
toga jedan britanski ratni brod je pucao na američku frega‑
tu nedaleko od obale Virdžinije i tom prilikom su zarobljena 
četiri američka mornara. Iako je vodila iscrpljujući rat protiv 
Napoleona, britanska mornarica je bila zarobila preko deset 
hiljada američkih mornara i naterala ih da joj služe.

Huškan od strane jastrebova iz Kongresa – među kojima 
je bio i Endru Džekson, gnevan zbog lošeg ophođenja bri‑
tanskih vojnika prema njegovoj porodici za vreme Revolucije 
– Medison je potpirivao nesuglasice sa Englezima. U prekoj 
potrebi da pronađe nešto čime će skrenuti pažnju domaćim 
neistomišljenicima, objavio je 1812. rat Britaniji i pozvao sto‑
tine hiljada dobrovoljaca da se late oružja. Džon Alan i nje‑
govi drugari iz lokalne milicije, Ričmondski strelci, odazvali 
su se pozivu. Grad nije direktno osetio rat, mada su trgovci sa 
zebnjom gledali kako se gomilaju njihove zalihe neprodatog 
duvana i brašna, pošto su Englezi bili uveli embargo na uvoz, 
a i transport robe brodovima bio je otežan. 

Rat iz 1812, takozvani „Drugi rat za nezavisnost“ okončan je 
pat pozicijom, pa je na mirovne pregovore u Gent 1814. otišla 
delegaciji u kojoj su bili Džon Kvinsi Adams, Albert Galatin i 
Henri Klej. Zemlja je iz sukoba izašla sa osnaženim osećanjem 
nacionalnog identiteta, povećanjem izdvajanja za redovnu vojsku 
i masivnim širenjem mornarice. Rat je takođe rasplamsao politič‑
ku karijeru Endrua Džeksona, pobednika Bitke kod Nju Orleansa.

Kad je embargo ukinut, Džon Alan je morao da se otarasi 
zaliha duvana. Potražio je nove kupce biljke iz Virdžinije u 
Škotskoj i Engleskoj. U junu 1815. on i Frensis su zajedno sa 
Edgarom i Frensisinom sestrom spakovali svoje stvari i ras‑
prodali na aukciji ostatak imovine – uključujući i jednog roba 
Skipija, dok su ostale iznajmili. 

Iz Norfoka su otplovili za Njujork, odatle za Liverpul. Posle 
nemirnog putovanja preko Atlantika, Alan je poslao pismo svom 
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poslovnom partneru Elisu: „Edgar kaže, ’tata, reci nešto i o meni, 
reci kako se nisam plašio da pređem more’.“ Oluje i ogromni ta‑
lasi za vreme plovidbe raspalili su maštu šestogodišnjem Edgaru. 
Isto kao i London, nervni centar imperije u usponu.

Londonske godine

Po je u Britaniji proveo pet formativnih godina, od svoje šeste 
do jedanaeste godine. Porodica je prvo otputovala za Škotsku, 
obišla Ervin, Kilmarnok i Grinok, Alanov rodni grad. Tamo 
je Edgar video dramatičan krajolik – visoke litice, bregove i 
doline, kjaroskuro ili svetlo‑tamno nebo – koji je u to vreme 
Valter Skot veličanstveno opisivao u svojim romanima. Prošli 
su kroz Edinburg, užurbani moderan grad iznad koga se izdi‑
zala srednjovekovna tvrđava, inače centar naučnih istraživanja, 
filozofije zdravog razuma i izdavaštva.

Grad koji je ostavio neizbrisivi trag u Poovom sećanju – i 
gde je Džon Alan kupio teleskop kroz koji će Po vršiti osmatra‑
nja u Ričmondu – bio je London. Alan je pisao kući kako sedi 
„kraj prijatne vatre u finom malom salonu u Ulici Sauthempton 
47, gde sam nas trenutno smestio, i dok Frensis i Nensi vezu 
Edgar čita svoju knjigu bajki“. Majka jednog od njegovih škol‑
skih drugova je napisala: „Verujem da Edgar ne zna šta da misli 
o jednom tako velikom gradu.“ 

Londonska gužva obasjana gasnom svetlošću svakako je bila 
očaravajuća novina, ali ratovi sa Napoleonom su uzeli danak. 
Alan je opisao tamošnje prilike jednom prijatelju: „Porezi su 
ogromni, dugovi veliki, ljudi nezadovoljni i očajni… kočiju u 
kojoj se vozio princ zasuli su kamenjem.“ Za vreme njihovog 
boravka vojska na konjima pregazila je radnike koji su mirno 
demonstrirali u Mančesteru, potom je izvela masakr u Piterlou 
1819. Radnici su bili sve očajniji a vlast sve spremnija da upo‑
trebi nasilje samo da ih ućutka.
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Posle iznurujućeg putovanja, Frensis Alan se pogoršalo 
zdravlje; dok je njen suprug obilazio Mančester, Škotsku i Liver‑
pul, nju su poslali u banju Doliš i na Ostrvo Vajt. Iako je često 
pominjao „Boga sa nebesa“ u svojim pismima, Džon Alan je 
bio svetski čovek i ljubitelj „prirodne lepote“. U Frensisinim 
pismima osećala se prikrivena ljutnja: „Samo želim da mi zdra‑
vlje dopusti da iskusim sve radosti ovog mesta i da ti uskoro 

Raselov trg i Bedfordov trg, autor Edvard Volford
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pokažem da i ja mogu biti jednako srećna i zadovoljna bez tebe 
kao što se čini da ti jesi bez mene, jer sve što čujem samo su 
vesti o tvojim zabavama kod kuće i u inostranstvu.“

Uprkos političkim nevoljama, Edgar je bio svedok izuzetnog 
trenutka britanske istorije. Umetnost i nauka su cvetali. Štampa 
je pratila svaki korak lorda Bajrona, najistaknutije i najskan‑
daloznije figure romantičarskog pokreta. Istraživači, vrtlari, 
anatomi i geolozi su sakupljali i klasifikovali živi svet i kamenje, 
dok su hemičari ispitivali gradivne elemente prirode. Na lon‑
donskom Kraljevskom institutu Hamfri Dejvi i Majkl Faradej 
su demonstrirali mogućnosti hemije, elektriciteta i magnetizma 
u dinamičnim, eksplozivnim predstavama. London se kao grad 
isticao po modernosti i veri u svoju umetnost i nauku, u svo‑
je izvanredne sposobnosti proizvodnje, u mornaricu i vojne 
pobede. 

Alan je „mladog gospodina Edgara Alana“ upisao u obližnju 
školu, da bi ga potom poslao u internat Menor haus, na manje 
od deset kilometara severno u Stouk Njuington, selo koje je bilo 
nekadašnji dom radikalima, između ostalih i Ričardu Prajsu 
i Meri Vulstonkraft (i njenoj ćerki Meri Šeli, koju je imala sa 
Vilijamom Godvinom). Direktor škole, velečasni Džon Brenzbi 
bio je oštar i strog nastavnik jezika, matematike i geometrije; 
Alanu su uzeli novac za Kembričku matematiku, udžbenik iz 
gramatike i Ciceronovog Oratora. U vreme kad je Po napustio 
školu „umeo je da govori francuski, prevede lakši tekst nekog 
latinskog autora i mnogo je bolje poznavao istoriju i književnost 
od mnogo starijih dečaka“.

Nekoliko godina kasnije, Po piše o Brenzbijevoj školi u svo‑
joj priči „Vilijam Vilson“, čiji glavni lik vodi moralno iskvaren 
život, i progoni ga njegov suparnik i dvojnik sa istim datumom 
rođenja i imenom. Dvojica Vilijama Vilsona se prvi put sreću u 
školi, replici Brenzbijeve škole, koja je bila kao „čarobni dvorac“ 
sa zavojitim hodnicima: „Najtačnije predstave o celoj zgradi 
nisu se mnogo razlikovale od naših pojmova o beskonačnosti.“ 




