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Ko ne poznaje cileansku Sumu, ne poznaje ovu pla-
netu. Iz te zemlje, iz tog blata, iz te tiSine iznikao sam
ja, zakoracivsi ovim svetom da ispevam svoje pesme.

— Pablo Neruda, Priznajem da sam Ziveo™

To iste krv; krv, vele, trazi krv:
Bivalo vec je da se stene krenu,
Bivalo i da zbori drvece...

- Vilijem Sekspir, Magbet™*

U prevodu Aleksandre Mati¢. (Prim. prev.)
** U prevodu Velimira Zivojinovi¢a. (Prim. prev.)
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Ostrvo

Nekada davno bilo jedno ostrvo na samom kraju Sredozemnog
mora, toliko lepo i plavo da su se mnogi putnici, hodocasnici,
krstasii trgovci zaljubljivali u njega i pozeleli da zauvek ostanu
na njemu ili da ga konopljanim uzadima odvuku sve do svoje
zemlje.

Mozda je to samo legenda.

No legende su tu da nam ispric¢aju ono $to je istorija zaboravila.

Mnogo je godina proslo otkako sam pobegla odatle avio-
nom, u koferu od meke crne koze, da se nikad vide tamo ne
vratim. Od tada sam prihvatila drugu zemlju kao svoju, Engle-
sku, gde rastem i napredujem, al’ ne prode dan da ne pozelim
da se vratim. Ku¢i. U svoju postojbinu.

Sigurno je i dalje tamo gde sam ga ostavila, diZe se i tone sa
uspenus$anim talasima $to se lome o njegove razudene obale.
Na razmedi tri kontinenta — Evrope, Afrike, Azije - i kod Le-
vanta, te ogromne i nedokucive oblasti koja je sasvim nestala
sa danasnjih mapa.

Mapa je dvodimenzionalni prikaz sa usvojenim simbolima i
ucrtanim linijama koje odlu¢uju ko nam je neprijatelj, a ko prija-
telj, ko zavreduje nasu ljubav, ko mrznju, a ko puku ravnodusnost.
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Kartografija je drugo ime za price koje pricaju pobednici.
Za one koje pric¢aju porazeni nema imena.

Evo kako ga pamtim: zlatne obale, tirkizna voda, azurno nebo.
Svake godine morske kornjace izadu na obalu da poloze jaja
u sitan pesak. Vetar je u predvecerje donosio miris gardenija,
ciklama, lavande i orlovih noktiju. Razgranate glicinije uspi-
njale su se uz zidove okrecene u belo teze¢i da dosegnu oblake,
pune nade kako to samo sanjari mogu biti. Kad ti no¢ kao i uvek
poljubi kozu, u njenom dahu osecao se miris jasmina. Blistavi
mesec, ovde blizi Zemlji, visio je nad krovovima i svojim bla-
gim sjajem kupao uske sokake i kaldrmisane ulice. No senke
su ipak nalazile nacin da se provuku kroz svetlo. Nepoverljivi
i zaverenicki $apati pronosili su se mrakom. Jer ostrvo je bilo
rascepljeno na dva dela - na severni i juzni. Svaki je deo imao
svoj jezik, svoje pismo, svoje secanje, a ostrvljani su se u molitvi
retko obracali istom bogu.

Prestonica je podeljena barijerom, presecena napola, pro-
bodena kao nozem u srce. Duz linije razgranicenja - ili granice
— stajale su oronule kuce izreSetane mecima, opustela dvorista
razrovana bombama, rusevne zatarabljene radnje, nekad ra-
skosne kapije $to su sad visile sa izvaljenih $arki, luksuzna kola
iz drugog doba §to su trulila i rdala pod natalozenom prasi-
nom... Putevi su bili blokirani bodljikavom zicom, dzakovima
s peskom, buradima nalivenim betonom, protivtenkovskim
jarcima i osmatra¢nicama. Ulice su se naglo zavr$avale poput
nedovr$ene misli, neproose¢anog osecanja.

Voijnici su strazarili s mitraljezima ili patrolirali ulicama;
mladi ljudi, usamljeni i moreni dosadom, sa svih strana sveta,
koji nisu znali gotovo nista o tom ostrvu i njegovoj slozenoj
istoriji dok ih nisu poslali u tu nepoznatu sredinu. Po zidovima
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su bila polepljena zvani¢na upozorenja ispisana jarkim bojama
i velikim slovima:

ZABRAN]JEN PRISTUP!
NE PRILAZI! ZABRANJENA ZONA

ZABRANJENO SNIMANJE I FOTOGRAFISANJE

Malo dalje niz barikadu, neki prolaznik je kriSom na buretu
kredom dopisao:

DOBRO DOSLI U NICIJU ZEMLJU

Taj pojas koji je presecao Kipar s kraja na kraj, ta tam-
pon-zona koju su obezbedivale mirovne snage Ujedinjenih
nacija, bio je dugacak oko sto osamdeset kilometara i Sirok
od Sest kilometara do svega nekoliko metara na pojedinim
mestima. Prolazio je kroz svakojake predele - kroz napustena
sela, priobalna podrucja, mocvarista, neobradene njive, borove
$ume, plodne ravnice, kroz rudnike bakra i arheoloska nalazista
- vijugajuci poput duha neke drevne reke. No u samoj pre-

Nikozija, jedini podeljeni glavni grad na svetu.

Kad bi se tako opisao, to je gotovo zvucalo kao nesto dobro,
kao da je grad po ne¢emu poseban, ako ne i jedinstven, kao da
se odupire sili teze poput zrnca peska $to se krece navise u tek
prevrnutom pes¢anom satu. No Nikozija u stvarnosti nije bila
nikakav izuzetak, tek jo$ jedno ime na dugom spisku razde-
ljenih gradova i podeljenih drustava, kako onih proslih tako i
onih budu¢ih. U tom trenutku, medutim, bila je jedinstvena.
Poslednji podeljeni grad u Evropi.

Moj rodni grad.
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Mnogo je toga $to jedna granica — ¢ak i ona tako ostra i cuvana
poput ove — ne moze da zaustavi i zadrzi. Recimo egejski vetar
eteziju, iznenadujuce jak, a blagog imena meltemi ili meltem.*
Pa leptire, skakavce i gustere. I puzeve, ma koliko mucno spori
bili. S vremena na vreme rodendanski balon koji je neko dete
ispustilo iz ruke odleteo bi u nebo i dolutao na drugu stranu —
na neprijateljsku teritoriju.

Tu su i ptice. Crvene ¢aplje, crnoglave strnadice, osicari,
zute pliske, brezovi zvisci, dugorepi svracci i vuge, moje mi-
ljenice. Dok se sele sa severne hemisfere, lete¢ci mahom nocu
dok im se mrak skuplja oko vrhova krila i urezuje im crvene
krugove oko o¢iju, ptice se ovde zaustavljaju na polovini svog
dugog puta pre nego $to nastave dalje za Afriku. Ostrvo je za
njih odmoriste, praznina u tekstu, intermeco.

Ima jedno brdo u Nikoziji gde se skupljaju ptice svih fela da
traze hranu. Obraslo je divljim kupinama, koprivama zarama
i vresom. Usred tog gustog rastinja ima jedan stari bunar s
koloturom koji $kripi na najmanji pokret i s metalnom kofom
vezanom za iskrzano uze po kome su se zbog neupotrebe na-
hvatale alge. U njegovom oknu vecito je mrklo i studeno, ¢ak
i kad jarko podnevno sunce bije pravo u njega. Taj je bunar
nalik gladnim ustima koja samo ¢ekaju svoj sledeci obrok. Guta
svaki zrak svetlosti, svaki tracak toplote, i svaku trunku prasine
zadrzava u svom kamenom zdrelu.

Ako se ikad obretete tu i ako vas radoznalost ili nagon po-
vuku da se nagnete i zavirite u bunar, mozda cete, dok cekate
da vam se o¢i priviknu na mrak, opaziti dole odblesak kao kad
krljust nacas blesne pre nego $to se riba ponovo izgubi u vodi.

* Meltemi je greki naziv, meltem turski, a na turskom znaci jos i pove-
tarac. (Prim. prev.)
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No nemojte da vas to zavara. Dole nema ribe. Nema ni zmija
ni Skorpija. Nema paukova $to vise o svilenastoj paucini. Taj
sjaj ne potice od Zivog bica, ve¢ od starinskog dzepnog sata
od osamnaestokaratnog zlata optocenog sedefom na kome su
ugravirani stihovi iz jedne pesme:

Sti¢i ovde tvoja je sudbina.
Al niposto ne Zuri na tom putu.™

A pozadi su dva slova, ta¢nije, isto slovo dvaput ugravirano:
J& ]

Bunar je dubok deset metara, a $irok preko metar. Izgraden
je od zaobljenog tesanika $to se u istovetnim redovima spusta
sve do tihe i ustajale vode. Dole na dnu leze dva ¢oveka. Neka-
dasnji vlasnici popularne taverne. Obojica vitkog stasa i srednje
visine sa velikim klempavim usima, na ¢iji su racun zbijali $ale.
Obojica rodena i odrasla na ovom ostrvu. Oteti su u cetrdeset
i nekoj, pretuceni i ubijeni. Bac¢eni su u bunar nakon $to su
jedan za drugog vezani lancem za koji je prikacena i kanta
maslinovog ulja ispunjena betonom da nikad ne isplivaju na
povrsinu. DZepni sat koji je jedan od njih nosio na dan kad su
oteti stao je tacno osam minuta pre ponod¢i.

Vreme je ptica pevacica i, kao i svaka ptica pevacica, moze se
uhvatiti. Moze se zatociti u krletki mnogo duze no $to mislite.
Ali vreme se ne moze zanavek zarobiti.

Nijedno ropstvo ne traje vecno.

Jednog dana voda i rda izgri$¢e metal i lanac ¢e pudi, a tvrdo
betonsko srce ¢e smeksati kao $to i najtvrda srca smeksaju kako
godine prolaze. Tad ¢e dva lesa, kona¢no oslobodena, zaplivati

* Stih iz pesme Itaka Konstantina Kavafija u prepevu Slobodana Blago-
jevica. Jedna rec je promenjena. (Prim. prev.)
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ka parcetu neba $to se belasa na suncu; po¢i ¢e ka tom blazenom
plavetnilu isprva polako, a onda brzo i mahnito poput lovaca
na bisere Zednih vazduha.

Taj stari tro$ni bunar na tom usamljenom prelepom ostrvu
na samom kraju Sredozemnog mora kad-tad ce se urusiti i
njegova Ce tajna izaci na videlo kao $to to naposletku biva sa
svim tajnama.

PrvI DEO

KAKO ZAKOPATT DRVO



Devojcica po imenu Ostrvo

Engleska, kraj 2010-ih

Bio je to poslednji cas tog polugodista u srednjoj skoli Bruk Hil
u severnom Londonu. Cas istorije u odeljenju druge godine. Do
zvona je ostalo svega petnaest minuta i daci su se ve¢ uzvrpoljili,
jedva ¢ekajuci da po¢ne bozi¢ni raspust. Svi sem jednog.

Sesnaestogodi$nja Ada Kazancakis tiho je i napregnuto se-
dela na svom uobicajenom mestu, u klupi kraj prozora u dnu
ucionice. Njena kosa boje tamnog mahagonija bila je skupljena
u niski rep; njeno lice neznih crta bilo je ispijeno i napeto, a
krupne smede o¢i kao u srne odavale su neprospavanu no¢.
Ada se nije radovala praznicima niti ju je uzbudivala pomisao
§to e pasti sneg. S vremena na vreme kriSom je pogledala na-
polje mada joj se izraz lica uglavnom nije menjao.

Oko podneva je udario grad; mle¢nobele ledene kuglice
kidale su poslednje listove s drveca, dobovale po krovu garaze
za bicikle, odskakale od zemlje kao u mahnitom stepovanju.
Sad nije bilo padavina, ali se jasno videlo da se blizi nevreme.
Spremala se oluja. Tog jutra na radiju su objavili da ¢e najdalje
za Cetrdeset osam sati Britaniju pogoditi ledeni talas koji ¢e
doneti rekordno niske temperature, ledenu ki$u i mecavu.
Verovatno ¢e do¢i do nestanka struje i vode i pucanja glavnih
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vodovodnih i kanalizacionih cevi, pa ¢e veliki delovi Engleske
i Skotske, kao i delovi severne Evrope, biti paralisani. Ljudi su
pohrlili u prodavnice i kupovali gomile ribe i pasulja u kon-
zervi, testenine i toalet-papira kao da se spremaju za opsadu.

Daci su celog bogovetnog dana pricali o oluji, zabrinuti da
¢e im pokvariti planove za praznik i putovanja. Ali ne i Ada.
Nju nisu ¢ekala ni porodi¢na okupljanja niti egzoti¢ne desti-
nacije. Njen otac nije nameravao nikud da ide. Imao je posla.
Uvek je imao neka posla. Njen je otac bio notorni radoholik —
to ¢e potvrditi svako ko ga zna - ali otkako joj je majka umrla,
povukao se u istrazivanje kao $to se Zivotinja zavuce u svoju
rupu, na toplo i bezbedno.

U jednom trenutku tokom svog kratkog zivota Ada je shva-
tila da se njen otac znatno razlikuje od ostalih oceva, ali i dalje
nikako nije mogla da prihvati njegovu opsednutost biljkama.
Svi ostali o¢evi radili su u kancelariji, radnji ili drzavnoj sluzbi,
nosili odelo, belu kogulju i ulastene crne cipele, dok je njen
obi¢no nosio nepropusnu jaknu, braon ili maslinaste keper
pantalone i gojzerice. Umesto aktentas$ne imao je torbu o
ramenu, u kojoj je nosio raznorazne stvari kao $to su lupa,
pribor za seciranje, herbarska mapa, kompas i beleznice. Drugi
ocevi su vecito pricali o poslovnim planovima i planovima za
penziju, ali njenog je vise zanimalo $tetno delovanje pesticida
na klijanje semena ili ekologka Steta od sece Suma. O uticaju
kréenja $uma govorio je sa stras¢u sa kojom su drugi ocevi
govorili o variranju cena njihovih deonica, i ne samo $to je
govorio o tome ve¢ je i pisao. Kao evolucioni ekolog i botanic¢ar
objavio je dvanaest knjiga. Jedna od njih zvala se Tajanstveno
kraljevstvo: Kako su gljive oblikovale nasu proslost i kako nam
menjaju buducnost. Druga njegova monografija bila je po-
svecena roznjacama, jetrenjacama i mahovinama. Na njenoj
naslovnoj strani bio je kameni most preko potoka $to zubori
oko stena prevucenih bar$unastozelenom mahovinom. Tik
iznad te snolike slike stajao je pozlaceni naslov: Vodic kroz
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briofite Evrope. Ispod je stajalo njegovo ime, od$tampano
velikim slovima: KOSTAS KAZANCAKIS.

Ada nije imala pojma kakvi ljudi ¢itaju knjige koje je njen
otac pisao, ali nije se usudivala da ih pomene nikome u skoli.
Nije imala nameru da svojim drugovima iz razreda da jo$ jedan
razlog da zakljuce da su ona i njena porodica ¢udni.

Njen je otac u svako doba dana viSe voleo drustvo drveca
nego drustvo ljudi. Oduvek je bio takav, ali dok joj je majka
bila ziva, ona je umela je da obuzda njegovu ekscentri¢nost,
verovatno stoga $to je i sama bila neobi¢na. Otkako joj je majka
umrla, Ada je osecala da se otac sve viSe udaljava od nje, ili se
mozda ona udaljavala od njega — tesko je bilo re¢i ko je koga
izbegavao u kuci u koju se svila tuga. Stoga e njih dvoje biti kod
kuce, ne samo za vreme oluje ve¢ i tokom bozi¢nih praznika.
Ada se ponadala da se njen otac setio da ode u kupovinu.

Pogled joj je pao na svesku. Na otvorenoj stranici, pri sa-
mom dnu, nacrtala je leptira. Polako je prstom pratila konturu
krila, tako krhkih, lako lomljivih.

- Hej, ima$ zvaku?

Trgnuvsi se iz misli, Ada se okrenula postrance. Volela je
da sedi u dnu ucionice, ali to je znacilo da mora da deli klu-
pu sa Emom-Rouz, koja je imala neprijatne navike da pucka
zglobovima prstiju i zvace zvaku za zvakom iako to nije bilo
dozvoljeno u koli, kao i sklonost da nasiroko prica o stvarima
koje nikoga sem nje nisu zanimale.

- Nemam, izvini. - Ada je odmahnula glavom i nervozno
pogledala profesorku.

- Istorija je fascinantna nauka - govorila je gospoda Volkot,
koja je sedela za katedrom ¢vrsto uprevsi nogama o pod kao da
joj je potrebna barikada iza koje ¢e poducavati svoje ucenike,
njih dvadeset devetoro. - Ako ne razumemo svoju proslost,
kako mislimo da ¢emo oblikovati svoju budu¢nost?

- Oh, ne mogu da je podnesem - tiho je promrmljala
Ema-Rouz.
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Ada nije komentarisala. Nije bila sigurna da li je Ema-Rouz
mislila na nju ili na profesorku. Ako je ovo prvo, nije imala $ta
da kaze u svoju odbranu. Ako je ovo drugo, ona je nece ocr-
njivati. Volela je gospodu Volkot, koja je, iako dobronamerna,
ocigledno imala poteskoca da odrzi disciplinu u uc¢ionici. Ada
je ¢ula da je profesorka izgubila muza pre nekoliko godina.
Neretko je zamisljala kakav mora biti svakodnevni zivot njene
profesorke: kako ujutru izvlaci svoje okruglo telo iz kreveta,
kako hita da se istusira pre nego §to nestane tople vode, kako
pretura po garderobi traze¢i odgovarajuc¢u haljinu koja se jedva
razlikuje od jucera$nje prikladne haljine, kako sprema dorucak
za svoje blizance pre nego §$to ih ostavi u vrticu sva zajapurena i
skrusena. Zamisljala je svoju profesorku i kako se no¢u dodiru-
je, kako rukama kruzi ispod pamucne spavacice i kako ponekad
kod sebe poziva muskarce koji ¢e ostaviti mokre tragove po
tepihu i goréinu u njenoj dusi.

Ada nije imala pojma da li se njene misli poklapaju sa stvar-
noscu, ali je podozrevala da jeste tako. Bio je to njen talenat,
mozdaijedini. Umela je da nanjusi tudu tugu kao $to Zivotinja
nanjusi miris druge od svoje vrste na kilometar.

- Dobro, deco, jo§ jedna napomena pre nego §to odete!
- rekla je gospoda Volkot pljesnuvsi rukama. — Sledeceg po-
lugodista uc¢icemo o seobama i smenama generacija. To je
lep i zabavan projekat pre nego $to pocnemo sa ozbiljnom
pripremom za polaganje zavr$nog testa.* Za pripremu zelim
da obavite intervju sa nekim starijim ¢lanom porodice. U ide-
alnom slucaju s babom ili dedom, ali to moze da bude i bilo
koji drugi rodak. Pitajte ih kako je to bilo kad su bili mladi, pa
sastavite esej dug od Cetiri do pet stranica.

Ucionicom se pronelo nezadovoljno uzdisanje.

* U Engleskoj se po zavrietku drugog razreda srednje $kole po nasem
sistemu polazu zavrsni ispiti iz raznih predmeta. Deca posle toga mogu
da napuste $kolu ili da se $koluju dalje. (Prim. prev.)
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- Postarajte se da ono sto napisete bude utemeljeno na
istorijskim ¢injenicama - rekla je gospoda Volkot ne obaziru-
¢i se na reakciju daka. - Zelim da vidim solidno istrazivanje
potkrepljeno dokazima, a ne nagadanjima.

Usledilo je jo$ uzdaha i stenjanja.

- O, i ne zaboravite da proverite postoji li neko porodi¢no
naslede - starinski prsten mozda, vencanica, stari servis od por-
celana, ru¢no izraden pokriva¢, kutija s pismima ili porodi¢nim
receptima, ili bilo $ta $to se ¢uva i prenosi kao uspomena.

Ada je oborila pogled. Nikada nije upoznala svoju rodbinu
ni sa jedne strane. Znala je da Zive negde na Kipru, ali to je bilo
otprilike sve. Kakvi su to ljudi bili? Kako su provodili dane?
Da li bi je prepoznali da produ pored nje na ulici ili nalete na
nju u supermarketu? Jedina bliska srodnica za koju je znala
bila je izvesna tetka Merjem, koja im je slala vesele razglednice
suncanih plaza i cvetnih livada koje su bile u neskladu s njenim
potpunim odsustvom u njihovom Zzivotu.

Ako su njeni rodaci bili misterija, Kipar je bio jo$ veca. Vi-
dala je njegove slike na internetu, ali nijednom nije otputovala
na to mesto po kome je dobila ime.

Njeno ime je na jeziku njene majke znacilo ,,ostrvo®. Kad je
bila mlada, pretpostavljala je da se to odnosi na Veliku Britani-
ju, jedino ostrvo koje je ikada znala, da bi tek kasnije shvatila da
je to zapravo neko drugo, daleko ostrvo i da su je tako nazvali
zato $to je tamo zaceta. To saznanje ju je zbunilo i izazvalo joj
¢ak i nelagodu. Prvo, zato §to ju je podsetilo na to da su njeni
roditelji imali seksualne odnose, o ¢emu nikada nije htela da
razmislja; a drugo, zato $to ju je neizbezno vezalo za mesto
koje je do tada postojalo samo u njenoj masti. Nakon toga i
svoje je ime dodala u zbirku neengleskih re¢i koje je nosila u
dzepovima, reci koje su joj, iako neobi¢ne i Zivopisne, i dalje
bile dovoljno daleke i nepoznate da ostanu nedokucive, poput
savrSenih oblutaka koje nades na plazi i donese$ kuci, pa ne
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znas §ta s njima da radis. Do sada ih je ve¢ poprili¢no sakupila.
Kao i neke izraze. I pesme, vesele melodije. Ali to je otprilike
bilo to. Roditelji je nisu ucili svom maternjem jeziku, vise su
voleli da kod ku¢e komuniciraju samo na engleskom. Ada nije
znala ni oc¢ev grcki ni majcin turski.

Dok je odrastala, kad god bi roditelje pitala zasto jo$ nisu
bili na Kipru da obidu rodbinu ili zasto njihovi rodaci ne dodu
u Englesku da ih posete, i otac i majka iznosili su joj razne iz-
govore. Sad prosto nije zgodno; imaju previse posla ili previse
troskova da ih podmire... U Adu se polako uvukla sumnja:
mozda porodice njenih roditelja nisu odobravale njihov brak.
U tom slucaju, pretpostavljala je, ne odobravaju ni nju, plod tog
braka. Ada je ipak, dokle god je mogla, gajila nadu i verovala da
¢e im rodbina, samo ako provedu neko vreme sa njom i njenim
roditeljima, oprostiti ono $to im nije oprosteno, $ta god to bilo.

Medutim, posle maj¢ine smrti Ada je prestala da se raspituje
o0 svojoj rodbini. Ako su to ljudi koji nece da dodu na sahranu
svom najblizem, tesko da ¢e voleti dete pokojnice — devojcicu
koju nikada nisu videli.

- Dok vodite intervju, ne osudujte stariju generaciju - rekla
je gospoda Volkot. — Slusajte pazljivo, pokusajte da sagledate
stvari njihovim o¢ima. I obavezno snimite ceo razgovor.

Na to se oglasio Dzejson, koji je sedeo u prvom redu. -
Znaci, ako intervjuiSemo nacistickog zlocinca, da li treba da
budemo ljubazni prema njemu?

Gospoda Volkot je uzdahnula. - Pa, to je bas ekstreman
primer. Ne, ne o¢ekujem da budete fini prema takvoj osobi.

Dzejson se cerio kao da je osvojio poen.

- Profesorka! — uzviknula je Ema-Rouz. - Imamo kod kuce
starinsku violinu. Je I’ se to racuna kao porodi¢no naslede?

- Naravno, ako je to ne$to $to generacijama pripada vasoj
porodici.

- O da, odavno je imamo. - Ema-Rouz se sva ozarila. —
Majka kaze da je izradena u Becu u devetnaestom veku. Ili
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bese u osamnaestom? U svakom slucaju, veoma je vredna, ali
necemo da je prodamo.

Zafar je podigao ruku. - Mi imamo $krinju za miraz koja je
pripadala mojoj baki. Donela ju je iz Pendzaba. Je I’ moze to?

Adi je srce brze zakucalo, nije ¢ula ni profesorkin odgovor
niti ostatak razgovora. Celo telo joj se ukocilo dok se upinjala
da ne gleda u Zafara da ne bi licem odala osecanja.

Mesec dana pre toga njih dvoje su neocekivano bili upareni
da rade na jednom nau¢nom projektu — da sastave uredaj koji
meri koliko kalorija sadrze razli¢ite vrste namirnica. Posto su
danima bezuspesno pokusavali da ugovore sastanak, Ada je digla
ruke i sama je obavila ve¢inu istrazivanja, pronasla razne ¢lanke,
kupila potreban pribor i napravila kalorimetar. Oboje su na kraju
dobili peticu. Smese¢i se krajickom usana, Zafar joj je zahvalio
s nelagodom koja je odrazavala grizu savesti mozda, no to je
lako mogla biti i ravnodusnost. Tad su poslednji put razgovarali.

Ada se nikada nije poljubila. Sve njene vr$njakinje imale
su nesto da ispric¢aju — stvarnu pricu ili izmisljenu - kad bi se
okupile u svlacionici pre i posle fizickog, ali ne i ona. To njeno
uporno ¢utanje nije proslo nezapazeno, pa su je ostale devoj-
Cice stalno zavitlavale i ismevale. Jednom je u $kolskoj torbi
pronasla porno-c¢asopis, koji su, bila je uverena, nepoznate
ruke ubacile da je izbezume. Ceo dan je bila u agoniji da ¢e ga
neki profesor videti i obavestiti njenog oca. Nije se ona plasila
oca onako kako su se neki ucenici plasili svojih oc¢eva. Nije
ona osecala strah. Nije osecala ¢ak ni grizu savesti kad je resila
da zadrzi casopis. Nije to bio razlog $to mu nije pomenula taj
incident - kao ni ostale incidente. Prestala je da se poverava
ocu otkako je negde u dubini duse osetila da ga treba $tititi od
dalje patnje.

Da joj je majka Ziva, Ada bi joj mozda i pokazala ¢asopis.
Mozda bi ga zajedno razgledale i kikotale se. Mozda bi razgova-
rale drze¢i $olje tople ¢okolade medu dlanovima, udisuéi paru
koja im se dize ka licu. Njena majka je imala razumevanja za
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razuzdane misli, bezobrazne misli, za tamnu stranu meseca.
Jednom je, napola u $ali, kazala da je previse buntovna da bi bila
dobra majka, a previSe majc¢inski nastrojena da bi bila dobra
buntovnica. Tek sada otkako je nema, Ada je priznala da je
uprkos svemu bila dobra majka - i dobra buntovnica. Proslo
je tacno jedanaest meseci i osam dana od njene smrti. Ovo ce
biti prvi Bozi¢ koji ¢e provesti bez nje.

— Sta ti misli§, Ada? - upitala ju je gospoda Volkot iznenada.
— Slazes li se sa tim?

Kako je nastavila da crta, Adi je bilo potrebno nekoliko
trenutaka da odvoji pogled od leptira i shvati da je profesorka
gleda. Celo joj je lice oblilo rumenilo. Leda su joj se napela kao
da je njeno telo osetilo opasnost koje ¢e ona tek postati svesna.

Kad je uspela da progovori, glas joj je bio tako drhtav i sla-
basan da nije bila sigurna da je uopste ista kazala.

- Izvinite?

— Pitala sam misli$ li da je DZejson u pravu.

— Izvinite, profesorka... u vezi sa ¢im?

Ucionicom se proneo prigusen smeh.

- Razgovarali smo o porodi¢nom nasledu - rekla je gospoda
Volkot umorno se osmehnuvsi. - Zafar je spomenuo bakinu
$krinju za miraz. A onda je DzZejson pitao zasto su uvek Zene
te koje cuvaju te suvenire i sitnice iz proslosti. Zanima me da
li se ti slaze$ sa tom izjavom.

Ada je progutala knedlu. Bilo joj je tuklo u slepoo¢nicama.
Tidina, gusta i lepljiva, procurila je u prostor oko nje. Zamisljala
je kako se kao tamno mastilo $iri po heklanim belim miljeima
- poput onih koje je jednom nasla u fioci majc¢inog toaletnog
stoci¢a. Uredno iseCeni na opsesivno male komade, unisteni,
bili su stavljeni izmedu krep-papira kao da njena majka nije
mogla ni da ih sacuva onakve kakvi su bili niti da se natera da
ih baci.

- Imas li bilo $ta da kaze$? — upitala je gospoda Volkot
blagim ali upornim tonom.
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Ada je bez razmisljanja polako ustala zaskripavsi stolicom
po podu. Nakasljala se iako nije imala pojma $ta da kaze. Mo-
zak joj je stao. Na otvorenoj stranici ispred nje leptir, uplasen
i ocajnicki Zeljan da pobegne, poleteo je u vazduh iako su mu
krila, nedovrsena i zamrljana po ivicama, bila slabasna.

- Ja... ne mislim da to rade samo zene. To radi i moj otac.

- Je li? - na to ¢e gospoda Volkot. - A kako?

Sada su se svi u¢enici upiljili u nju i ¢ekali da kaze nesto smi-
sleno. Jedni su je gledali s blagim sazaljenjem, drugi s hladnom
ravnodusnosc¢u, §to je ona mnogo vise volela. To ocekivanje
celog razreda usplahirilo ju je, a pritisak u usima joj je rastao
kao da tone pod vodu.

— Moze$ li da nam navede$ neki primer? - rekla je gospoda
Volkot. - Sta skuplja tvoj otac?

- Hm, moj otac... — pocela je Ada otezudi, pa stala.

Sta bi mogla da im kaze o njemu? Da ponekad zaboravlja
da jede, pa ¢ak i da progovori, te da danima pristojno ne jede
niti izgovori celu recenicu, ili da bi, samo da moze, verovatno
proveo ostatak zivota u dvoristu ili jos bolje u nekoj Sumi s
rukama zavucenim u zemlju, okruzen bakterijama, gljivama
i ostalim biljkama §to iz minuta u minut rastu i trule? Sta bi
mogla da im kaze o svom ocu na osnovu ¢ega bi razumeli kakav
je on kad je i sama sad jedva mogla da ga prepozna?

Stoga je izgovorila samo jednu rec. - Biljke.

- Biljke... - ponovila je gospoda Volkot zbunjeno se na-
mrstivsi.

- Drage sumu - zurno je dodala Ada, smesta zazalivsi zbog
izbora reci.

— Oh, kako je to slatko... svida mu se cvece! - prokomen-
tarisao je DZejson sladunjavim glasom.

Smeh se proneo ucionicom, sad neobuzdan. Ada je pri-
metila da ¢ak i njen drug Ed izbegava njen pogled, pravedi se
da ¢ita nes$to u udzbeniku, poguren i oborene glave. Potom je
pogledom potrazila Zafara i videla kako je njegove sjajne crne
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o¢i, koje su je dotad retko gledale, sad proucavaju sa znatize-
ljom koja se granicila sa zabrinutosc¢u.

- Pa to je bas lepo - odvratila je gospoda Volkot. — Alj,
moze$ li da se seti$ nekog predmeta do kog mu je stalo? Neceg
§to za njega ima sentimentalnu vrednost.

Ada je u tom trenutku svim srcem Zelela da nade prave reci.
Zasto su se krile od nje? Zeludac joj se zgréio od bola, tako o$trog
da je nekoliko sekundi mislila da ne moze ni da dise, a kamoli
da prica. No ipak jeste mogla, a kad je progovorila, ¢ula je sebe
kako kaze: - On mnogo vremena provodi sa svojim drvecem.

Gospoda Volkot je blago klimnula glavom, a osmeh joj je
nestao sa usana.

- Posebno s jednom smokvom, mislim da mu je ona omiljena.

- Dobro, moze$ da sednes - rekla je gospoda Volkot.

Ali Ada je nije poslusala. Bol, koji je sad sevnuo prema nje-
nom grudnom kosu, trazio je izlaz. Grudi su joj se stegle kao
da ih stiskaju neke nevidljive ruke. Bila je pometena, prostorija
kao da joj se ljuljala pod nogama.

- Boze, kakva pacenica! - prosaputao je neko dovoljno
glasno da ga Ada cuje.

Cvrsto je zatvorila o¢i. Ta opaska ju je zapekla, zabolela
kao opekotina na zivom mesu. Medutim, sta god neko rekao
ili uradio, to nije moglo biti gore od mrznje koju je sad osecala
prema sebi. Sta je s njom? Zasto nije mogla da odgovori na
prosto pitanje kao i svi drugi?

Kao mala je volela da se vrti ukrug na turskom ¢ilimu dok
joj se ne zavrti u glavi, pa se srusi na pod i odatle posmatra svet
kako se okrece. Jo$ se secala kako su se $are na ru¢no tkanom
¢ilimu rastvarale u hiljadu iskrica, kako su se boje prelivale
jedna u drugu, grimizna u zelenu, boja $afrana u belu. No ono
$to je sada osecala bila je nekakva drugacija vrtoglavica. Imala
je osecaj kao da ulazi u zamku, vrata se zatvaraju za njom, reza
uz $kljocaj pada na svoje mesto. Bila je paralisana.
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Vrlo je ¢esto u proslosti sumnjala da u sebi nosi neku tugu
koja nije sasvim njena. Na ¢asovima biologije ucili su da svako
nasleduje jedan hromozom od majke, a jedan od oca - dugacke
niti DNK sa hiljadama gena koji su izgradili milijarde neurona
i bilione veza medu njima. Sve genetske informacije koje se
prenose sa roditelja na potomstvo - opstanak, rast, razmno-
zavanje, boja kose, oblik nosa, hoce$ li imati pege ili kijati na
suncu - sve je to u njima. Ali niSta od toga nije joj pruzalo
odgovor na jedno pitanje koje ju je ve¢ito mucilo: Moze li se
naslediti i nesto tako neopipljivo i neizmerno kao $to je tuga?

- Mozes$ da sednes - ponovila je gospoda Volkot.

Ada se i dalje nije pomerala.

- Ada... ¢ujes li $ta ti kazem?

Adaje, i dalje na nogama, pokusavala da proguta strah koji
joj je navro u grlo, zapusio joj nozdrve. U ustima je osecala
nesto $to ju je podsecalo na ukus mora. Dotakla je to vchom
jezika. To ipak nije bila slana morska voda, ve¢ topla krv. Grizla
je obraz.

Skrenula je pogled ka prozoru, iza kog se priblizavala oluja.
Medu gustim oblacima na olovnosivom nebu opazila je tracak
grimizne boje §to se slivala ka horizontu, krvareci poput stare
rane koja nikada nije zacelila.

— Molim te, sedi - zacuo se profesorkin glas.

Ada se ni tad nije povinovala.

Kasnije, mnogo kasnije, nakon $to se ono najgore ve¢ do-
godilo, dok je no¢u sama lezala u krevetu ne moguc¢i da zaspi i
slusala oca, takode besanog, kako koraca po ku¢i, Ada Kazan-
cakis e se vratiti tom trenutku, tom procepu u vremenu, kad
je mogla da uradi kako joj je re¢eno i sedne na svoje mesto, pa
da ostane manje-vise nevidljiva za sve u u¢ionici, da je niko ne
primecuje, ali i ne dira. Sve je moglo da ostane onako kako je
dotle bilo samo da je uspela da se suzdrzi i ne uradi ono $to je
potom uradila.



