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Za mo je ćer ke, Da ri ju i Alo nu.

Pi sac bi že leo po seb no da se za hva li pro fe so ru Da vi du Asa fu, 
s ka te dre za Je vrej sku isto ri ju na Uni ver zi te tu u Tel Avi vu, na 

lju ba znim i pro sve tlju ju ćim ko men ta ri ma.



Re ka Ja sel da



Pre kli njem če sti te či ta o ce da 
se sa ža le na me ne, usa mlje nu i 
očaj nu že nu, jer me je muž na
pu stio, me ne i na še tro je zdra
ve de ce, na Pas hu, pet go di na 
od ven ča nja. Kad je oti šao u 
Pinsk da za ra di za hleb, po slao 
je po me ne i pra ti la sam ga do 
Su ko ta. Sad je ne stao bez tra
ga, a me ni je re če no da je vi đen 
u jed nom ho te lu u Min sku, a 
ka sni je da je opa žen u jed nom 
vo zu ko ji je išao ka Ki je vu, a ja 
sam osta vlje na bez iče ga, ma
lo duš na i iz mu če na, bez imo
vi ne, bez nov či ća, bez ikog ko 
bi mi pri te kao u po moć. Sto ga, 

če sti ti či ta o ci, pi tam se zna li 
ne ko od vas gde mi je muž. 
Smiluj te se na me ne i ma kar za  
tra ži te od nje ga pot pi sa nu iz ja 
 vu o raz vo du. Sprem na sam da 
dam no vac, sto pe de set ru balja, 
onom ko me oslo bo di iz mu
že vlje vog jar ma. Ovo su po da 
 ci o nje mu: zo ve se Ma jrJan kel 
Hirš iz gra da Dra hi či na, star je 
dva de set če ti ri go di ne, pro seč  
ne je vi si ne, sme đe ko vr dža ve 
ko se, sve tle bra de, ze le nih oči
ju, a maj ka i brat mu ži ve u gra
du Uz lja nju. Ja sam Ester Hirš, 
ćer ka Šlo ma Vaj zel fi ša, pra ved
ni ka ko ga se ra do se ća ju.

Iz Ha ma gi da

Iz da nje broj 6, uto rak adar 2, 5654  (8. fe bru ar 1894)

J E  C A J  J E D  N E  N E  S R E Ć  N I  C E
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1.

Si ro ta Ester Hirš, mi sli Men de Špajs man dok le ži na le
đi ma i gu ra zgu žvan no vin ski ise čak iz Ha ma gi da pod 
du šek. Ima tro je zdra ve de ce? Ta ko je re kla. Sto pe de set 
ru ba lja u dže pu? Naj ma nje! Ni je ta ko lo še. Zaš to on da žu
ri da dâ oglas? Zaš to ta ko jav no iz no si svo je ime i ime na 
svo jih ro đa ka? Ne ko s to li ko nov ca mo že da unaj mi ne
je vrej skog is tra ži te lja, ne kog ne u stra ši vog si le dži ju ko ji bi 
pro go nio Ma jrJan ke la i ne bi mu da vao mi ra, čak ni u sno
vi ma, i iz bio bi mu sve zu be, osim jed nog, tek da ga mu či 
zu bo bo lja.

Men de je po no vo iz va di la ise čak, tru de ći se da ne po
me ri ra me na ko jem joj je spa vao sin Jan ke le. Pro te gla se 
ma lo da opu sti uko čen vrat, ko ji joj je ćer ka Mirl uda ra
la lak to vi ma. Teš ko di sa nje sve kra i sve kr ve, bog im dao 
zdra vlja, do pi ra lo je iz su sed ne so be. Usko ro mo ram da 
usta nem, mi sli la je Men de, da upa lim va tru, ob u čem na
po la usnu lu de cu i si pam im u li me nu po su du ma lo mle
ka sa spel tom. Ža li će se zbog usta ja log uku sa, kao i uvek, 
a ona će tra ži ti od sve kr ve, Ro ha leh, ka ši či cu še će ra, sa
mo jed nu za obo je de ce. A Ro ha leh će je ne za do volj no 
po gle da ti, na mrš te nog i stro gog na bo ra nog li ca: „Ne ma 
še će ra! Glu pa čo! Za ba va je za vr še na!“ Ali na kon ne ko li ko 
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tre nu ta ka ne moć no bi uz dah nu la. Sva kog ju tra je ne volj
no iz no si la po jed nu ka ši či cu še će ra.

A šta je to bi lo u oba veš te nju o gu bit ku ko ji je pre tr pe
la si ro ta Ester Hirš što je go ni lo Men de da ga stal no gle da 
i ne pre sta no či ta u pret hod ne dve ne de lje?

Ma da to ni kad ne bi pri zna la, taj oglas joj je pru žao za
do volj stvo, kao i dva dru ga ob ja vlje na u jed nom pret hod
nom iz da nju Ha ma gi da (je dan pod na slo vom „Po mo zi te 
mi!“, a dru gi „Hit na mol ba!“) i de se tak slič nih oba veš te nja 
ko ja su do la zi la, dan za da nom, iz Je vrej ske obla sti. Osta
vlje ne že ne, že ne za ro blje ne u bra ko vi ma bez mu že va, 
ne sreć ne že ne, bu da la ste že ne ko je su mu že vi na pu sti li 
uz var lji va obe ća nja i glu ma ta nje. Je dan muž je oti šao u 
Ame ri ku, Die Gol de ne Me di na, uz obe ća nje da će do ve sti 
po ro di cu u Nju jork; dru gi je is plo vio za Pa le sti nu da se 
sun ča; ne ki muš ka rac je že ni re kao ka ko ide u grad da na
u či za nat, a ta mo se upleo u in te lek tu al ne kru go ve Ode se; 
je dan otac se za kleo ćer ka ma da će se vra ti ti sa obil nim 
mi ra zom, a iz ne na da se pro ne se glas da „obi ja pra go ve“ 
ki jev skih bor de la. Men de je zna la da sa mo bu da le na la
ze ute hu u spo zna ji da i dru gi pa te, ali ipak je ose ća la za
do volj stvo dok je to či ta la, pot pu no za ne ma ru ju ći žen sku 
so li dar nost ko ju bi pre ma tim že na ma mo žda ose ti la. Ona 
ni je kao one, ni kad ne će bi ti kao one. Ni je bi la na te ra na 
da se ogla ša va u no vi na ma, ni je se ža li la sta re ši na ma svo
je za jed ni ce i ni je raz gla si la opis CviMa jr Špajs ma na, mu 
š kar ca ko ji joj je ži vot po ki dao na ko ma de. Ni kad ne će 
ura di ti niš ta od to ga.
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Men de su bo le li udo vi dok je le ža la u kre ve tu, kao da se 
na pre za la u snu. Ki seo vonj zno ja je do pi rao iz so be nje nih 
sve kr ve i sve kra, bog ih bla go slo vio. Čak je i smrad mu že
vlje vih ro di te lja raz log da se za hva lju je dra gom bo gu. Isti
na, nji ho va ku ća je sa mo mrač na, ru šev na ko li ba od tru log 
dr ve ta, s dve so bi ce i ku hi njom. Ali ru pe na zi do vi ma su 
za pu še ne i ne ma pro ma je, i ima ze mlja ni pod, krov pre
kri ven šin drom i de be la pro zor ska ok na. A po ne kad ma li 
ži vot ni pro stor mo že bi ti pred nost, po seb no ako špo ret u 
ku hi nji mo ra da gre je či ta vu ku ću. Isti na, ov de ni kad ne je
du pi le ti nu, a ri blje plje ska vi ce pet kom ima ju vi še lu ka ne
go ri be. Ali boršč i ra ža ni hleb po slu žu ju se za sva ki obrok, 
a pa pri kaš bez me sa za ša bat ni je ta ko gro zan.

Špajs ma no vi bi la ko mo gli da okre nu le đa Men de. Na
po kon, ni su mo gli da pod ne su svog si na, CviMaj ra. Kad 
je bio mlad, na da li su se da će ih uči ni ti po no snim i po sla li 
su ga u ču ve nu je ši vu Vo lo žin, sa ide jom da će po sta ti je
dan od naj bo ljih uče ni ka. Ali na kon pr ve go di ne, ču li su 
da nji hov sin otvo re no tvr di ka ko su ra bi ni u je ši vi li ce
me ri i da bi se Vil na Gaon sti deo svih njih. „Oni su go mi la 
bes ko ri snih niš ta ri ja“, re kao je CviMa jr. „Sa mo ne poš te ne 
va ra li ce ko je se pred sta vlja ju kao in te lek tu al ci.“ I ta ko je 
CviMa jr na pu stio Vo lo žin, iz ja vlju ju ći ka ko će bo lje ži ve ti 
kao si ro maš ni ulič ni pro da vac ne go kao mu dri po zna va
lac To re, kao da bi ti mu drac zna či da mo ra da bu de na me
tljiv, po hle pan i uo bra žen.

Bez ob zi ra na pro me nu za ni ma nja, CviMa jr je i da lje 
pro na la zio mno go raz lo ga da okri vljuje i pri go va ra. Od
gu rao bi svo ja ko li ca do tr žni ce, ali ne bi ohra bri vao pro
la zni ke da ku pu ju nje go vu ro bu. Sta jao bi ta mo kao da je 
ra bin te za jed ni ce, uve ren da će se lju di sja ti ti do nje go vih 
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ko li ca kao što su iš li u si na go gu na ša bat. Ali „ver ni ci“ su 
pro la zi li kraj nje ga, raz miš lja ju ći: ako se on ne po na ša kao 
pro da vac, što bih se ja po na šao kao ku pac? I ta ko je do
ma ćin stvo Špajs ma no vih bi lo jed no od naj si ro maš ni jih u 
Mo ta lu. Kad je CviMa jr na pu stio svo ju že nu i de cu, već su 
bi li do ta kli sa mo dno. Ku ću su osve tlja va li kan di li ma ume
sto sve ća ma i je li su ra ža ni hleb s neo ljuš te nim krom pi
ri ma. Kad je Men de po ku ša la da ura zu mi mu ža i dâ mu 
po slov ni sa vet, re kao joj je: „Kad ko koš ka za ku ku ri če kao 
pe tao, vre me je da ode u kla ni cu.“ Od no sno: gle daj svo ja 
po sla. Bo že me sa klo ni, ni je ima lo šta da se do da.

Pri ti sak na gru di ma ome tao je Men de i no di sa nje. De ca su 
se dr ža la za nju na tom uskom kre ve tu. Tru di la se da joj 
te lo osta ne mir no, da ne bi pro bu di la de či cu, a u se bi je 
vik nu la: „Zaš to su ova de ca mo ja bri ga?“, a on da ju je ob u  
ze la kri vi ca – „Bo že sve mo gu ći! Si ro ta mo ja de či ca! Ne ka 
ih ne bo ču va!“ – i mo li la se bo gu da joj ne di ra te lo, ka ko 
bi mo gla da se po bri ne za svo ju de cu i po nu di im me sto 
da na slo ne gla ve, i da je oslo bo di je re tič kih mi sli ko je joj 
bu ja ju u umu kao Ja sel da u pro le će, kad na do đe i po pla vi 
rav ni ce Po le sja, pre tva ra ju ći ih u cr ne mo čva re.

Nju i nje nu de cu če ka još jed no ju tro osku di ce, pro 
š nja u ra nu zo ru. Jan ke le će ići na ve ro na u ku, a Mirl će joj 
po mo ći da oči sti ku ću Gol dšmi to vih u Tr go vač koj uli ci, 
gde ži ve bo ga ta ši u Mo ta lu. Za jed no će ri ba ti po do ve ra
s koš ne ka me ne ku će tog zla ta ra i opet će če žnji vo gle da ti 
bi ser nu ogr li cu go spo đe Gol dšmit, vred nu tri hi lja de ru
ba lja, ko li ko se za ra di za či tav ži vot ni vek mi ni mal no pla
će nih po slo va. Oda tle će oti ći na isti ta kav po sao u ku ći 
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Ta bak sma no vih, a on da će pro še ta ti do go sti o ni ce: mo
žda će i ta mo ima ti ne kog po sla, a mo žda će Ji zrael Ta te, 
go sti o ni čar, po ča sti ti Men de još jed nim sta rim iz da njem 
Ha ma gi da ko ji ni ko vi še ne že li da či ta.

Stol nja ci i kr pe, ri ba će čet ke i ko fe, pod ne plo či ce i peć
ni ce, li me ne po su de i su do pe re. I ta ko nji ho vi nok ti gu le 
vre me, ku ću za ku ćom, a mi ris de ter džen ta za dr ža va im se 
na ko ži i du ši. Rin ta nje se za vr ša va u su ton, i ima ju tek do
volj no vre me na da po vra te sna gu za na red ni dan. I ta ko 
vo da Ja sel de na do la zi.

2.

Jed nom ne delj no Men de i na mla đa se stra, Fa ni Kajz man, 
do la zi iz se la Upi ra va, se dam ki lo me ta ra uda lje nog od 
Mo ta la, i za me nju je Mirl na po slu, ka ko bi nje na se stri či na 
mo gla da ide na ča so ve he brej skog i ma te ma ti ke. Po sao 
či sta či ce je sra mo tan, po seb no za su pru gu i maj ku. Men
de ose ća kri vi cu što uvla či se stru u svo je sram ne po ku ša je 
da iz beg ne si ro maš tvo. Šta vi še, Men de ne zna ka ko da se 
za hva li Fa ni za po moć, i zbog to ga je ne lju ba zna pre ma 
njoj. Sve što Fa ni ura di ili ka že na i la zi na Men de i nu kri ti ku: 
ni ko ne či sti ta ko, i zaš to je za bo ra vi la da ob ri še taj pro zor
ski okvir, i ne sme da ko ri sti to li ko sa pu na, da ne bi spi ska
la nji ho vu za ra du na sa pu ni cu.

Men de zna da nje noj se stri ne tre ba bed na pla ta či
sta či ce. Jed nom je vi de la ka ko Fa ni uba cu je u Mir lin džep 
nov či će ko je je za ra di la ume sto se stri či ne. Ma da Men
de ni je niš ta re kla, to ju je do dat no raz be sne lo. Ka ko se 
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usu đu je? Ho će li do zvo li ti toj ji šuv ni kit, toj Je vrej ki ze mljo
rad ni ci, da do đe iz svog se la, nad me no se po na ša i de li im 
mi lo sti nju sa mo da bi do ka za la da je bo lja od njih? I šta 
će lju di re ći za Men de? Da po zajm lju je no vac od mla đe 
se stre? Bo že sa klo ni!

Fa ni je već otiš la pre da le ko kad je, ne pu na dva me se
ca na kon što je CviMa jr oti šao, pred lo ži la sta ri joj se stri da 
do đe i ži vi u se lu s njom. „Znaš da bi de ca vo le la da bu de
mo za jed no, se stro, a i mi bi smo uži va li.“ Uvre đe na ti me, 
Men de je od go vo ri la da se o ski ži vot ni je za nju, a ka mo li 
za Jan ke lea i Mirl, mr mlja ju ći se bi u bra du reč ve it, što zna
či uda lje no, osa mlje no, čak pu sto.

Fa ni je ću ta la, ali Men de je zna la da je nje na se stra ra 
z u me la šta to zna či. Zaš to bi ije dan Je vre jin ži veo u ne kom 
se lu u ovo vre me? Ko god da to ura di, mo ra da je lud ili 
sa mot njak. Otkad to ono što ve ći na Je vre ja sma tra po
želj nim ni je do volj no do bro za Kajz ma no ve? Šta fa li me
stu kao što je Mo tal, pra vom gra di ću sa si na go gom i gro
bljem i jav nim ku pa ti lom i ob red nim ka da ma. Šta bi mo gli 
da tra že me đu ne je vre ji ma usred nji va i mo čva ra? Ko bi 
šti tio nji hov dom od pro pa li ca ko je mr ze Je vre je?

„Ve it“, po no vi la je Men de, a Fa ni se pre tva ra la da ne 
ču je.

Za tim je Men de do da la: „Po ne kad ne raz u mem Na tan
Ber la. Zaš to in si sti ra na ži vo tu u se lu?“

Po mi nja nje Na tanBer la bi lo je ve li ka greš ka, ne po treb
no po vla če nje ko nop ca ko ji je već bio pre vi še na pet. Fa ni 
joj je upu ti la hla dan, ne po ko le bljiv po gled že ne spo sob
ne da od ru bi se stri gla vu bez raz miš lja nja. To je to li ko uz
ne mi ri lo Men de da je br zo obo ri la po gled ka ko bi utvr di la 
da su Fa ni ne ša ke ta mo gde tre ba da bu du, a ne na drš ci 
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no ža. Men de je zna la da je Fa ni, is pod suk nje, no si la nož 
ko ji joj je po klo nio nji hov po koj ni otac, ko ji ih je od ga jio 
sâm na kon što je Sve viš nji hit no po zvao maj ku kod se be.

„Na tanBerl zna šta ra di“, ka za la je Fa ni.
Men de ni kad ni je us pe la da shva ti se strin ugo vo ren 

brak, a nek mo li nje gov uspeh. Na tanBerl Kajz man bio 
je krup na gr do si ja, vi še Go li jat ne go Da vid, či je je ću ta nje 
shva ta no kao znak mu dro sti me đu lju di ma ko ji ga vo le i 
znak tu pa vo sti me đu oni ma ko ji ga ne vo le. Imao je ne je
vrej ski ten i pod bu lo li ce pi ja ni ce; tam ni pra me no vi dla
ke spuš ta li su mu se s po tilj ka, po sta ja li guš ći na ru ka ma 
i oba vi ja li mu se oko pr sti ju. Sva kog da na u zo ru usta jao 
bi da se po bri ne za gu ske i ov ce, a ko ri stio je ov či je mle ko 
da na pra vi te fi ne si re ve po ko ji ma je bio po znat u oko li
ni. Kad god bi Men de i CviMa jr po se ti li Upi ra vu, je dva su 
če ka li tre nu tak kad će Na tanBerl iz ne ti tro u gla sti dr ve ni 
po slu žav nik s ko ma di ma si ra ko ji se to pi u usti ma i iza zi va 
vr to gla vi cu. Žut, ze len i plav, go rak i slan, ma stan i pre
vreo, pre vi še uku san da bu de stva ran, su vi še is tan čan za 
je vrej sko nep ce.

Men de se ni je usu di la da ka že Fa ni za gla si ne ko je je 
ču la o Kajz ma no vi ma. Za vre me ša ba ta i pra zni ka Kajz ma
no vi su do la zi li u si na go gu u Mo ta lu, po ki ši, sne gu ili olu ji, 
i ma da su ih osta li ver ni ci do če ki va li hlad no, uvek su se, sa 
osme si ma na li ci ma, ras pi ti va li za svo je po zna ni ke. Ali ipak 
je bi lo gla si na. Go vo ri lo se da su se ne sreć ni Kajz ma no vi 
spri ja te lji li s ne je vre ji ma, i to ne sa mo iz po slov nih raz lo
ga: po se ći va li su bel ce s de com, go sti li se vi nom i si rom i 
raz go va ra li na me ša vi ni ji di ša, polj skog i ru skog. Lju di ka
žu da je nji ho va ku ća na pra vlje na od ci gle i da je sa mo 
ob lo že na dr ve tom da bi za va ra la za vi dljiv ce. Lju di ka žu da 
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se Kajz ma no vi da ve u nov cu. Lju di ka žu da ima ju to a let u 
dvo riš tu, s pet otvo ra za ven ti la ci ju i bu re tom za ko pa nim 
u ze mlju, ko je va de jed nom go diš nje da na đu bre po vr će. 
Lju di ka žu da je Fa ni već na u či la lo kal ne je zi ke i teč no go
vo ri polj ski i ru ski, a njen muž, ka žu, ne zna ni reč he brej
skog, i kla ti se u si na go gi kao kla sje na ve tru – pra vi go lem. 
Lju di ka žu...

Men de je be sno od ba ci va la te zlob ne pri če o svo joj se
stri: ka ko bi ne ka je vrej ska du ša mo gla da se dru ži s ne
ver ni ci ma? Ali evo šta lju di go vo re: Kajz ma no vi su dvo lič
ni, pra vi su ka me le o ni. I da su ži ve li u Ber li nu ili Min sku, 
odav no bi kre nu li sto pa ma Moj si ja Men del so na i po sta li 
hriš ća ni.

Men de zna da su gla si ne ne kad va žni je od isti ne, i za
to je pri stoj no od bi la Fa nin po ziv da ži vi u se lu, s nje nom 
po ro di com.

„CviMa jr će se“, re kla je mla đoj se stri, pot pu no uve re
na u to, „si gur no vra ti ti ku ći. Znaš ka kav je on. Za do vo lja va 
se sa mo naj bo ljim. Čak i ako mu je sud bi na da bu de tr go
vac ume sto mu drac, sa svim je pri rod no da že li da pro ši ri 
po sao. Šta bi re kao ako bi čuo da su mu de ca otiš la u se lo 
i po sta la ji šuv nik?“

Ne ki neo bi čan, pri ja tan ose ćaj pro ši rio se Men de i nim 
udo vi ma dok je iz ra ža va la po ve re nje u svog mu ža. I čak 
i sad, de set me se ci na kon od la ska CviMaj ra, ne iz gle da 
kao da je proš lo to li ko vre me na. Či ta la je u Ha ma gi du o 
uda tim že na ma ko je su če ka le i du že od pet go di na i iz
gu bi le sva ku na du, kad su se na po kon, bez ika kve na ja ve, 
nji ho vi mu že vi vra ti li ku ći.
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Da nas, u pra vom tre nut ku, Men de oče ku je iz ne na đe nje. 
S ob zi rom na to da je bi la uhva će na u ko lo te či nu sva ko
dnev nog ži vo ta, za bo ra vi la je da je da nas pet na e sti dan 
me se ca si va na, go di ne 5654. Da nas će na pu ni ti dva de set 
šest go di na, a nje na se stra i ćer ka su iza nje nih le đa ko
va le plan ka ko da to naj bo lje pro sla ve. Da nas Fa ni do la
zi da za me ni ne Mirl, ne go Men de, ka ko bi se stra ima la 
slo bo dan dan da ra di šta joj je vo lja. Već su smi sli le sve 
po je di no sti, te za ve re ni ce, a pro vi đe nje im je po mo glo i 
obez be di lo pre div no vre me. Na kon po sla, se stra i ćer ka 
će oti ći na tr žni cu da ku pe po sla sti ce i spre mi će kra ljev sku 
go zbu za Men de. Čak im je uva že ni Moj šeLa cer obe ćao 
da će je bla go slo vi ti. U me đu vre me nu, Men de mo že da se 
od ma ra kod ku će, ili mo žda že li da na pu sti grad sku vre vu 
i pro še ta se po šu mi kraj re ke. Uva že ni Moj šeLa cer ih je 
za mo lio da joj ka žu ka ko je ro đen dan pri li ka za po nov no 
ro đe nje.

Men de se ni je ose ća la pri jat no u ve zi s tim po nov nim 
ro đe njem. Sum nja je po če la da joj se ra đa u umu: ka ko 
mo že da se od ma ra i osta vi njih da na por no ra de? I zaš to 
je Bla go slo ve ni Pre sve ti stvo rio ne bo i ze mlju za šest da
na, a ne za se dam? Na po kon, već ima je dan dan za od mor 
sva ke ne de lje. Ali Fa ni i Mirl su po bi le sve nje ne sum nje.

„Ša bat je kra lji ca, slu ži za pro sla vu sve tog; ro đen dan je 
za pro sla vu sve tov nog.“

„Ali zaš to da sla vim svoj ro đen dan kao da je ne ka kvo 
do stig nu će? I šta mo gu da pro na đem u šu mi?“

„Svež va zduh! Ku pi ne! Bo rov ni ce! Cr ne ri bi zle! Idi i ma
lo uži vaj u sve tu.“

Men de je pre zri vo frk nu la.
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„Ovom sve tu? Ovaj svet je...“ Že le la je da ka že: uža san, 
pro klet, ali je zik joj se ve zao pred ćer kom. „A po red to ga“, 
na sta vi la je, „ne mo gu da pre đem re ku.“

Fa ni i Mirl su se za ki ko ta le.
„Zna le smo da ćeš iz mi sli ti ne ke pre pre ke. Već smo 

smi sli le sve i raz go va ra le s Ci ce kom.“
„Da pre đem re ku u istom čam cu kao ta ne ver nič ka vu

ci ba ti na?“
„Ci cek ni je ne ver nik.“
„Si ro ti Ci cek ne zna šta je, bog mu po mo gao“, re kla je 

Men de.
Fa ni i Mirl su je za dir ki va le. „Svi su si ro ti i jad ni u Men

de i nim oči ma.“
Men de je mr ko po gle da la se stru i okre nu la se da pre

ko ri ćer ku.
„A šta je s tvo jim pre da va nji ma?“
Mir li ne oči su se is pu ni le su za ma, ali Fa ni je pro ša pu

ta la na Men de i no uvo: „Pu sti je, se stro, ovo je bi la nje na 
ide ja. Po mo ći će mo joj da na dok na di pro puš te no, ja ću se 
po bri nu ti za to.“

I Men de se lju ti la što joj se Fa ni sva ki put obra ća sa „se
stro“, kao da nji ho va ve za ni je bi la oči gled na i sva ki put je 
mo ra la iz no va da je na gla ša va. Na kra ju je za klju či la da su 
je njih dve sa te ra le u ugao i sad je mo ra la da sla vi, ne zbog 
se be, već zbog njih. Sve je bi lo re še no.
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3.

Fa ni i Mirl su se ras ta le od nje na ula zu u tr žni cu, kraj te
zge Još keMen de la. Men de ih je gle da la ka ko se uda lja va
ju, ki ko ću ći se, gle da ju ći je pre ko ra me na i po no vo se ki
ko ću ći. Šta god da se do go di, ne će ići da be re bo rov ni ce; 
ona ni je pu sto lov ka. Ko li ko da le ko bi Men de mo gla da ide 
na svoj pra znik? Od te zge s kra stav ci ma do te zge s rot kvi
ca ma, ako se stvar no bu de po tru di la.

Na tr žni ci vla da gu žva, uz bu ku ko ju pra ve lju di i ži vo ti
nje, a dr ve ne ku će po drh ta va ju na obe stra ne te praš nja ve 
uli ce. Sto ka je ner vo zna, a gu ske is te žu vra to ve, sprem ne 
da na pad nu sva kog ko im se pri bli ži. Is toč ni ve tar vra ća 
vonj smr dlji vog da ha. Va ro ša ni da ju te ži nu svo jim re či ma 
po kre ti ma ru ku. Do go vo ri se skla pa ju: je dan pri ma no vac, 
dru gi pla ća, dok za vist i ne ras po lo že nje bu ja ju od ti nja ju
će na pe to sti. Ta kvi su lju di.

Još keMen del gle da pro la zni ke dok sto ji iz nad svo je 
„pro dav ni ce“, dr ve nih ko li ca ko ja nu de sve i svaš ta: ko
ma di će dr ve nih olo va ka i ek se re i čač ka li ce i ma ra mi ce 
i po za man te ri ju. Svi zna ju da se u ko li ci ma Još keMen
de la mo gu na ći svi mo gu ći bes ko ri sni pred me ti. Sad se 
osme hu je Men de, kr nja vih zu ba skri ve nih u ču pa voj bra
di, umo tan u iz no šen pro sjač ki ka put i zgu žva nu jar mul
ku. „Je sam li do bro čuo, go spo đo Špajs man, ro đen dan? 
Ma zel tov, on da! Zaš to ne bi ste po ča sti li se be uko sni com 
iz ko li ca Još keMen de la? Sa mo dve ko pej ke, upo la ce ne, 
mno go hva la.“ Lju di oko nje pro da ju suk ne ne ha lji ne i 
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ko žne či zme, pev ce i me so, a Još ke joj se sme ši usti ma pu
nim kvar nih zu ba.

Sva ka pti ca svo me ja tu le ti. Men de ui sti nu že li da po
ča sti se be za ro đen dan i sta la je pred ko li ca Još keMen
de la, a on je oba si pa za hval noš ću još i pre ne go što je iš ta 
ku pi la. Trg ne se kad vik ne za njom: „Mno go hva la, do đi te 
ka sni je, bi ću ov de.“

Ho da kraj luft men šen, „va zduš nih lju di“, in te lek tu a la ca, 
ko ji ze va ju kraj pu ta, smr de ći na grog i viš nje va ču, a sva ki 
od njih iz gle da usa mlje no ia ko se de u gru pa ma. Sku plja ju 
se na tr žni ci, tra že po vre me ne po slo ve da pre hra ne svo je 
po ro di ce – dr vo se če i no sa či se uvek tra že. Kad su vre me
na bi la po seb no teš ka, CviMa jr je imao obi čaj da se pri
dru ži, mu ji kim, ka ko ih je zvao, Ci ga ni ma. Po či tav dan su 
raz go va ra li o nov cu i ras ko ši, a u dže pu ni su ima li ni pre bi
je ne pa re. Di vi li su se ka pi ta li sti ma od go vor nim za nji ho
vo si ro maš tvo vi še ne go ikom dru gom. Pi taj te „va zduš ne 
lju de“ da li bi ra di je ži ve li pri stoj no bez ika kve na de da se 
obo ga te, ili u si ro maš tvu uz ne mer lji vo ma le iz gle de da 
stek nu bo gat stvo, i vi di te šta će vam re ći.

Sad je Men de ose ti la da CviMa jr o vi pri ja te lji oba ra ju 
po gled kad ona pro la zi, kao da su sa u če sni ci u zlo či nu 
nje nog mu ža. Ko će se me đu nji ma usko ro pri dru ži ti Cvi
Maj ru? Ko će na pu sti ti dom u zo ru i osta vi ti že nu i de cu? 
Ovaj svet po sta je sve go ri, mi sli la je Men de; iz ne na da svi 
že le da uži va ju u ze malj skim bla go de ti ma i za bo ra ve na 
an đe le uniš te nja ko ji ih če ka ju u sve tu mr tvih.

Na dru gom kra ju tr žni ce, u sen ci cr kve nog zvo ni ka, na
la zi se me sa ra Zim haCi sel Re sni ka, ko ja je u stva ri ku hi
nja nje go ve ku će. U iz lo gu me sa re – ko ji je u stva ri pro zor 
ku će – vi se ce li pi li ći uz ko ma de me sa, re bra i ko ba si ce. 
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Men de obič no br zo pro la zi kraj ove pro dav ni ce; ti mi ri si je 
vra ća ju u de tinj stvo u Grod nu, u da ne kad je ima la sve ga.

Ma da njen otac me sar, Ma jrAn šil Šeh ter, svo je ćer ke 
ni kad ni je ma zio, pri re đi vao im je kra ljev ske go zbe. U po
sled nje vre me, Men de je ret ko je la me so, sa mo je si sa la 
srž iz pi le ćih ko sti ju ko je su nje na de ca osta vlja la na ta nji ri
ma na kon ruč ka. Ali sad se u njoj pro bu di la ve li ka glad za 
me som, ne kon tro li sa na žud nja za go ve di nom. Ru pa joj se 
otvo ri la u že lu cu i za vr te lo joj se u gla vi. Vo da joj je po te kla 
na usta i ose ti la je ta kvu sla bost da je mo ra la da se na slo ni 
na zid obli žnje si na go ge. Ovo će joj bi ti ro đen dan ski po
klon, čvr sto je od lu či la. Me ha je, ka kva po sla sti ca.

Ali mo že li da bu de ta ko ra sip na? Da li je siš la s uma? Ko 
je čuo za Je vrej ku ko joj se je de go ve di na u ovo do ba da
na? A šta će lju di re ći o obla por no sti ko ja je ob u ze la Man
de Špajs man, zbog ko je je bi la sprem na da sop stve noj de
ci us kra ti hra nu za pro la zni tre nu tak za do volj stva? Ipak, 
te pri med be su sa mo po ja ča le nje nu žud nju i do dat no je 
iz be zu mi le dok je hi ta la ka ku ći svo jeg sve kra i sve kr ve da 
uzme još nov ca.

Ro ha leh ju je ugle da la iz da lji ne i ni je se ustru ča va la da 
joj ka že šta mi sli. Zar ona, nje na sna ha Men de Špajs man, 
ne ma ri što nje na švi ger ri ba ku ću za nje nu ro đen dan sku 
ve če ru? Za ko ga je sav taj trud? Men de tre ba da do đe i 
vi di, tre ba ma kar da pri me ti da su sve tilj ke uglan ca ne i 
na pu nje ne ke ro zi nom ko ji je Ro ha leh ču va la po seb no za 
ovu pri li ku.

„Či tav dan sam se sa ti ra la od po sla, a zaš to?“, ku ka la 
je Men de i na švi ger. Uo bi ča je na ti ra da. A sad, na sta vi la je 
Ro ha leh, ako bi Men de bi la ta ko lju ba zna i po no vo izaš la, 
ne ka do ne se dr va za lo že nje. Men de se iz vi ni la, po lju bi la u 
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če lo na mrš te nu Ro ha leh i otiš la do so bi ce da uzme svo ju 
uš te đe vi nu ko ju je skri va la u jed noj ku ti ji is pod du še ka.

Jed na ru blja bi će do volj na za pri sto jan ko mad me sa. 
Uze la je dve ru blje iz te dr ve ne ku ti je, za tim vra ti la jed
nu i br zo za tvo ri la po klo pac, a on da ga po no vo otvo ri
la i pre bro ja la nov či će: tri de set dve ru blje i se dam de set 
jed na ko pej ka, nje no či ta vo bo gat stvo. Ukrat ko, dve od 
tri de set dve ru blje ni su ma la stvar. Ali čak i ako po tro ši te 
dve ru blje, i da lje će ima ti vi še od tri de set. I iz ne na da, u 
na va li po ma me i žud nje, is pra zni la je či ta vu ku ti ju u dže
po ve svo je ha lji ne i na pu sti la ku ću, dok je Ro ha le hin glas 
od je ki vao za njom: „Sve ko sti me bo le, a zbog če ga?“

Oči va ro ša na pro dor no gle da ju Men de odasvud, Bed
ni pro sja ci zu re u nju. Iz be gla je tr žni cu ho da ju ći jed nom 
blat nja vom uli či com iz me đu dr ve nih ku ća i sti gla je do 
glav ne uli ce po red cr kve ne ogra de, a on da se ušu nja la 
u Zim haCi sel Re sni ko vu pro dav ni cu i iz ne na di la me sa ra 
ko ji je dre mao za pul tom; ni je bio pre vi še za in te re so van. 
Obič no je Men de do la zi la u nje go vu me sa ru da ku pi pi le
će no gi ce za pra zni ke, a ta kve muš te ri je ni su za po hva lu. 
Is pra vio je ka pu na gla vi i ob li znuo usne, dr že ći nož za če
ru pa nje pi li ća u ru ci.

„Šta že li te, go spo đo Špajs man? Pi le?“
Ali Men de je tra ži la go ve đi od re zak, i Zim haCi sel je 

pro tr ljao re si ce na svo jim ci cit bro ja ni ca ma, tra že ći miš lje
nje Sve mo gu ćeg o ovom pi ta nju. Če ti ri sre br na nov či ća 
na pul tu da la su mu brz od go vor i Zim haCi sel je oti šao 
do ma ga ci na u svom dvo riš tu i do neo ko mad go ve di ne 
umo tan u pa pir. Men de je otvo ri la pa ko va nje, to je bi lo 
ja če od nje. Ni je mo gla da tra ži soč ni ji ko mad, ve ro vat no 
je bio od bu ta. Me so je bi lo cr ve no ali ne i bli sta vo, kao 
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što ju je otac učio da tre ba da bu de, su vo spo lja i mi ši ća
vo, pre kri ve no le pim slo jem ma sno će. Zim haCi sel Re snik 
se po tap šao po sto ma ku i re kao: „Sa mo naj bo lje za ćer ku 
Ma jrAn ši la Šeh te ra!“ Uz vra ti la mu je osmeh: če ti ri ru blje 
pre tvo ri le su je od si ro te bed ni ce u ćer ku tog i tog.

Vra ti la se do uli či ce ko ja je iš la obo dom pre pu ne tr
žni ce. Glad ju je ob u ze la i udo vi su joj za drh ta li. Dr ža la je 
hlad no me so pri ti snu to uz sto mak i ose ti la je ka ko joj sr
ce sve br že lu pa. Iz ne na da se uko či la, uža snu to: ka ko će 
spre mi ti to me so? Ne mo že da se vra ti u ku ću svog sve kra 
i sve kr ve s go ve di nom vred nom če ti ri sre br na nov či ća, a 
čak i kad bi je ne ka pri ja te lji ca pu sti la u svo ju ku ću, ka ko 
bi ob ja sni la to za do volj stvo a da ih ne uči ni lju bo mor nim? 
Ka ko bi mo gla da se usu di da pe če me so pred ble dim li ci
ma i iz glad ne lim oči ma, bez ob jaš nje nja, bez po nu de da 
ga po de li s nji ma?

Men de se na slo ni la na cr kve nu ogra du. Te lo joj je skli
znu lo do vla žne, cr ne ze mlje, a sun ce joj je oba sja lo li ce. 
Gra dić Mo tal bio je oku pan sve tloš ću ko ja je pro že la lju de 
na tr žni ci ne kim pro zir nim ble di lom. Bra de, še ši ri i ma ra
me sta pa li su se s ro let na ma i nad streš ni ca ma. Gla so vi i 
ža mor spa ja li su se sa zu ja njem mu va. Po di gla je pa ke tić, 
uklo ni la pa pir ni omo tač i, bez raz miš lja nja, za gri zla si ro vo 
me so. Zu bi su joj se za pre pa sti li od hlad no će, oči raz ro
ga či le dok je po ku ša va la da ot ki ne je dan tvr do glav, ži lav 
ko mad. Ukus kr vi za ma glio joj je ra zum, za pe kao joj usne 
i za tre pe rio na je zi ku.

Sre ćom, Zim haCi sel Re snik, sum nja ju ći da neš to ni je 
u re du, po sma trao ju je kroz pro zor i sad je osta vio svo
ju su pru gu za pul tom u pro dav ni ci i po hi tao da po mog
ne Men de. Ne žno je ju po di gao na no ge, po no vo umo tao 
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me so i od veo ju je do jed ne šu pe u dvo riš tu, im pro vi zo va
ne ku hi nje u ko joj je dr žao dr va, vre će sa ži tom i je dan sta ri 
špo ret. Po sa dio ju je na jed nu sto li cu is pred se be, za pa lio 
va tru u špo re tu i ise kao me so ko je je ku pi la kod nje ga na 
tan ke šnic le, ko je je pre ma zao uljem i po suo za či ni ma. Na 
kra ju je po re đao te šnic le u ti ganj i ras pi rio va tru me hom, 
po slu žu ju ći joj pr vi ko mad ne ko li ko tre nu ta ka ka sni je.

Men de je pro ždi ra la me so, ko je bi bi lo do volj no za če
tvo ro čla nu po ro di cu ili še sto čla nu po ro di cu ubo gih pro
sja ka ili de se to ro si ro či ća. Zim haCi sel ju je za bri nu to gle
dao, mo le ći je da uspo ri, da žva će me so i uži va u uku su. 
Ali ona je uži va la u svo joj po žu di, gle da ju ći sva ki čas ka 
vra ti ma, kao ne ka ži vo ti nja ko ja ču va svoj plen. A kad joj 
je me so pre tr pa lo že lu dac i po če lo da joj se vra ća u gr lo, 
gu ta la je sa žva ka ne ko ma de u pro ždr lji vom pre je da nju. 
Zim haCi sel ju je gle dao s ne ve ri com po me ša nom s je dva 
po ti snu tom žud njom. Za tim ga je že na po zva la iz me sa re 
i on je ne volj no na pu stio šu pu.

Men de se, u me đu vre me nu, na slo ni la na vre ću pše ni ce. 
Hra na joj je is pu ni la sto mak i njen ukus ju je pre pla vio sre
ćom. Pra snu la je u smeh ko ji se na sta vljao i na sta vljao dok 
go to vo ni je mo gla da di še. Ni kad ranije se ni je sme ja la ta ko; 
ni jed na kre po sna že na ne bi se pre pu sti la ta kvoj la ko um
no sti, a nek mo li su pru ga i maj ka. Ui sti nu, u tom tre nut ku 
na pe tost joj se vra ti la u mi sli: šta je to ura di la? Šta će se do
go di ti ako njen sve kar i sve kr va sa zna ju? A šta je i s dr vi ma 
za lo že nje ko je je tre ba lo da do ne se ku ći? I s nov cem?

Ose ća la je nov ča ni ce i ko va ni ce u dže pu, ali ni je že le la 
da ta ko br zo po no vo bu de Men de. Na po kon, Men de se 
stal no bre ca, Men de je lju ta, Men de pa ti, Men de se bri
ne, Men de kri vi dru ge: gde je Mirl, gde je Jan ke le, zaš to 
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Fa ni, ko li ko du go, zaš to ov de, ka ko je mo gao da ode, kad 
će se vra ti ti... Pre sta ni! Do sta! Ne sad! Iz ba ci la je te mi sli iz 
uma, usta la je i otiš la do tr žni ce, gle da la je te zgu po te
zgu, ko li ca po ko li ca, pro dav ni cu po pro dav ni cu. Pre ne
go što je shva ti la šta ra di, oda bra la je no ve ma ra me kod 
Gro sma na i svra ti la je do Li der ma no ve te zge da ku pi le pe 
ko žne ci pe le, a on da je ra sit ni la nov ča ni cu od dva de set 
pet ru ba lja kod Šnaj de ra da pro ba jed nu tir ki znu ha lji nu 
s re si ca ma – ta ko hra bro! – i za tra ži la je ko mad tor te od 
šlji va u Blu men kran co voj po sla sti čar ni ci. I svi su uze li njen 
no vac i da li joj ku sur: ni su sva kog da na bi li bla go slo ve
ni no vom muš te ri jom ta ko do brog ras po lo že nja. Tra ži li 
su de set ru ba lja, ona je nu di la osam, sa gla si li su se oko 
de vet, i to sve bez uo bi ča je nog mr mlja nja: „Ne bih uzeo 
ovo ni da mi da ju dža be“, ili „Ni je mo je da pla ćam mi raz 
tvo je ćer ke“. Men de je ho da la tr žni com kao ne ka ne ve sta 
na dan ven ča nja, oba si pa ju ći pro dav ce osme si ma i de le ći 
kom pli men te na sve stra ne. Mor de kaj Šac, vla snik ko li ca 
s knji ga ma, ni je mo gao da odo li i pi tao je: „Ko ji je po vod, 
go spo đo Špajs man? Da se CviMa jr ni je vra tio da nas?“ A 
Men de bi se gro ho tom na sme ja la i iz va di la iz nje go vih ko
li ca no vo iz da nje Ha ma gi da, odštam pa no pre sve ga dva
na est da na, pra va po sla sti ca, i pre sku pa, u skla du s tim. Ali 
baš je bri ga za to, da nas će ga ku pi ti!

Po no vo je na iš la na va paj ne ke jad ne že ne ve za ne ugo
vo re nim bra kom, ovog pu ta s dis kret ni jim na slo vom: „Po
mo zi te“. Za ki ko ta la se i Mor de ka ju Ša cu pro či ta la oglas 
gla som pre pu nim kro ko dil skih su za: „Pre kli njem ce nje ne 
či ta o ce Ha ma gi da da mi ka žu ako su ču li neš to o mom 
mu žu, uva že nom Jo ze fu Cil berš taj nu, ko ji me je na pu stio 
pre de vet go di na, kad je oti šao u grad Minsk, a otad od 
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nje ga ni sam ču la ni gla sa. Mo žda ga je spo pao ve li ki ka
šalj i, bo že sa klo ni, sr ce mu je sta lo; mo žda su ga za ro bi li 
ban di ti? Si gur no ne bi us kra tio svo je mi lo sr đe me ni i dvo
ji ci iz glad ne lih si no va? U nje go vom od su stvu, hra ni mo se 
sop stve nim su za ma. Evo nje go vih po da ta ka...“

Mo r de kaj Šac ju je za pre paš će no po gle dao, ne zna ju
ći da li da se sme je ili da pla če, a Men de je re kla, uz lu kav 
osmeh: „De vet go di na, uva že ni Mor de ka ju, šta ti mi sliš? 
Bo le stan? Mr tav? Za ro bljen?“

Mor de kaj Šac je spu stio bes po moć ne oči bez obr va. 
Men de ga je po tap ša la po ra me nu: „Za ro bi le su ga kur ve 
u ne kom bor de lu!“

U tom tre nut ku neš to joj je pa lo na pa met i za tra ži la je 
pra zan list pa pi ra od Mor de ka ja Ša ca. Otiš la je u „pro dav
ni cu“ Još keMen de la i osta vi la je ko pej ku za če tvrt olov
ke. Sve se do go di lo ta ko br zo da Još keMen del ni je imao 
pri li ke da ka že „mno go hva la“. Men de se uda lji la od tr žni
ce i pro naš la se no vi to me sto iz me đu oro nu lih ko li ba gde 
je, uz mno go uz bu đe nja, se la da na pi še svo je pr vo pi smo 
Ha ma gi du, s na slo vom „Glas uda te i za do volj ne že ne“:

 
 
Vo le la bih da se za hva lim Bla
go slo ve nom Sve tom što me 
je ob da rio obi ljem i mi loš ću, 
obez be dio mi krov nad gla
vom i nad gla va ma mo je dvo je 
dra ge de ce. Ja, go spo đa Men
de Špajs man, ćer ka Ma jrAn
ši la Šeh te ra, ne če kam svog 
mu ža CviMaj ra. Teš ko mi je 

da se se tim nje go vih cr ta li ca; 
ne mam sli ku nje go vog li ca u 
svom umu, ne znam ka ko da 
opi šem nje go vu bra du, a bo
ju nje go vih oči ju dav no sam 
za bo ra vi la. Ali dok sam ži va, 
na sta vi ću da is pu nja vam svo je 
du žno sti zbog Tvor ca, či ju ve
li ko duš nost ja sno vi dim. 
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