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Iz Hamagida

Izdanje broj 6, utorak adar 2, 5654

(8. februar 1894)

JECAJ JEDNE

Preklinjem cestite citaoce da
se sazale na mene, usamljenu i
ocdajnu Zenu, jer me je muZ na-
pustio, mene i nase troje zdra-
ve dece, na Pashu, pet godina
od vencanja. Kad je otiSao u
Pinsk da zaradi za hleb, poslao
je po mene i pratila sam ga do
Sukota. Sad je nestao bez tra-
ga, ameni je re¢eno da je viden
u jednom hotelu u Minsku, a
kasnije da je opazen u jednom
vozu koji je i$ao ka Kijevu, a ja
sam ostavljena bez i¢ega, ma-
lodusna i izmucena, bez imo-
vine, bez nov¢ica, bez ikog ko
bi mi pritekao u pomo¢. Stoga,

NESRECNICE

Cestiti Citaoci, pitam se zna li
neko od vas gde mi je muz.
Smilujte se na mene i makar za-
trazite od njega potpisanu izja-
vu o razvodu. Spremna sam da
dam novag, sto pedeset rubalja,
onom ko me oslobodi iz mu-
zevljevog jarma. Ovo su poda-
ci o njemu: zove se Majr-Jankel
Hirs iz grada Drahicina, star je
dvadeset Cetiri godine, prosec-
ne je visine, smede kovrdzave
kose, svetle brade, zelenih oci-
ju, a majka i brat mu zive u gra-
du Uzljanju. Ja sam Ester Hirs,
¢erka Sloma Vajzelfisa, praved-
nika koga se rado secaju.



1.

Sirota Ester Hirs, misli Mende Spajsman dok leZi na le-
dima i gura zguzvan novinski ise¢ak iz Hamagida pod
dusek. Ima troje zdrave dece? Tako je rekla. Sto pedeset
rubalja u dzepu? Najmanije! Nije tako loSe. Zasto onda zu-
ri da da oglas? Zasto tako javno iznosi svoje ime i imena
svojih rodaka? Neko s toliko novca moze da unajmi ne-
jevrejskog istrazitelja, nekog neustrasivog siledziju koji bi
progonio Majr-Jankela i ne bi mu davao mira, ¢ak ni u sno-
vima, i izbio bi mu sve zube, osim jednog, tek da ga muci
zubobolja.

Mende je ponovo izvadila isecak, trudedi se da ne po-
meri rame na kojem joj je spavao sin Jankele. Protegla se
malo da opusti ukocen vrat, koji joj je ¢erka Mirl udara-
la laktovima. TeSko disanje svekra i svekrve, bog im dao
zdravlja, dopiralo je iz susedne sobe. Uskoro moram da
ustanem, mislila je Mende, da upalim vatru, obu¢em na-
pola usnulu decu i sipam im u limenu posudu malo mle-
ka sa speltom. Zali¢e se zbog ustajalog ukusa, kao i uvek,
a ona ce traziti od svekrve, Rohaleh, kasiCicu Secera, sa-
mo jednu za oboje dece. A Rohaleh ¢e je nezadovoljno
pogledati, namrstenog i strogog naboranog lica: ,Nema
Secera! Glupaco! Zabava je zavrena!” Ali nakon nekoliko
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trenutaka nemoc¢no bi uzdahnula. Svakog jutra je nevolj-
no iznosila po jednu kasicicu Secera.

A 3ta je to bilo u obavestenju o gubitku koji je pretrpe-
la sirota Ester Hir$ Sto je gonilo Mende da ga stalno gleda
i neprestano Cita u prethodne dve nedelje?

Mada to nikad ne bi priznala, taj oglas joj je pruzao za-
dovoljstvo, kao i dva druga objavljena u jednom prethod-
nom izdanju Hamagida (jedan pod naslovom ,Pomozite
mi!“, a drugi ,Hitna molba!”) i desetak sli¢nih obavestenja
koja su dolazila, dan za danom, iz Jevrejske oblasti. Osta-
vljene Zene, Zene zarobljene u brakovima bez muzeva,
nesrecne zene, budalaste zene koje su muzevi napustili
uz varljiva obecanja i glumatanje. Jedan muz je otisao u
Ameriku, Die Goldene Medina, uz obecanje da ¢e dovesti
porodicu u Njujork; drugi je isplovio za Palestinu da se
sunca; neki muskarac je Zeni rekao kako ide u grad da na-
uci zanat, a tamo se upleo u intelektualne krugove Odese;
jedan otac se zakleo ¢erkama da ¢e se vratiti sa obilnim
mirazom, a iznenada se pronese glas da ,obija pragove”
kijevskih bordela. Mende je znala da samo budale nala-
ze utehu u spoznaji da i drugi pate, ali ipak je osecala za-
dovoljstvo dok je to Citala, potpuno zanemarujuci Zensku
solidarnost koju bi prema tim zenama mozda osetila. Ona
nije kao one, nikad nece biti kao one. Nije bila naterana
da se oglasava u novinama, nije se zalila stareSinama svo-
je zajednice i nije razglasila opis Cvi-Majr Spajsmana, mu-
Skarca koji joj je Zivot pokidao na komade. Nikad nece
uraditi nista od toga.
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Mende su boleli udovi dok je lezala u krevetu, kao da se
naprezala u snu. Kiseo vonj znoja je dopirao iz sobe njenih
svekrve i svekra, bog ih blagoslovio. Cak je i smrad muze-
vljevih roditelja razlog da se zahvaljuje dragom bogu. Isti-
na, njihova kuca je samo mracna, rusevna koliba od trulog
drveta, s dve sobice i kuhinjom. Ali rupe na zidovima su
zapusene i nema promaje, i ima zemljani pod, krov pre-
kriven Sindrom i debela prozorska okna. A ponekad mali
Zivotni prostor moze biti prednost, posebno ako Sporet u
kuhinji mora da greje Citavu kucu. Istina, ovde nikad ne je-
du piletinu, a riblje pljeskavice petkom imaju vise luka ne-
go ribe. Ali bors¢ i razani hleb posluzuju se za svaki obrok,
a paprikas bez mesa za 3abat nije tako grozan.

Spajsmanovi bi lako mogli da okrenu leda Mende. Na-
pokon, nisu mogli da podnesu svog sina, Cvi-Majra. Kad
je bio mlad, nadali su se da ¢e ih uciniti ponosnim i poslali
su ga u ¢uvenu jesivu Volozin, sa idejom da ¢e postati je-
dan od najboljih ucenika. Ali nakon prve godine, culi su
da njihov sin otvoreno tvrdi kako su rabini u jesivi lice-
meri i da bi se Vilna Gaon stideo svih njih. ,Oni su gomila
beskorisnih nistarija“, rekao je Cvi-Majr. ,Samo nepostene
varalice koje se predstavljaju kao intelektualci.” | tako je
Cvi-Majr napustio Volozin, izjavljujuci kako ce bolje ziveti
kao siromasni uli¢ni prodavac nego kao mudri poznava-
lac Tore, kao da biti mudrac znaci da mora da bude name-
tljiv, pohlepan i uobrazen.

Bez obzira na promenu zanimanja, Cvi-Majr je i dalje
pronalazio mnogo razloga da okrivljuje i prigovara. Od-
gurao bi svoja kolica do trznice, ali ne bi ohrabrivao pro-
laznike da kupuju njegovu robu. Stajao bi tamo kao da je
rabin te zajednice, uveren da ce se ljudi sjatiti do njegovih
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kolica kao $to su isli u sinagogu na 3abat. Ali ,vernici” su
prolazili kraj njega, razmisljajuci: ako se on ne ponasa kao
prodavac, $to bih se ja ponasao kao kupac? | tako je do-
macinstvo Spajsmanovih bilo jedno od najsiromasnijih u
Motalu. Kad je Cvi-Majr napustio svoju zenu i decu, ve¢ su
bili dotakli samo dno. Kucu su osvetljavali kandilima ume-
sto sve¢ama i jeli su razani hleb s neoljustenim krompi-
rima. Kad je Mende pokusala da urazumi muza i da mu
poslovni savet, rekao joj je: ,Kad kokoska zakukurice kao
petao, vreme je da ode u klanicu.” Odnosno: gledaj svoja
posla. Boze me sakloni, nije imalo $ta da se doda.

Pritisak na grudima ometao je Mendeino disanje. Deca su
se drzala za nju na tom uskom krevetu. Trudila se da joj
telo ostane mirno, da ne bi probudila decicu, a u sebi je
viknula: ,Zasto su ova deca moja briga?”, a onda ju je obu-
zela krivica — ,Boze svemoguci! Sirota moja decica! Neka
ih nebo ¢uva!” - i molila se bogu da joj ne dira telo, kako
bi mogla da se pobrine za svoju decu i ponudi im mesto
da naslone glave, i da je oslobodi jeretickih misli koje joj
bujaju u umu kao Jaselda u prolece, kad nadode i poplavi
ravnice Polesja, pretvarajuci ih u crne mocvare.

Nju i njenu decu ceka jo$ jedno jutro oskudice, pro-
$nja u ranu zoru. Jankele ce i¢i na veronauku, a Mirl ée joj
pomoci da ocisti ku¢u Gold3mitovih u Trgovackoj ulici,
gde zive bogatasi u Motalu. Zajedno ce ribati podove ra-
skosne kamene kuce tog zlatara i opet ¢e Ceznjivo gledati
bisernu ogrlicu gospode Gold3mit, vrednu tri hiljade ru-
balja, koliko se zaradi za Citav zivotni vek minimalno pla-
¢enih poslova. Odatle ce otici na isti takav posao u kudi
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Tabaksmanovih, a onda ¢e prosetati do gostionice: mo-
Zda ¢e i tamo imati nekog posla, a mozda ce Jizrael Tate,
gostionicar, pocastiti Mende jo$ jednim starim izdanjem
Hamagida koji niko vise ne Zeli da (ita.

Stolnjaci i krpe, ribace Cetke i kofe, podne plocice i pe¢-
nice, limene posude i sudopere. | tako njihovi nokti gule
vreme, kuc¢u za ku¢om, a miris deterdzenta zadrzava im se
na kozi i dusi. Rintanje se zavrsava u suton, i imaju tek do-
voljno vremena da povrate snagu za naredni dan. | tako
voda Jaselde nadolazi.

2.

Jednom nedeljno Mendeina mlada sestra, Fani Kajzman,
dolazi iz sela Upirava, sedam kilometara udaljenog od
Motala, i zamenjuje Mirl na poslu, kako bi njena sestri¢ina
mogla da ide na ¢asove hebrejskog i matematike. Posao
Cistacice je sramotan, posebno za suprugu i majku. Men-
de oseca krivicu 5to uvlaci sestru u svoje sramne pokusaje
da izbegne siromastvo. Stavise, Mende ne zna kako da se
zahvali Fani za pomo¢, i zbog toga je neljubazna prema
njoj. Sve $to Fani uradi ili kaZe nailazi na Mendeinu kritiku:
niko ne Cisti tako, i zasto je zaboravila da obrise taj prozor-
ski okvir, i ne sme da koristi toliko sapuna, da ne bi spiska-
la njihovu zaradu na sapunicu.

Mende zna da njenoj sestri ne treba bedna plata ci-
stacice. Jednom je videla kako Fani ubacuje u Mirlin dzep
novci¢e koje je zaradila umesto sestri¢ine. Mada Men-
de nije nista rekla, to ju je dodatno razbesnelo. Kako se
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usuduje? Hoce li dozvoliti toj jiSuvnikit, toj Jevrejki zemljo-
radnici, da dode iz svog sela, nadmeno se ponasai deliim
milostinju samo da bi dokazala da je bolja od njih? | Sta
¢e ljudi rec¢i za Mende? Da pozajmljuje novac od mlade
sestre? Boze sakloni!

Fani je vec otisla predaleko kad je, nepuna dva mese-
ca nakon $to je Cvi-Majr otisao, predlozila starijoj sestri da
dode i zivi u selu s njom. ,Znas$ da bi deca volela da bude-
mo zajedno, sestro, a i mi bismo uzivali.” Uvredena time,
Mende je odgovorila da seoski Zivot nije za nju, a kamoli
za Jankelea i Mirl, mrmljajuci sebi u bradu rec veit, $to zna-
¢i udaljeno, osamljeno, ¢ak pusto.

Fani je ¢utala, ali Mende je znala da je njena sestra ra-
zumela $ta to znaci. Zasto bi ijedan Jevrejin Ziveo u nekom
selu u ovo vreme? Ko god da to uradi, mora da je lud ili
samotnjak. Otkad to ono $to vecina Jevreja smatra po-
Zeljnim nije dovoljno dobro za Kajzmanove? Sta fali me-
stu kao $to je Motal, pravom gradicu sa sinagogom i gro-
bljem i javnim kupatilom i obrednim kadama. Sta bi mogli
da traze medu nejevrejima usred njiva i mocvara? Ko bi
Stitio njihov dom od propalica koje mrze Jevreje?

JVeit”, ponovila je Mende, a Fani se pretvarala da ne
Cuje.

Zatim je Mende dodala: ,Ponekad ne razumem Natan-
-Berla. Zasto insistira na zivotu u selu?”

Pominjanje Natan-Berla bilo je velika greska, nepotreb-
no povlacenje konopca koji je ve¢ bio previse napet. Fani
joj je uputila hladan, nepokolebljiv pogled Zene sposob-
ne da odrubi sestri glavu bez razmisljanja. To je toliko uz-
nemirilo Mende da je brzo oborila pogled kako bi utvrdila
da su Fanine Sake tamo gde treba da budu, a ne na drici
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noza. Mende je znala da je Fani, ispod suknje, nosila noz
koji joj je poklonio njihov pokojni otac, koji ih je odgajio
sam nakon $to je Svevisnji hitno pozvao majku kod sebe.

»Natan-Berl zna Sta radi”, kazala je Fani.

Mende nikad nije uspela da shvati sestrin ugovoren
brak, a nekmoli njegov uspeh. Natan-Berl Kajzman bio
je krupna grdosija, vise Golijat nego David, Cije je ¢utanje
shvatano kao znak mudrosti medu ljudima koji ga vole i
znak tupavosti medu onima koji ga ne vole. Imao je neje-
vrejski ten i podbulo lice pijanice; tamni pramenovi dla-
ke spustali su mu se s potiljka, postajali gus¢i na rukama
i obavijali mu se oko prstiju. Svakog dana u zoru ustajao
bi da se pobrine za guske i ovce, a koristio je ovcije mleko
da napravi te fine sireve po kojima je bio poznat u okoli-
ni. Kad god bi Mende i Cvi-Majr posetili Upiravu, jedva su
Cekali trenutak kad ¢e Natan-Berl izneti trouglasti drveni
posluzavnik s komadima sira koji se topi u ustima i izaziva
vrtoglavicu. Zut, zelen i plav, gorak i slan, mastan i pre-
vreo, previse ukusan da bude stvaran, suvise istan¢an za
jevrejsko nepce.

Mende se nije usudila da kaze Fani za glasine koje je
Cula o Kajzmanovima. Za vreme $abata i praznika Kajzma-
novi su dolazili u sinagogu u Motalu, po kisi, snegu ili oluji,
i mada su ih ostali vernici docekivali hladno, uvek su se, sa
osmesima na licima, raspitivali za svoje poznanike. Ali ipak
je bilo glasina. Govorilo se da su se nesre¢ni Kajzmanovi
sprijateljili s nejevrejima, i to ne samo iz poslovnih razlo-
ga: posecivali su belce s decom, gostili se vinom i sirom i
razgovarali na mesavini jidisa, poljskog i ruskog. Ljudi ka-
Zu da je njihova kuca napravljena od cigle i da je samo
oblozena drvetom da bi zavarala zavidljivce. Ljudi kazu da
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se Kajzmanovi dave u novcu. Ljudi kazu da imaju toalet u
dvoristu, s pet otvora za ventilaciju i buretom zakopanim
u zemlju, koje vade jednom godisnje da nadubre povrce.
Ljudi kazu da je Fani ve¢ naucila lokalne jezike i te¢no go-
vori poljski i ruski, a njen muz, kazu, ne zna ni re¢ hebrej-
skog, i klati se u sinagogi kao klasje na vetru — pravi golem.
Ljudi kazu...

Mende je besno odbacivala te zlobne price o svojoj se-
stri: kako bi neka jevrejska dusa mogla da se druzi s ne-
vernicima? Ali evo $ta ljudi govore: Kajzmanovi su dvoli¢-
ni, pravi su kameleoni. | da su ziveli u Berlinu ili Minsku,
odavno bi krenuli stopama Mojsija Mendelsona i postali
hriS¢ani.

Mende zna da su glasine nekad vaznije od istine, i za-
to je pristojno odbila Fanin poziv da zivi u selu, s njenom
porodicom.

,Cvi-Majr ¢e se”, rekla je mladoj sestri, potpuno uvere-
na u to, ,sigurno vratiti kuci. Znas kakav je on. Zadovoljava
se samo najboljim. Cak i ako mu je sudbina da bude trgo-
vac umesto mudrac, sasvim je prirodno da zeli da prosiri
posao. Sta bi rekao ako bi ¢uo da su mu deca otidla u selo
i postala jiSuvnik?”

Neki neobican, prijatan osecaj prosirio se Mendeinim
udovima dok je izraZzavala poverenje u svog muza. | ¢ak
i sad, deset meseci nakon odlaska Cvi-Majra, ne izgleda
kao da je proslo toliko vremena. Citala je u Hamagidu o
udatim Zenama koje su Cekale i duze od pet godina i iz-
gubile svaku nadu, kad su se napokon, bez ikakve najave,
njihovi muzevi vratili kuci.
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Danas, u pravom trenutku, Mende ocekuje iznenadenje.
S obzirom na to da je bila uhvacena u kolotecinu svako-
dnevnog Zivota, zaboravila je da je danas petnaesti dan
meseca sivana, godine 5654. Danas ¢e napuniti dvadeset
Sest godina, a njena sestra i ¢erka su iza njenih leda ko-
vale plan kako da to najbolje proslave. Danas Fani dola-
zi da zameni ne Mirl, nego Mende, kako bi sestra imala
slobodan dan da radi $ta joj je volja. Ve¢ su smislile sve
pojedinosti, te zaverenice, a providenje im je pomoglo i
obezbedilo predivno vreme. Nakon posla, sestra i ¢erka
Ce oti¢i na trznicu da kupe poslastice i spremice kraljevsku
gozbu za Mende. Cak im je uvazeni Moj$e-Lacer obecao
da ce je blagosloviti. U meduvremenu, Mende moze da se
odmara kod kuce, ili mozda Zeli da napusti gradsku vrevu
i proeta se po Sumi kraj reke. Uvazeni Mojse-Lacer ih je
zamolio da joj kazu kako je rodendan prilika za ponovno
rodenje.

Mende se nije osecala prijatno u vezi s tim ponovnim
rodenjem. Sumnja je pocela da joj se rada u umu: kako
moze da se odmara i ostavi njih da naporno rade? | zasto
je Blagosloveni Presveti stvorio nebo i zemlju za 3est da-
na, a ne za sedam? Napokon, ve¢ ima jedan dan za odmor
svake nedelje. Ali Fani i Mirl su pobile sve njene sumnije.

,Sabat je kraljica, sluZi za proslavu svetog; rodendan je
za proslavu svetovnog.”

+Ali zasto da slavim svoj rodendan kao da je nekakvo
dostignuce? | Sta mogu da pronadem u Sumi?”

»Svez vazduh! Kupine! Borovnice! Crne ribizle! Idi i ma-
lo uzivaj u svetu.”

Mende je prezrivo frknula.
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,LOvom svetu? Ovaj svet je.." Zelela je da kaze: uzasan,
proklet, ali jezik joj se vezao pred ¢erkom. ,A pored toga“,
nastavila je, ,ne mogu da predem reku.”

Fani i Mirl su se zakikotale.

+Znale smo da ce$ izmisliti neke prepreke. Ve¢ smo
smislile sve i razgovarale s Cicekom.”

,Da predem reku u istom ¢amcu kao ta nevernicka vu-
cibatina?”

,Cicek nije nevernik.”

,Siroti Cicek ne zna $ta je, bog mu pomogao”, rekla je
Mende.

Fani i Mirl su je zadirkivale. ,Svi su siroti i jadni u Men-
deinim ocima.”

Mende je mrko pogledala sestru i okrenula se da pre-
kori ¢erku.

»A $ta je s tvojim predavanjima?”

Mirline oci su se ispunile suzama, ali Fani je prosapu-
tala na Mendeino uvo: ,Pusti je, sestro, ovo je bila njena
ideja. Pomoci ¢emo joj da nadoknadi propusteno, ja ¢u se
pobrinuti za to.”

I Mende se ljutila 5to joj se Fani svaki put obraca sa ,se-
stro”, kao da njihova veza nije bila o¢igledna i svaki put je
morala iznova da je naglasava. Na kraju je zakljucila da su
je njih dve saterale u ugaoi sad je morala da slavi, ne zbog
sebe, ve¢ zbog njih. Sve je bilo re3eno.
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3.

Fani i Mirl su se rastale od nje na ulazu u trznicu, kraj te-
zge Joske-Mendela. Mende ih je gledala kako se udaljava-
ju, kikocuci se, gledajuci je preko ramena i ponovo se ki-
kocuci. Sta god da se dogodi, nece i¢i da bere borovnice;
ona nije pustolovka. Koliko daleko bi Mende mogla da ide
na svoj praznik? Od tezge s krastavcima do tezge s rotkvi-
cama, ako se stvarno bude potrudila.

Na trznici vlada guzva, uz buku koju prave ljudi i zivoti-
nje, a drvene kuce podrhtavaju na obe strane te prasnjave
ulice. Stoka je nervozna, a guske istezu vratove, spremne
da napadnu svakog ko im se priblizi. Isto¢ni vetar vraca
vonj smrdljivog daha. Varo$ani daju tezinu svojim reCima
pokretima ruku. Dogovori se sklapaju: jedan prima novac,
drugi placa, dok zavist i neraspolozenje bujaju od tinjaju-
¢e napetosti. Takvi su ljudi.

Joske-Mendel gleda prolaznike dok stoji iznad svoje
sprodavnice”, drvenih kolica koja nude sve i svasta: ko-
madice drvenih olovaka i eksere i ¢ackalice i maramice
i pozamanteriju. Svi znaju da se u kolicima Joske-Men-
dela mogu nadi svi mogudi beskorisni predmeti. Sad se
osmehuje Mende, krnjavih zuba skrivenih u ¢upavoj bra-
di, umotan u iznoSen prosjacki kaput i zguzvanu jarmul-
ku. ,Jesam li dobro ¢uo, gospodo Spajsman, rodendan?
Mazel tov, onda! Zasto ne biste pocastili sebe ukosnicom
iz kolica Joske-Mendela? Samo dve kopejke, upola cene,
mnogo hvala.” Ljudi oko nje prodaju suknene haljine i
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koZne ¢izme, pevce i meso, a Joske joj se smesi ustima pu-
nim kvarnih zuba.

Svaka ptica svome jatu leti. Mende uistinu zZeli da po-
Casti sebe za rodendan i stala je pred kolica Joske-Men-
dela, a on je obasipa zahvalno$¢u jos i pre nego sto je iSta
kupila. Trgne se kad vikne za njom: ,Mnogo hvala, dodite
kasnije, bicu ovde.”

Hoda kraj luftmensen, ,vazdusnih ljudi”, intelektualaca,
koji zevaju kraj puta, smrdeci na grog i visnjevacu, a svaki
od njih izgleda usamljeno iako sede u grupama. Skupljaju
se na trznici, traze povremene poslove da prehrane svoje
porodice - drvosece i nosaci se uvek traze. Kad su vreme-
na bila posebno tedka, Cvi-Majr je imao obicaj da se pri-
druzi, mujikim, kako ih je zvao, Ciganima. Po ¢itav dan su
razgovarali o novcu i raskosi, a u dZepu nisu imali ni prebi-
jene pare. Divili su se kapitalistima odgovornim za njiho-
vo siromastvo vise nego ikom drugom. Pitajte ,vazdusne
ljude” da i bi radije Ziveli pristojno bez ikakve nade da se
obogate, ili u siromastvu uz nemerljivo male izglede da
steknu bogatstvo, i vidite Sta ¢e vam reci.

Sad je Mende osetila da Cvi-Majrovi prijatelji obaraju
pogled kad ona prolazi, kao da su saucesnici u zlocinu
njenog muza. Ko ¢e se medu njima uskoro pridruziti Cvi-
-Majru? Ko ¢e napustiti dom u zoru i ostaviti Zenu i decu?
Ovaj svet postaje sve gori, mislila je Mende; iznenada svi
Zele da uzivaju u zemaljskim blagodetima i zaborave na
andele unistenja koji ih ¢ekaju u svetu mrtvih.

Na drugom kraju trznice, u senci crkvenog zvonika, na-
lazi se mesara Zimha-Cisel Resnika, koja je u stvari kuhi-
nja njegove kuce. U izlogu mesare - koji je u stvari prozor
kuce - vise celi pili¢i uz komade mesa, rebra i kobasice.
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Mende obi¢no brzo prolazi kraj ove prodavnice; ti mirisi je
vracaju u detinjstvo u Grodnu, u dane kad je imala svega.

Mada njen otac mesar, Majr-Ansil Sehter, svoje ¢erke
nikad nije mazio, priredivao im je kraljevske gozbe. U po-
slednje vreme, Mende je retko jela meso, samo je sisala
srz iz pile¢ih kostiju koje su njena deca ostavljala na tanjiri-
ma nakon rucka. Ali sad se u njoj probudila velika glad za
mesom, nekontrolisana zudnja za govedinom. Rupa joj se
otvorila u Zelucu i zavrtelo joj se u glavi. Voda joj je potekla
na usta i osetila je takvu slabost da je morala da se nasloni
na zid obliznje sinagoge. Ovo Ce joj biti rodendanski po-
klon, ¢vrsto je odlucila. Mehaje, kakva poslastica.

Ali moze li da bude tako rasipna? Da li je sisla s uma? Ko
je €uo za Jevrejku kojoj se jede govedina u ovo doba da-
na? A ta ce ljudi reci o oblapornosti koja je obuzela Man-
de Spajsman, zbog koje je bila spremna da sopstvenoj de-
ci uskrati hranu za prolazni trenutak zadovoljstva? Ipak,
te primedbe su samo pojacale njenu zudnju i dodatno je
izbezumile dok je hitala ka kuci svojeg svekra i svekrve da
uzme jos novca.

Rohaleh ju je ugledala iz daljine i nije se ustrucavala da
joj kaZe 3ta misli. Zar ona, njena snaha Mende Spajsman,
ne mari $to njena Sviger riba kucu za njenu rodendansku
veceru? Za koga je sav taj trud? Mende treba da dode i
vidi, treba makar da primeti da su svetiljke uglancane i
napunjene kerozinom koji je Rohaleh ¢uvala posebno za
ovu priliku.

,Citav dan sam se satirala od posla, a zasto?”, kukala
je Mendeina sviger. Uobicajena tirada. A sad, nastavila je
Rohaleh, ako bi Mende bila tako ljubazna i ponovo izasla,
neka donese drva za lozenje. Mende se izvinila, poljubila u
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¢elo namrstenu Rohaleh i otisla do sobice da uzme svoju
ustedevinu koju je skrivala u jednoj kutiji ispod duseka.

Jedna rublja bice dovoljna za pristojan komad mesa.
Uzela je dve rublje iz te drvene kutije, zatim vratila jed-
nu i brzo zatvorila poklopac, a onda ga ponovo otvori-
la i prebrojala novcice: trideset dve rublje i sedamdeset
jedna kopejka, njeno Citavo bogatstvo. Ukratko, dve od
trideset dve rublje nisu mala stvar. Ali ¢ak i ako potrosi te
dve rublje, i dalje ¢e imati vise od trideset. | iznenada, u
navali pomame i Zudnje, ispraznila je ¢itavu kutiju u dze-
pove svoje haljine i napustila ku¢u, dok je Rohalehin glas
odjekivao za njom: ,Sve kosti me bole, a zbog ¢ega?”

Odi varoSana prodorno gledaju Mende odasvud, Bed-
ni prosjaci zure u nju. Izbegla je trznicu hodajuéi jednom
blatnjavom uli¢icom izmedu drvenih kuca i stigla je do
glavne ulice pored crkvene ograde, a onda se usunjala
u Zimha-Cisel Resnikovu prodavnicu i iznenadila mesara
koji je dremao za pultom; nije bio previse zainteresovan.
Obi¢no je Mende dolazila u njegovu mesaru da kupi pile-
¢e nogice za praznike, a takve musterije nisu za pohvalu.
Ispravio je kapu na glavi i obliznuo usne, drzeéi noz za ce-
rupanje pili¢a u ruci.

,Sta Zelite, gospodo Spajsman? Pile?”

Ali Mende je trazZila govedi odrezak, i Zimha-Cisel je
protrljao resice na svojim cicit brojanicama, trazeci mislje-
nje Svemoguceg o ovom pitanju. Cetiri srebrna novcica
na pultu dala su mu brz odgovor i Zimha-Cisel je otiSao
do magacina u svom dvoristu i doneo komad govedine
umotan u papir. Mende je otvorila pakovanje, to je bilo
jace od nje. Nije mogla da trazi socniji komad, verovatno
je bio od buta. Meso je bilo crveno ali ne i blistavo, kao
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$to ju je otac ucio da treba da bude, suvo spolja i misica-
vo, prekriveno lepim slojem masnoce. Zimha-Cisel Resnik
se potapsao po stomaku i rekao: ,Samo najbolje za ¢erku
Majr-Ansila Sehtera!” Uzvratila mu je osmeh: &etiri rublje
pretvorile su je od sirote bednice u ¢erku tog i tog.

Vratila se do ulicice koja je iSla obodom prepune tr-
Znice. Glad ju je obuzela i udovi su joj zadrhtali. Drzala je
hladno meso pritisnuto uz stomak i osetila je kako joj sr-
ce sve brze lupa. Iznenada se ukocila, uzasnuto: kako ¢e
spremiti to meso? Ne moze da se vrati u kucu svog svekra
i svekrve s govedinom vrednom cetiri srebrna novcic¢a, a
cak i kad bi je neka prijateljica pustila u svoju kucu, kako
bi objasnila to zadovoljstvo a da ih ne ucini ljubomornim?
Kako bi mogla da se usudi da pece meso pred bledim lici-
ma i izgladnelim oc¢ima, bez objasnjenja, bez ponude da
ga podeli s njima?

Mende se naslonila na crkvenu ogradu. Telo joj je skli-
znulo do vlazne, crne zemlje, a sunce joj je obasjalo lice.
Gradi¢ Motal bio je okupan svetlo$¢u koja je prozela ljude
na trznici nekim prozirnim bledilom. Brade, $eSiri i mara-
me stapali su se s roletnama i nadstreSnicama. Glasovi i
zamor spajali su se sa zujanjem muva. Podigla je paketic,
uklonila papirni omotac i, bez razmisljanja, zagrizla sirovo
meso. Zubi su joj se zaprepastili od hladnoce, oci razro-
gacile dok je pokusavala da otkine jedan tvrdoglav, zilav
komad. Ukus krvi zamaglio joj je razum, zapekao joj usne
i zatreperio na jeziku.

Sre¢om, Zimha-Cisel Resnik, sumnjajuci da nesto nije
u redu, posmatrao ju je kroz prozor i sad je ostavio svo-
ju suprugu za pultom u prodavnici i pohitao da pomog-
ne Mende. Nezno je ju podigao na noge, ponovo umotao
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meso i odveo ju je do jedne Supe u dvoristu, improvizova-
ne kuhinje u kojoj je drzao drva, vrece sa Zitom i jedan stari
$poret. Posadio ju je na jednu stolicu ispred sebe, zapalio
vatru u Sporetu i isekao meso koje je kupila kod njega na
tanke 3nicle, koje je premazao uljem i posuo zacinima. Na
kraju je poredao te 3nicle u tiganj i raspirio vatru mehom,
posluzujudi joj prvi komad nekoliko trenutaka kasnije.

Mende je prozdirala meso, koje bi bilo dovoljno za Ce-
tvoroclanu porodicu ili Sestoclanu porodicu ubogih pro-
sjaka ili desetoro sirocic¢a. Zimha-Cisel ju je zabrinuto gle-
dao, moledi je da uspori, da Zvace meso i uzZiva u ukusu.
Ali ona je uzivala u svojoj pozudi, gledajudi svaki ¢as ka
vratima, kao neka zivotinja koja ¢uva svoj plen. A kad joj
je meso pretrpalo Zeludac i pocelo da joj se vraca u grlo,
gutala je sazvakane komade u prozdrljivom prejedanju.
Zimha-Cisel ju je gledao s nevericom pomesanom s jedva
potisnutom zudnjom. Zatim ga je Zena pozvala iz mesare
i on je nevoljno napustio Supu.

Mende se, u meduvremenu, naslonila na vrecu psenice.
Hrana joj je ispunila stomak i njen ukus ju je preplavio sre-
¢om. Prasnula je u smeh koji se nastavljao i nastavljao dok
gotovo nije mogla da dise. Nikad ranije se nije smejala tako;
nijedna kreposna zena ne bi se prepustila takvoj lakoum-
nosti, a nekmoli supruga i majka. Uistinu, u tom trenutku
napetost joj se vratila u misli: $ta je to uradila? Sta ¢e se do-
goditi ako njen svekar i svekrva saznaju? A $ta je i s drvima
za lozenje koje je trebalo da donese kuci? | s novcem?

Osecala je novcanice i kovanice u dzepu, ali nije zelela
da tako brzo ponovo bude Mende. Napokon, Mende se
stalno breca, Mende je ljuta, Mende pati, Mende se bri-
ne, Mende krivi druge: gde je Mirl, gde je Jankele, zasto
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Fani, koliko dugo, zasto ovde, kako je mogao da ode, kad
Ce se vratiti... Prestani! Dosta! Ne sad! Izbacila je te misli iz
uma, ustala je i otisla do trznice, gledala je tezgu po te-
zgu, kolica po kolica, prodavnicu po prodavnicu. Pre ne-
go 5to je shvatila $ta radi, odabrala je nove marame kod
Grosmana i svratila je do Lidermanove tezge da kupi lepe
kozne cipele, a onda je rasitnila nov¢anicu od dvadeset
pet rubalja kod Snajdera da proba jednu tirkiznu haljinu
s resicama - tako hrabro! - i zatrazila je komad torte od
Sljiva u Blumenkrancovoj poslasti¢arnici. | svi su uzeli njen
novac i dali joj kusur: nisu svakog dana bili blagoslove-
ni novom musterijom tako dobrog raspolozenja. Trazili
su deset rubalja, ona je nudila osam, saglasili su se oko
devet, i to sve bez uobitajenog mrmljanja: ,Ne bih uzeo
ovo ni da mi daju dzabe”, ili ,Nije moje da pla¢am miraz
tvoje Cerke”. Mende je hodala trznicom kao neka nevesta
na dan vencanja, obasipajuci prodavce osmesima i deledi
komplimente na sve strane. Mordekaj Sac, vlasnik kolica
s knjigama, nije mogao da odoli i pitao je: ,Koji je povod,
gospodo Spajsman? Da se Cvi-Majr nije vratio danas?” A
Mende bi se grohotom nasmejala i izvadila iz njegovih ko-
lica novo izdanje Hamagida, odStampano pre svega dva-
naest dana, prava poslastica, i preskupa, u skladu s tim. Ali
bas je briga za to, danas ¢e ga kupiti!

Ponovo je naisla na vapaj neke jadne Zene vezane ugo-
vorenim brakom, ovog puta s diskretnijim naslovom: ,Po-
mozite”. Zakikotala se i Mordekaju Sacu pro¢itala oglas
glasom prepunim krokodilskih suza: ,Preklinjem cenjene
Citaoce Hamagida da mi kazu ako su Culi neSto o mom
muzu, uvazenom Jozefu Cilberstajnu, koji me je napustio
pre devet godina, kad je otisao u grad Minsk, a otad od
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njega nisam Cula ni glasa. Mozda ga je spopao veliki ka-
salj i, boze sakloni, srce mu je stalo; mozda su ga zarobili
banditi? Sigurno ne bi uskratio svoje milosrde meni i dvo-
jici izgladnelih sinova? U njegovom odsustvu, hranimo se
sopstvenim suzama. Evo njegovih podataka...”

Mordekaj Sac ju je zaprepad¢eno pogledao, ne znaju-
¢i da li da se smeje ili da place, a Mende je rekla, uz lukav
osmeh: ,Devet godina, uvazeni Mordekaju, Sta ti mislis?
Bolestan? Mrtav? Zarobljen?”

Mordekaj Sac je spustio bespomoéne o¢i bez obrva.
Mende ga je potap3ala po ramenu: ,Zarobile su ga kurve
u nekom bordelu!”

U tom trenutku nesto joj je palo na pamet i zatrazila je
prazan list papira od Mordekaja Saca. Oti3la je u ,prodav-
nicu” Joske-Mendela i ostavila je kopejku za Cetvrt olov-
ke. Sve se dogodilo tako brzo da Joske-Mendel nije imao
prilike da kaze ,mnogo hvala“. Mende se udaljila od trzni-
ce i pronasla senovito mesto izmedu oronulih koliba gde
je, uz mnogo uzbudenija, sela da napise svoje prvo pismo
Hamagidu, s naslovom ,Glas udate i zadovoljne Zene":

Volela bih da se zahvalim Bla- da se setim njegovih crta lica;
goslovenom Svetom S§to me nemam sliku njegovog lica u
je obdario obiljem i milo$¢u, svom umu, ne znam kako da
obezbedio mi krov nad gla- opiSem njegovu bradu, a bo-
vom i nad glavama moje dvoje ju njegovih ociju davno sam
drage dece. Ja, gospoda Men- zaboravila. Ali dok sam Ziva,
de Spajsman, ¢erka Majr-An- nastavi¢u da ispunjavam svoje
Sila Sehtera, ne ¢ekam svog duznosti zbog Tvorca, &iju ve-
muza Cvi-Majra. Tesko mi je likodu$nost jasno vidim.
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