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Prevod sa engleskog 
Danko Ješić



Za moje ćerke, Dariju i Alonu.

Pisac bi želeo posebno da se zahvali profesoru Davidu Asafu, 
s katedre za Jevrejsku istoriju na Univerzitetu u Tel Avivu, na 

ljubaznim i prosvetljujućim komentarima.



Reka Jaselda



Preklinjem čestite čitaoce da 
se sažale na mene, usamljenu i 
očajnu ženu, jer me je muž na­
pustio, mene i naše troje zdra­
ve dece, na Pashu, pet godina 
od venčanja. Kad je otišao u 
Pinsk da zaradi za hleb, poslao 
je po mene i pratila sam ga do 
Sukota. Sad je nestao bez tra­
ga, a meni je rečeno da je viđen 
u jednom hotelu u Minsku, a 
kasnije da je opažen u jednom 
vozu koji je išao ka Kijevu, a ja 
sam ostavljena bez ičega, ma­
lodušna i izmučena, bez imo­
vine, bez novčića, bez ikog ko 
bi mi pritekao u pomoć. Stoga, 

čestiti čitaoci, pitam se zna li 
neko od vas gde mi je muž. 
Smilujte se na mene i makar za- 
tražite od njega potpisanu izja- 
vu o razvodu. Spremna sam da 
dam novac, sto pedeset rubalja, 
onom ko me oslobodi iz mu­
ževljevog jarma. Ovo su poda- 
ci o njemu: zove se Majr-Jankel 
Hirš iz grada Drahičina, star je 
dvadeset četiri godine, proseč- 
ne je visine, smeđe kovrdžave 
kose, svetle brade, zelenih oči­
ju, a majka i brat mu žive u gra­
du Uzljanju. Ja sam Ester Hirš, 
ćerka Šloma Vajzelfiša, praved­
nika koga se rado sećaju.

Iz Hamagida

Izdanje broj 6, utorak adar 2, 5654 	 (8. februar 1894)
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1.

Sirota Ester Hirš, misli Mende Špajsman dok leži na le­
đima i gura zgužvan novinski isečak iz Hamagida pod 
dušek. Ima troje zdrave dece? Tako je rekla. Sto pedeset 
rubalja u džepu? Najmanje! Nije tako loše. Zašto onda žu­
ri da dâ oglas? Zašto tako javno iznosi svoje ime i imena 
svojih rođaka? Neko s toliko novca može da unajmi ne­
jevrejskog istražitelja, nekog neustrašivog siledžiju koji bi 
progonio Majr-Jankela i ne bi mu davao mira, čak ni u sno­
vima, i izbio bi mu sve zube, osim jednog, tek da ga muči 
zubobolja.

Mende je ponovo izvadila isečak, trudeći se da ne po­
meri rame na kojem joj je spavao sin Jankele. Protegla se 
malo da opusti ukočen vrat, koji joj je ćerka Mirl udara­
la laktovima. Teško disanje svekra i svekrve, bog im dao 
zdravlja, dopiralo je iz susedne sobe. Uskoro moram da 
ustanem, mislila je Mende, da upalim vatru, obučem na­
pola usnulu decu i sipam im u limenu posudu malo mle­
ka sa speltom. Žaliće se zbog ustajalog ukusa, kao i uvek, 
a ona će tražiti od svekrve, Rohaleh, kašičicu šećera, sa­
mo jednu za oboje dece. A Rohaleh će je nezadovoljno 
pogledati, namrštenog i strogog naboranog lica: „Nema 
šećera! Glupačo! Zabava je završena!“ Ali nakon nekoliko 
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trenutaka nemoćno bi uzdahnula. Svakog jutra je nevolj­
no iznosila po jednu kašičicu šećera.

A šta je to bilo u obaveštenju o gubitku koji je pretrpe­
la sirota Ester Hirš što je gonilo Mende da ga stalno gleda 
i neprestano čita u prethodne dve nedelje?

Mada to nikad ne bi priznala, taj oglas joj je pružao za­
dovoljstvo, kao i dva druga objavljena u jednom prethod­
nom izdanju Hamagida (jedan pod naslovom „Pomozite 
mi!“, a drugi „Hitna molba!“) i desetak sličnih obaveštenja 
koja su dolazila, dan za danom, iz Jevrejske oblasti. Osta­
vljene žene, žene zarobljene u brakovima bez muževa, 
nesrećne žene, budalaste žene koje su muževi napustili 
uz varljiva obećanja i glumatanje. Jedan muž je otišao u 
Ameriku, Die Goldene Medina, uz obećanje da će dovesti 
porodicu u Njujork; drugi je isplovio za Palestinu da se 
sunča; neki muškarac je ženi rekao kako ide u grad da na­
uči zanat, a tamo se upleo u intelektualne krugove Odese; 
jedan otac se zakleo ćerkama da će se vratiti sa obilnim 
mirazom, a iznenada se pronese glas da „obija pragove“ 
kijevskih bordela. Mende je znala da samo budale nala­
ze utehu u spoznaji da i drugi pate, ali ipak je osećala za­
dovoljstvo dok je to čitala, potpuno zanemarujući žensku 
solidarnost koju bi prema tim ženama možda osetila. Ona 
nije kao one, nikad neće biti kao one. Nije bila naterana 
da se oglašava u novinama, nije se žalila starešinama svo­
je zajednice i nije razglasila opis Cvi-Majr Špajsmana, mu- 
škarca koji joj je život pokidao na komade. Nikad neće 
uraditi ništa od toga.
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Mende su boleli udovi dok je ležala u krevetu, kao da se 
naprezala u snu. Kiseo vonj znoja je dopirao iz sobe njenih 
svekrve i svekra, bog ih blagoslovio. Čak je i smrad muže­
vljevih roditelja razlog da se zahvaljuje dragom bogu. Isti­
na, njihova kuća je samo mračna, ruševna koliba od trulog 
drveta, s dve sobice i kuhinjom. Ali rupe na zidovima su 
zapušene i nema promaje, i ima zemljani pod, krov pre­
kriven šindrom i debela prozorska okna. A ponekad mali 
životni prostor može biti prednost, posebno ako šporet u 
kuhinji mora da greje čitavu kuću. Istina, ovde nikad ne je­
du piletinu, a riblje pljeskavice petkom imaju više luka ne­
go ribe. Ali boršč i ražani hleb poslužuju se za svaki obrok, 
a paprikaš bez mesa za šabat nije tako grozan.

Špajsmanovi bi lako mogli da okrenu leđa Mende. Na­
pokon, nisu mogli da podnesu svog sina, Cvi-Majra. Kad 
je bio mlad, nadali su se da će ih učiniti ponosnim i poslali 
su ga u čuvenu ješivu Voložin, sa idejom da će postati je­
dan od najboljih učenika. Ali nakon prve godine, čuli su 
da njihov sin otvoreno tvrdi kako su rabini u ješivi lice­
meri i da bi se Vilna Gaon stideo svih njih. „Oni su gomila 
beskorisnih ništarija“, rekao je Cvi-Majr. „Samo nepoštene 
varalice koje se predstavljaju kao intelektualci.“ I tako je 
Cvi-Majr napustio Voložin, izjavljujući kako će bolje živeti 
kao siromašni ulični prodavac nego kao mudri poznava­
lac Tore, kao da biti mudrac znači da mora da bude name­
tljiv, pohlepan i uobražen.

Bez obzira na promenu zanimanja, Cvi-Majr je i dalje 
pronalazio mnogo razloga da okrivljuje i prigovara. Od­
gurao bi svoja kolica do tržnice, ali ne bi ohrabrivao pro­
laznike da kupuju njegovu robu. Stajao bi tamo kao da je 
rabin te zajednice, uveren da će se ljudi sjatiti do njegovih 
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kolica kao što su išli u sinagogu na šabat. Ali „vernici“ su 
prolazili kraj njega, razmišljajući: ako se on ne ponaša kao 
prodavac, što bih se ja ponašao kao kupac? I tako je do­
maćinstvo Špajsmanovih bilo jedno od najsiromašnijih u 
Motalu. Kad je Cvi-Majr napustio svoju ženu i decu, već su 
bili dotakli samo dno. Kuću su osvetljavali kandilima ume­
sto svećama i jeli su ražani hleb s neoljuštenim krompi­
rima. Kad je Mende pokušala da urazumi muža i dâ mu 
poslovni savet, rekao joj je: „Kad kokoška zakukuriče kao 
petao, vreme je da ode u klanicu.“ Odnosno: gledaj svoja 
posla. Bože me sakloni, nije imalo šta da se doda.

Pritisak na grudima ometao je Mendeino disanje. Deca su 
se držala za nju na tom uskom krevetu. Trudila se da joj 
telo ostane mirno, da ne bi probudila dečicu, a u sebi je 
viknula: „Zašto su ova deca moja briga?“, a onda ju je obu- 
zela krivica – „Bože svemogući! Sirota moja dečica! Neka 
ih nebo čuva!“ – i molila se bogu da joj ne dira telo, kako 
bi mogla da se pobrine za svoju decu i ponudi im mesto 
da naslone glave, i da je oslobodi jeretičkih misli koje joj 
bujaju u umu kao Jaselda u proleće, kad nadođe i poplavi 
ravnice Polesja, pretvarajući ih u crne močvare.

Nju i njenu decu čeka još jedno jutro oskudice, pro- 
šnja u ranu zoru. Jankele će ići na veronauku, a Mirl će joj 
pomoći da očisti kuću Goldšmitovih u Trgovačkoj ulici, 
gde žive bogataši u Motalu. Zajedno će ribati podove ra-
skošne kamene kuće tog zlatara i opet će čežnjivo gledati 
bisernu ogrlicu gospođe Goldšmit, vrednu tri hiljade ru­
balja, koliko se zaradi za čitav životni vek minimalno pla­
ćenih poslova. Odatle će otići na isti takav posao u kući 
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Tabaksmanovih, a onda će prošetati do gostionice: mo­
žda će i tamo imati nekog posla, a možda će Jizrael Tate, 
gostioničar, počastiti Mende još jednim starim izdanjem 
Hamagida koji niko više ne želi da čita.

Stolnjaci i krpe, ribaće četke i kofe, podne pločice i peć­
nice, limene posude i sudopere. I tako njihovi nokti gule 
vreme, kuću za kućom, a miris deterdženta zadržava im se 
na koži i duši. Rintanje se završava u suton, i imaju tek do­
voljno vremena da povrate snagu za naredni dan. I tako 
voda Jaselde nadolazi.

2.

Jednom nedeljno Mendeina mlađa sestra, Fani Kajzman, 
dolazi iz sela Upirava, sedam kilometara udaljenog od 
Motala, i zamenjuje Mirl na poslu, kako bi njena sestričina 
mogla da ide na časove hebrejskog i matematike. Posao 
čistačice je sramotan, posebno za suprugu i majku. Men­
de oseća krivicu što uvlači sestru u svoje sramne pokušaje 
da izbegne siromaštvo. Štaviše, Mende ne zna kako da se 
zahvali Fani za pomoć, i zbog toga je neljubazna prema 
njoj. Sve što Fani uradi ili kaže nailazi na Mendeinu kritiku: 
niko ne čisti tako, i zašto je zaboravila da obriše taj prozor­
ski okvir, i ne sme da koristi toliko sapuna, da ne bi spiska­
la njihovu zaradu na sapunicu.

Mende zna da njenoj sestri ne treba bedna plata či­
stačice. Jednom je videla kako Fani ubacuje u Mirlin džep 
novčiće koje je zaradila umesto sestričine. Mada Men­
de nije ništa rekla, to ju je dodatno razbesnelo. Kako se 
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usuđuje? Hoće li dozvoliti toj jišuvnikit, toj Jevrejki zemljo­
radnici, da dođe iz svog sela, nadmeno se ponaša i deli im 
milostinju samo da bi dokazala da je bolja od njih? I šta 
će ljudi reći za Mende? Da pozajmljuje novac od mlađe 
sestre? Bože sakloni!

Fani je već otišla predaleko kad je, nepuna dva mese­
ca nakon što je Cvi-Majr otišao, predložila starijoj sestri da 
dođe i živi u selu s njom. „Znaš da bi deca volela da bude­
mo zajedno, sestro, a i mi bismo uživali.“ Uvređena time, 
Mende je odgovorila da seoski život nije za nju, a kamoli 
za Jankelea i Mirl, mrmljajući sebi u bradu reč veit, što zna­
či udaljeno, osamljeno, čak pusto.

Fani je ćutala, ali Mende je znala da je njena sestra ra- 
zumela šta to znači. Zašto bi ijedan Jevrejin živeo u nekom 
selu u ovo vreme? Ko god da to uradi, mora da je lud ili 
samotnjak. Otkad to ono što većina Jevreja smatra po­
željnim nije dovoljno dobro za Kajzmanove? Šta fali me­
stu kao što je Motal, pravom gradiću sa sinagogom i gro­
bljem i javnim kupatilom i obrednim kadama. Šta bi mogli 
da traže među nejevrejima usred njiva i močvara? Ko bi 
štitio njihov dom od propalica koje mrze Jevreje?

„Veit“, ponovila je Mende, a Fani se pretvarala da ne 
čuje.

Zatim je Mende dodala: „Ponekad ne razumem Natan-
-Berla. Zašto insistira na životu u selu?“

Pominjanje Natan-Berla bilo je velika greška, nepotreb­
no povlačenje konopca koji je već bio previše napet. Fani 
joj je uputila hladan, nepokolebljiv pogled žene sposob­
ne da odrubi sestri glavu bez razmišljanja. To je toliko uz­
nemirilo Mende da je brzo oborila pogled kako bi utvrdila 
da su Fanine šake tamo gde treba da budu, a ne na dršci 
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noža. Mende je znala da je Fani, ispod suknje, nosila nož 
koji joj je poklonio njihov pokojni otac, koji ih je odgajio 
sâm nakon što je Svevišnji hitno pozvao majku kod sebe.

„Natan-Berl zna šta radi“, kazala je Fani.
Mende nikad nije uspela da shvati sestrin ugovoren 

brak, a nekmoli njegov uspeh. Natan-Berl Kajzman bio 
je krupna grdosija, više Golijat nego David, čije je ćutanje 
shvatano kao znak mudrosti među ljudima koji ga vole i 
znak tupavosti među onima koji ga ne vole. Imao je neje­
vrejski ten i podbulo lice pijanice; tamni pramenovi dla­
ke spuštali su mu se s potiljka, postajali gušći na rukama 
i obavijali mu se oko prstiju. Svakog dana u zoru ustajao 
bi da se pobrine za guske i ovce, a koristio je ovčije mleko 
da napravi te fine sireve po kojima je bio poznat u okoli­
ni. Kad god bi Mende i Cvi-Majr posetili Upiravu, jedva su 
čekali trenutak kad će Natan-Berl izneti trouglasti drveni 
poslužavnik s komadima sira koji se topi u ustima i izaziva 
vrtoglavicu. Žut, zelen i plav, gorak i slan, mastan i pre­
vreo, previše ukusan da bude stvaran, suviše istančan za 
jevrejsko nepce.

Mende se nije usudila da kaže Fani za glasine koje je 
čula o Kajzmanovima. Za vreme šabata i praznika Kajzma­
novi su dolazili u sinagogu u Motalu, po kiši, snegu ili oluji, 
i mada su ih ostali vernici dočekivali hladno, uvek su se, sa 
osmesima na licima, raspitivali za svoje poznanike. Ali ipak 
je bilo glasina. Govorilo se da su se nesrećni Kajzmanovi 
sprijateljili s nejevrejima, i to ne samo iz poslovnih razlo­
ga: posećivali su belce s decom, gostili se vinom i sirom i 
razgovarali na mešavini jidiša, poljskog i ruskog. Ljudi ka­
žu da je njihova kuća napravljena od cigle i da je samo 
obložena drvetom da bi zavarala zavidljivce. Ljudi kažu da 
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se Kajzmanovi dave u novcu. Ljudi kažu da imaju toalet u 
dvorištu, s pet otvora za ventilaciju i buretom zakopanim 
u zemlju, koje vade jednom godišnje da nađubre povrće. 
Ljudi kažu da je Fani već naučila lokalne jezike i tečno go­
vori poljski i ruski, a njen muž, kažu, ne zna ni reč hebrej­
skog, i klati se u sinagogi kao klasje na vetru – pravi golem. 
Ljudi kažu...

Mende je besno odbacivala te zlobne priče o svojoj se­
stri: kako bi neka jevrejska duša mogla da se druži s ne­
vernicima? Ali evo šta ljudi govore: Kajzmanovi su dvolič­
ni, pravi su kameleoni. I da su živeli u Berlinu ili Minsku, 
odavno bi krenuli stopama Mojsija Mendelsona i postali 
hrišćani.

Mende zna da su glasine nekad važnije od istine, i za­
to je pristojno odbila Fanin poziv da živi u selu, s njenom 
porodicom.

„Cvi-Majr će se“, rekla je mlađoj sestri, potpuno uvere­
na u to, „sigurno vratiti kući. Znaš kakav je on. Zadovoljava 
se samo najboljim. Čak i ako mu je sudbina da bude trgo­
vac umesto mudrac, sasvim je prirodno da želi da proširi 
posao. Šta bi rekao ako bi čuo da su mu deca otišla u selo 
i postala jišuvnik?“

Neki neobičan, prijatan osećaj proširio se Mendeinim 
udovima dok je izražavala poverenje u svog muža. I čak 
i sad, deset meseci nakon odlaska Cvi-Majra, ne izgleda 
kao da je prošlo toliko vremena. Čitala je u Hamagidu o 
udatim ženama koje su čekale i duže od pet godina i iz­
gubile svaku nadu, kad su se napokon, bez ikakve najave, 
njihovi muževi vratili kući.
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Danas, u pravom trenutku, Mende očekuje iznenađenje. 
S obzirom na to da je bila uhvaćena u kolotečinu svako­
dnevnog života, zaboravila je da je danas petnaesti dan 
meseca sivana, godine 5654. Danas će napuniti dvadeset 
šest godina, a njena sestra i ćerka su iza njenih leđa ko­
vale plan kako da to najbolje proslave. Danas Fani dola­
zi da zameni ne Mirl, nego Mende, kako bi sestra imala 
slobodan dan da radi šta joj je volja. Već su smislile sve 
pojedinosti, te zaverenice, a proviđenje im je pomoglo i 
obezbedilo predivno vreme. Nakon posla, sestra i ćerka 
će otići na tržnicu da kupe poslastice i spremiće kraljevsku 
gozbu za Mende. Čak im je uvaženi Mojše-Lacer obećao 
da će je blagosloviti. U međuvremenu, Mende može da se 
odmara kod kuće, ili možda želi da napusti gradsku vrevu 
i prošeta se po šumi kraj reke. Uvaženi Mojše-Lacer ih je 
zamolio da joj kažu kako je rođendan prilika za ponovno 
rođenje.

Mende se nije osećala prijatno u vezi s tim ponovnim 
rođenjem. Sumnja je počela da joj se rađa u umu: kako 
može da se odmara i ostavi njih da naporno rade? I zašto 
je Blagosloveni Presveti stvorio nebo i zemlju za šest da­
na, a ne za sedam? Napokon, već ima jedan dan za odmor 
svake nedelje. Ali Fani i Mirl su pobile sve njene sumnje.

„Šabat je kraljica, služi za proslavu svetog; rođendan je 
za proslavu svetovnog.“

„Ali zašto da slavim svoj rođendan kao da je nekakvo 
dostignuće? I šta mogu da pronađem u šumi?“

„Svež vazduh! Kupine! Borovnice! Crne ribizle! Idi i ma­
lo uživaj u svetu.“

Mende je prezrivo frknula.
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„Ovom svetu? Ovaj svet je...“ Želela je da kaže: užasan, 
proklet, ali jezik joj se vezao pred ćerkom. „A pored toga“, 
nastavila je, „ne mogu da pređem reku.“

Fani i Mirl su se zakikotale.
„Znale smo da ćeš izmisliti neke prepreke. Već smo 

smislile sve i razgovarale s Cicekom.“
„Da pređem reku u istom čamcu kao ta nevernička vu­

cibatina?“
„Cicek nije nevernik.“
„Siroti Cicek ne zna šta je, bog mu pomogao“, rekla je 

Mende.
Fani i Mirl su je zadirkivale. „Svi su siroti i jadni u Men­

deinim očima.“
Mende je mrko pogledala sestru i okrenula se da pre­

kori ćerku.
„A šta je s tvojim predavanjima?“
Mirline oči su se ispunile suzama, ali Fani je prošapu­

tala na Mendeino uvo: „Pusti je, sestro, ovo je bila njena 
ideja. Pomoći ćemo joj da nadoknadi propušteno, ja ću se 
pobrinuti za to.“

I Mende se ljutila što joj se Fani svaki put obraća sa „se­
stro“, kao da njihova veza nije bila očigledna i svaki put je 
morala iznova da je naglašava. Na kraju je zaključila da su 
je njih dve saterale u ugao i sad je morala da slavi, ne zbog 
sebe, već zbog njih. Sve je bilo rešeno.
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3.

Fani i Mirl su se rastale od nje na ulazu u tržnicu, kraj te­
zge Joške-Mendela. Mende ih je gledala kako se udaljava­
ju, kikoćući se, gledajući je preko ramena i ponovo se ki­
koćući. Šta god da se dogodi, neće ići da bere borovnice; 
ona nije pustolovka. Koliko daleko bi Mende mogla da ide 
na svoj praznik? Od tezge s krastavcima do tezge s rotkvi­
cama, ako se stvarno bude potrudila.

Na tržnici vlada gužva, uz buku koju prave ljudi i životi­
nje, a drvene kuće podrhtavaju na obe strane te prašnjave 
ulice. Stoka je nervozna, a guske istežu vratove, spremne 
da napadnu svakog ko im se približi. Istočni vetar vraća 
vonj smrdljivog daha. Varošani daju težinu svojim rečima 
pokretima ruku. Dogovori se sklapaju: jedan prima novac, 
drugi plaća, dok zavist i neraspoloženje bujaju od tinjaju­
će napetosti. Takvi su ljudi.

Joške-Mendel gleda prolaznike dok stoji iznad svoje 
„prodavnice“, drvenih kolica koja nude sve i svašta: ko­
madiće drvenih olovaka i eksere i čačkalice i maramice 
i pozamanteriju. Svi znaju da se u kolicima Joške-Men­
dela mogu naći svi mogući beskorisni predmeti. Sad se 
osmehuje Mende, krnjavih zuba skrivenih u čupavoj bra­
di, umotan u iznošen prosjački kaput i zgužvanu jarmul­
ku. „Jesam li dobro čuo, gospođo Špajsman, rođendan? 
Mazel tov, onda! Zašto ne biste počastili sebe ukosnicom 
iz kolica Joške-Mendela? Samo dve kopejke, upola cene, 
mnogo hvala.“ Ljudi oko nje prodaju suknene haljine i 
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kožne čizme, pevce i meso, a Joške joj se smeši ustima pu­
nim kvarnih zuba.

Svaka ptica svome jatu leti. Mende uistinu želi da po­
časti sebe za rođendan i stala je pred kolica Joške-Men­
dela, a on je obasipa zahvalnošću još i pre nego što je išta 
kupila. Trgne se kad vikne za njom: „Mnogo hvala, dođite 
kasnije, biću ovde.“

Hoda kraj luftmenšen, „vazdušnih ljudi“, intelektualaca, 
koji zevaju kraj puta, smrdeći na grog i višnjevaču, a svaki 
od njih izgleda usamljeno iako sede u grupama. Skupljaju 
se na tržnici, traže povremene poslove da prehrane svoje 
porodice – drvoseče i nosači se uvek traže. Kad su vreme­
na bila posebno teška, Cvi-Majr je imao običaj da se pri­
druži, mujikim, kako ih je zvao, Ciganima. Po čitav dan su 
razgovarali o novcu i raskoši, a u džepu nisu imali ni prebi­
jene pare. Divili su se kapitalistima odgovornim za njiho­
vo siromaštvo više nego ikom drugom. Pitajte „vazdušne 
ljude“ da li bi radije živeli pristojno bez ikakve nade da se 
obogate, ili u siromaštvu uz nemerljivo male izglede da 
steknu bogatstvo, i vidite šta će vam reći.

Sad je Mende osetila da Cvi-Majrovi prijatelji obaraju 
pogled kad ona prolazi, kao da su saučesnici u zločinu 
njenog muža. Ko će se među njima uskoro pridružiti Cvi-
-Majru? Ko će napustiti dom u zoru i ostaviti ženu i decu? 
Ovaj svet postaje sve gori, mislila je Mende; iznenada svi 
žele da uživaju u zemaljskim blagodetima i zaborave na 
anđele uništenja koji ih čekaju u svetu mrtvih.

Na drugom kraju tržnice, u senci crkvenog zvonika, na­
lazi se mesara Zimha-Cisel Resnika, koja je u stvari kuhi­
nja njegove kuće. U izlogu mesare – koji je u stvari prozor 
kuće – vise celi pilići uz komade mesa, rebra i kobasice. 
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Mende obično brzo prolazi kraj ove prodavnice; ti mirisi je 
vraćaju u detinjstvo u Grodnu, u dane kad je imala svega.

Mada njen otac mesar, Majr-Anšil Šehter, svoje ćerke 
nikad nije mazio, priređivao im je kraljevske gozbe. U po­
slednje vreme, Mende je retko jela meso, samo je sisala 
srž iz pilećih kostiju koje su njena deca ostavljala na tanjiri­
ma nakon ručka. Ali sad se u njoj probudila velika glad za 
mesom, nekontrolisana žudnja za govedinom. Rupa joj se 
otvorila u želucu i zavrtelo joj se u glavi. Voda joj je potekla 
na usta i osetila je takvu slabost da je morala da se nasloni 
na zid obližnje sinagoge. Ovo će joj biti rođendanski po­
klon, čvrsto je odlučila. Mehaje, kakva poslastica.

Ali može li da bude tako rasipna? Da li je sišla s uma? Ko 
je čuo za Jevrejku kojoj se jede govedina u ovo doba da­
na? A šta će ljudi reći o oblapornosti koja je obuzela Man­
de Špajsman, zbog koje je bila spremna da sopstvenoj de­
ci uskrati hranu za prolazni trenutak zadovoljstva? Ipak, 
te primedbe su samo pojačale njenu žudnju i dodatno je 
izbezumile dok je hitala ka kući svojeg svekra i svekrve da 
uzme još novca.

Rohaleh ju je ugledala iz daljine i nije se ustručavala da 
joj kaže šta misli. Zar ona, njena snaha Mende Špajsman, 
ne mari što njena šviger riba kuću za njenu rođendansku 
večeru? Za koga je sav taj trud? Mende treba da dođe i 
vidi, treba makar da primeti da su svetiljke uglancane i 
napunjene kerozinom koji je Rohaleh čuvala posebno za 
ovu priliku.

„Čitav dan sam se satirala od posla, a zašto?“, kukala 
je Mendeina šviger. Uobičajena tirada. A sad, nastavila je 
Rohaleh, ako bi Mende bila tako ljubazna i ponovo izašla, 
neka donese drva za loženje. Mende se izvinila, poljubila u 
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čelo namrštenu Rohaleh i otišla do sobice da uzme svoju 
ušteđevinu koju je skrivala u jednoj kutiji ispod dušeka.

Jedna rublja biće dovoljna za pristojan komad mesa. 
Uzela je dve rublje iz te drvene kutije, zatim vratila jed­
nu i brzo zatvorila poklopac, a onda ga ponovo otvori­
la i prebrojala novčiće: trideset dve rublje i sedamdeset 
jedna kopejka, njeno čitavo bogatstvo. Ukratko, dve od 
trideset dve rublje nisu mala stvar. Ali čak i ako potroši te 
dve rublje, i dalje će imati više od trideset. I iznenada, u 
navali pomame i žudnje, ispraznila je čitavu kutiju u dže­
pove svoje haljine i napustila kuću, dok je Rohalehin glas 
odjekivao za njom: „Sve kosti me bole, a zbog čega?“

Oči varošana prodorno gledaju Mende odasvud, Bed­
ni prosjaci zure u nju. Izbegla je tržnicu hodajući jednom 
blatnjavom uličicom između drvenih kuća i stigla je do 
glavne ulice pored crkvene ograde, a onda se ušunjala 
u Zimha-Cisel Resnikovu prodavnicu i iznenadila mesara 
koji je dremao za pultom; nije bio previše zainteresovan. 
Obično je Mende dolazila u njegovu mesaru da kupi pile­
će nogice za praznike, a takve mušterije nisu za pohvalu. 
Ispravio je kapu na glavi i obliznuo usne, držeći nož za če­
rupanje pilića u ruci.

„Šta želite, gospođo Špajsman? Pile?“
Ali Mende je tražila goveđi odrezak, i Zimha-Cisel je 

protrljao resice na svojim cicit brojanicama, tražeći mišlje­
nje Svemogućeg o ovom pitanju. Četiri srebrna novčića 
na pultu dala su mu brz odgovor i Zimha-Cisel je otišao 
do magacina u svom dvorištu i doneo komad govedine 
umotan u papir. Mende je otvorila pakovanje, to je bilo 
jače od nje. Nije mogla da traži sočniji komad, verovatno 
je bio od buta. Meso je bilo crveno ali ne i blistavo, kao 
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što ju je otac učio da treba da bude, suvo spolja i mišića­
vo, prekriveno lepim slojem masnoće. Zimha-Cisel Resnik 
se potapšao po stomaku i rekao: „Samo najbolje za ćerku 
Majr-Anšila Šehtera!“ Uzvratila mu je osmeh: četiri rublje 
pretvorile su je od sirote bednice u ćerku tog i tog.

Vratila se do uličice koja je išla obodom prepune tr­
žnice. Glad ju je obuzela i udovi su joj zadrhtali. Držala je 
hladno meso pritisnuto uz stomak i osetila je kako joj sr­
ce sve brže lupa. Iznenada se ukočila, užasnuto: kako će 
spremiti to meso? Ne može da se vrati u kuću svog svekra 
i svekrve s govedinom vrednom četiri srebrna novčića, a 
čak i kad bi je neka prijateljica pustila u svoju kuću, kako 
bi objasnila to zadovoljstvo a da ih ne učini ljubomornim? 
Kako bi mogla da se usudi da peče meso pred bledim lici­
ma i izgladnelim očima, bez objašnjenja, bez ponude da 
ga podeli s njima?

Mende se naslonila na crkvenu ogradu. Telo joj je skli­
znulo do vlažne, crne zemlje, a sunce joj je obasjalo lice. 
Gradić Motal bio je okupan svetlošću koja je prožela ljude 
na tržnici nekim prozirnim bledilom. Brade, šeširi i mara­
me stapali su se s roletnama i nadstrešnicama. Glasovi i 
žamor spajali su se sa zujanjem muva. Podigla je paketić, 
uklonila papirni omotač i, bez razmišljanja, zagrizla sirovo 
meso. Zubi su joj se zaprepastili od hladnoće, oči razro­
gačile dok je pokušavala da otkine jedan tvrdoglav, žilav 
komad. Ukus krvi zamaglio joj je razum, zapekao joj usne 
i zatreperio na jeziku.

Srećom, Zimha-Cisel Resnik, sumnjajući da nešto nije 
u redu, posmatrao ju je kroz prozor i sad je ostavio svo­
ju suprugu za pultom u prodavnici i pohitao da pomog­
ne Mende. Nežno je ju podigao na noge, ponovo umotao 



26

Janiv Ickovič

meso i odveo ju je do jedne šupe u dvorištu, improvizova­
ne kuhinje u kojoj je držao drva, vreće sa žitom i jedan stari 
šporet. Posadio ju je na jednu stolicu ispred sebe, zapalio 
vatru u šporetu i isekao meso koje je kupila kod njega na 
tanke šnicle, koje je premazao uljem i posuo začinima. Na 
kraju je poređao te šnicle u tiganj i raspirio vatru mehom, 
poslužujući joj prvi komad nekoliko trenutaka kasnije.

Mende je proždirala meso, koje bi bilo dovoljno za če­
tvoročlanu porodicu ili šestočlanu porodicu ubogih pro­
sjaka ili desetoro siročića. Zimha-Cisel ju je zabrinuto gle­
dao, moleći je da uspori, da žvaće meso i uživa u ukusu. 
Ali ona je uživala u svojoj požudi, gledajući svaki čas ka 
vratima, kao neka životinja koja čuva svoj plen. A kad joj 
je meso pretrpalo želudac i počelo da joj se vraća u grlo, 
gutala je sažvakane komade u proždrljivom prejedanju. 
Zimha-Cisel ju je gledao s nevericom pomešanom s jedva 
potisnutom žudnjom. Zatim ga je žena pozvala iz mesare 
i on je nevoljno napustio šupu.

Mende se, u međuvremenu, naslonila na vreću pšenice. 
Hrana joj je ispunila stomak i njen ukus ju je preplavio sre­
ćom. Prasnula je u smeh koji se nastavljao i nastavljao dok 
gotovo nije mogla da diše. Nikad ranije se nije smejala tako; 
nijedna kreposna žena ne bi se prepustila takvoj lakoum­
nosti, a nekmoli supruga i majka. Uistinu, u tom trenutku 
napetost joj se vratila u misli: šta je to uradila? Šta će se do­
goditi ako njen svekar i svekrva saznaju? A šta je i s drvima 
za loženje koje je trebalo da donese kući? I s novcem?

Osećala je novčanice i kovanice u džepu, ali nije želela 
da tako brzo ponovo bude Mende. Napokon, Mende se 
stalno breca, Mende je ljuta, Mende pati, Mende se bri­
ne, Mende krivi druge: gde je Mirl, gde je Jankele, zašto 
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Fani, koliko dugo, zašto ovde, kako je mogao da ode, kad 
će se vratiti... Prestani! Dosta! Ne sad! Izbacila je te misli iz 
uma, ustala je i otišla do tržnice, gledala je tezgu po te­
zgu, kolica po kolica, prodavnicu po prodavnicu. Pre ne­
go što je shvatila šta radi, odabrala je nove marame kod 
Grosmana i svratila je do Lidermanove tezge da kupi lepe 
kožne cipele, a onda je rasitnila novčanicu od dvadeset 
pet rubalja kod Šnajdera da proba jednu tirkiznu haljinu 
s resicama – tako hrabro! – i zatražila je komad torte od 
šljiva u Blumenkrancovoj poslastičarnici. I svi su uzeli njen 
novac i dali joj kusur: nisu svakog dana bili blagoslove­
ni novom mušterijom tako dobrog raspoloženja. Tražili 
su deset rubalja, ona je nudila osam, saglasili su se oko 
devet, i to sve bez uobičajenog mrmljanja: „Ne bih uzeo 
ovo ni da mi daju džabe“, ili „Nije moje da plaćam miraz 
tvoje ćerke“. Mende je hodala tržnicom kao neka nevesta 
na dan venčanja, obasipajući prodavce osmesima i deleći 
komplimente na sve strane. Mordekaj Šac, vlasnik kolica 
s knjigama, nije mogao da odoli i pitao je: „Koji je povod, 
gospođo Špajsman? Da se Cvi-Majr nije vratio danas?“ A 
Mende bi se grohotom nasmejala i izvadila iz njegovih ko­
lica novo izdanje Hamagida, odštampano pre svega dva­
naest dana, prava poslastica, i preskupa, u skladu s tim. Ali 
baš je briga za to, danas će ga kupiti!

Ponovo je naišla na vapaj neke jadne žene vezane ugo­
vorenim brakom, ovog puta s diskretnijim naslovom: „Po­
mozite“. Zakikotala se i Mordekaju Šacu pročitala oglas 
glasom prepunim krokodilskih suza: „Preklinjem cenjene 
čitaoce Hamagida da mi kažu ako su čuli nešto o mom 
mužu, uvaženom Jozefu Cilberštajnu, koji me je napustio 
pre devet godina, kad je otišao u grad Minsk, a otad od 
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njega nisam čula ni glasa. Možda ga je spopao veliki ka­
šalj i, bože sakloni, srce mu je stalo; možda su ga zarobili 
banditi? Sigurno ne bi uskratio svoje milosrđe meni i dvo­
jici izgladnelih sinova? U njegovom odsustvu, hranimo se 
sopstvenim suzama. Evo njegovih podataka...“

Mordekaj Šac ju je zaprepašćeno pogledao, ne znaju­
ći da li da se smeje ili da plače, a Mende je rekla, uz lukav 
osmeh: „Devet godina, uvaženi Mordekaju, šta ti misliš? 
Bolestan? Mrtav? Zarobljen?“

Mordekaj Šac je spustio bespomoćne oči bez obrva. 
Mende ga je potapšala po ramenu: „Zarobile su ga kurve 
u nekom bordelu!“

U tom trenutku nešto joj je palo na pamet i zatražila je 
prazan list papira od Mordekaja Šaca. Otišla je u „prodav­
nicu“ Joške-Mendela i ostavila je kopejku za četvrt olov­
ke. Sve se dogodilo tako brzo da Joške-Mendel nije imao 
prilike da kaže „mnogo hvala“. Mende se udaljila od tržni­
ce i pronašla senovito mesto između oronulih koliba gde 
je, uz mnogo uzbuđenja, sela da napiše svoje prvo pismo 
Hamagidu, s naslovom „Glas udate i zadovoljne žene“:

 
 
Volela bih da se zahvalim Bla­
goslovenom Svetom što me 
je obdario obiljem i milošću, 
obezbedio mi krov nad gla­
vom i nad glavama moje dvoje 
drage dece. Ja, gospođa Men­
de Špajsman, ćerka Majr-An­
šila Šehtera, ne čekam svog 
muža Cvi-Majra. Teško mi je 

da se setim njegovih crta lica; 
nemam sliku njegovog lica u 
svom umu, ne znam kako da 
opišem njegovu bradu, a bo­
ju njegovih očiju davno sam 
zaboravila. Ali dok sam živa, 
nastaviću da ispunjavam svoje 
dužnosti zbog Tvorca, čiju ve­
likodušnost jasno vidim. 
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