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Prvi deo

PANONIJA



Pred pono¢, sa poslednjim televizijskim vestima o no-
vim ratnim okr$ajima u Slavoniji, pojavila se sinop-
ticka karta. Kose linije kiSe i tamni oblaci prekrili su
predeo severnog Jadrana.

Jo$ je samo vremenska prognoza pruzala moguc¢-
nost bekstva od dogadaja koji ¢e iz geografskog atla-
sa izbrisati zemlju gde je Ziveo pesnik Nikola Gavric.
Meteoroloski izvestaj budio je nadu da se zaracenim
balkanskim narodima priblizava spokoj anticiklona.

Odjavna Spica ustupila je mesto pucketavom sne-
gu praznog ekrana, a Nikola je jo§ hodao opustelim
kvarnerskim plazama. Na gleznjevima je osecao vla-
zan pesak.

Pesak Panonije. Vreli Zuti talasi spustaju se do cr-
nomorskih obala i na drugu stranu prema lagunama
Venecije.

Prostrana je Panonija, kao more. Koliko je samo
nepoznatih gradova otkrio pesnik Nikola Gavri¢
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lutajuci ravnicama. Svoje mape pohranio je u stiho-
vima Panonije.

KiSe danima zaobilaze Beograd. Nebo se mraci, sa se-
vera pristizu u sumrak bleskovi, Cuje se i daleka grmlja-
vina, a onda nevera u Sirokom luku zaobide Beograd.

Usijani asfalt greje i no¢u Zedan grad. Trava na
Uscu, kuda Nikola cesto prolazi automobilom, siva
je od prasine.

Pomilovao je zamisljeni predeo. Gasi se Zuto svetlo
Panonije, svetlo pod kojim je nastajala njegova mla-
dalacka poezija.

Zagledan u sneg praznog ekrana, a golih glezZnjeva
u vlaznom kvarnerskom pesku, Nikola je prizivao po-
rodi¢nog dvojnika, mitskog Vlada, cije prisustvo nije
desifrovala ravnodusna kritika. Ve¢ina dnevnih mu-
draca u naslovu Panonija naslutila je samo metaforu
preistorijskog mora u pesnikovoj dusi. Nikola je kasni-
je sa zadovoljstvom primetio da je njegova Panonija
ostala izvan prostora ¢vrste kartografije. Prepustio se
mirisu trava, sledio ritmove vrelih pescanih talasa $to
ga za nekoliko trenutaka prenose na obale Crnog mora,
u Odesu. Cim bi $apatom izgovorio ime grada, imao je
jasnu topografiju. Lako se snalazio na ulicama Odese,
zavolevsi nekoliko skrovitih mesta na periferiji. Uselio
se u oronulu dvospratnu vilu, ogradenu visokim zidom
od sive cigle. U polukruznoj Zi¢anoj mrezi dvorisne
kapije bese Sest duguljastih slova: Tamara. Zadebljanja
na jednom delu mreZe upucivala su na tragove reci
»vila“ koja je otpala sa zi¢ane podloge.

Nikola je noc¢u osluskivao udaljenu viku iz pristani-
$ta i otegnute melodije pripitih glasova iz luckih krémi.
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Pred jutro bi beSumno isplovio i tek u kanalima Vene-
cije zaustavljao jedra, pred mostom $to se kao kapija
pruza iznad vode. Zeleni talasi zapljuskuju stepenista
palata $iljatih prozora i nose ga isto¢nije, do Velikog
kanala Trijesta, u ti$inu dvorana Palate Gopcevica.
Krug se zatvara u dosadi malih gradova, u zemlji koju
i dalje, po navici, naziva Panonijom.

A kada je pritiskom na crveno dugme daljinskog
upravljaca ugasio pucketavu belinu ekrana, $to zvu-
kom jasno ivi¢i prostor Palate Gopcevica, Nikola je
u iskri na sredini ugasenog ekrana prepoznao blesak
sunca na vrelom kamenu. Iz tog bleska, uhva¢enog
davno s prozora vagona, izronio je porodi¢ni dvojnik
Vlad. To je oduvek $ifra kojom Nikola Gavri¢ otkriva
svetove $to se Sire Panonijom sve do Karpata i na jug
prema dalmatinskim ostrvima.

Ogrnut modrom pelerinom, Vlad prebire minerale
dugim, kosc¢atim prstima u kojima je pamcenje vestih
zlatara i trgovaca, ali i nervi ratnika i moreplovaca.
Tanki godovi jagodica utiskivali su trag u musava,
jedra tela, gde krv svakog dana briSe se¢anje na pret-
hodni dan. Alj, sa istim zarom tanki prsti ispisivali
su arabeske u porcelanskoj belini Latinki. Te krhke,
lascivne zene kidale su nepreglednu nisku jednoli¢nih
dana podaju¢i se u zaklonima raskos$nih odaja, ili na
klupi skrivenoj duboko u vrtu.

Ravnicarski vetar povija visoku travu, zitna polja
oko Odese. Gusta zavesa od suvog peska zaklanja po-
gled na grad $to se pruza obalom mora. Ili je to reka,
mozda kanal?

Kamenci¢i na Vladovom dlanu bleste kao mala sun-
ca na pergamentu neba.



Beograd gori u vrelini avgustovske no¢i, zedan i pra-
$njav. Jara ne popusta ni nocu. U tamnoj tecnosti, na
dnu bokala, pomeraju se tanke kriske jabuka kao neke
prepotopske ribe.

Nikola je vratio stakleni bokal u frizider. Plavicasta
svetlost spusta izduzen snop po betonu kuhinjskog poda.

Tokom sparnih dana avgusta, izmoren nesanicama,
Nikola Gavric¢ je odsutno pratio kako i§¢ezavaju obrisi
Panonije. U nozdrvama vise nije bilo mirisljavog pu-
dera ravnica, §to sa prvim izgovorenim stihom prelece
prostranstva, salase i uspavane varosi, i skloniste nalazi
u gustom pokrovu loze na tremu.

Posle slabog odjeka njegove prve pesnicke knjige
Panonija (jedan kriticar je zamerio poeti neinventiv-
nost naslova), Nikola je koracima premeravao dvoriste
prizemne kuce Visnjinih roditelja, gde dozidano krilo
¢eka mladi par, disao vlazan vazduh sa Dunava i po-
kusavao da umakne pokretima svoje buduce Zene, za
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koju je predosecao da e posle dva porodaja biti meka
i teska.

Nikolina majka i ocuh Ziveli su kao trgovacki pred-
stavnici jedne beogradske firme u Becu, u Ithelgase, tihoj
ulici Petog okruga. Njihov sin Stefan rastao je u blago-
stanju koje su mu pruzale gramzive kreature. Nije imao
revizionistickih sklonosti svog starijeg polubrata, niti je
tumarao zatamnjenim predelima majcine biografije.

Nikola je ¢esto dolazio u Be¢. Lutao je tramvajem
beckim kvartovima. Leti je dane provodio na dunav-
skim plazama. Zalazio je i u vinograde Dvadeset i pr-
vog okruga, tamo gde je posle rata bila ruska zona.
Vestinom iskusnog hirurga, skidao je opne sa lica pro-
laznika i slagao otiske u svom arhivu, ,,¢vorove®, kako
bi rekao njegov pokojni otac.

Pokusaj da bude biograf svoga oca urodio je prvim
stihovima. Kasnije iS¢ezava senka biografa i Nikola
napusta zaludni posao rekonstruisanja.

Dokazi odabranosti javljaju se tek na kraju puta. U
pocetku je to samo slutnja i zamisljena autobiografija.



Zice dalekovoda, iskrivljene nevidljivim naborima u
staklu, naglo i$¢ezavaju kada se voz priblizi Dunavu. U
vidokrugu decaka koji stoji u hodniku vagona pojavlju-
ju se ribarski ¢amac, peskovita obala i §iblje duguljaste
ade $to se kao kresta izdize po sredini re¢nog rukavca.

Voz tutnji metalnom konstrukcijom mosta i uranja
u zitna polja. Ispred seoske stanice stoji Zeleznicar s
podignutom crvenom zastavicom. Jedna koza propinje
se uz ogradu i Zvace pupove tanusnog drveta.

Pruga opet prati liniju dalekovoda. Decak sluti da
se priblizava ¢as kada mrena u njegovom oku otkri-
va mutni obris pratioca. Lebdece nekoliko trenutaka u
vrelom vazduhu, izmedu Zica dalekovoda i Zutog klasja,
dovoljno dugo da ga decak pamti do sledeceg putovanja.

Pocetkom leta i§¢ezava strepnja koju oseca svakog
jutra na putu do skole. U glavi se mesaju datumi, bro-
jevi, latinski nazivi bilja, deklinacije i konjugacije. Misli
decaka zaustavljaju se u bespucu, kao voz na signalu, i
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nikada ne uspeva da upamti vazne stvari. Lo§ je ucenik,
iako satima sedi za pisa¢im stolom. Vrhovima prstiju
prelazi po zelenkastom pravougaoniku na sredini la-
kirane ploce i gradi svet od kulisa iz knjiga. Ucestvuje
u krstaskim pohodima na Istok, satima lezi na dnu
akvarijuma, zavlaci se kao pcela u cvetove, ili plovi
jedrenjakom u daleke luke Malezije i Novog Zelanda.

Decak, kome je ime Nikola, veruje da posle svakog
rodendana ostaje po jedna prazna futrola godine $to je
potro$ena. Te prazne ljusture vuku se kao zmijski svlak.

A kada je odrastao i zagubio mrenast zapis ispod
zice dalekovoda - lik kome je po jednom vitezu iz bajke
dao ime Vlad - Nikola je pokusao, ne bez ironije, da
sakupi zaostale futrole svojih godina.

Nije se viSe radovao rodendanima, a u dnevniku je
zabelezio da je svaki pesnik u detinjstvu pomalo sam
sebi junak.



Visnja je radila kao farmaceut u jednoj zemunskoj
apoteci ukraSenoj drvenim intarzijama i pregradom od
brusenog stakla. Iako u o¢evom dnevniku nije bilo ni
traga obrisima apoteke u Grenoblu, Nikola je slutio da
je Vi$njina profesija odredila tok njegove zudnje. Uvek
su to iste ruke koje pazljivo odmeravaju tezinu peruske
na farmaceutskoj vagi, podizu keramicke poklopce i
uvijaju vrhove papirnatih kesica sa ¢ajevima.

Nocu je osluskivao pulsiranje utrobe u mekoti Vi-
$njinog tela. Jasno je video grimase buduce sredovecne
Zene, ¢uo je i opore reci upucene coveku koji je nekada,
u mladosti, Zeleo da bude pesnik.

U starinskim ormanima leze uredno slozene po-
steljine od damasta, bogato izvezeni stolnjaci i salvete,
servisi, dukati pokojne bake.

Jedne no¢i Nikola je radirio pukotinu prstima vol-
$ebnog Vlada, prethodno izmerivsi reci koje je name-
ravao da izgovori, svaki pokret i grimasu.
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Posle raskida sa Visnjom, sanjao je obilato. Noc¢u
je imao jake polucije. Telo se pripremalo iza zavese.

Gasio je zudnju u nevidljivim foajeima, u vozovima
§to §iste u noci, u modrini hotelskih soba. Hitao je u
vreme kada ¢e i Vi$nja biti samo deo inventara neke
tutrole prozivljenih godina.

Ali tada je Nikola Gavri¢ bio jedan ostareli pesnik
bez domovine, privremenih dokumenata, cvet koji je
saksiju dozivljavao kao prostranstvo.



Zbirka vaznih datuma, gde u kombinacijama broje-
va diu prizori koje samo vlasnik moze desifrovati,
s vremenom se toliko uvecala da je zahtevala strozu
selekciju. I tako su is¢ileli no¢ni predeli ljubavnickih
postelja, ¢asovi opijenosti poezijom, pa ¢ak i miris tek
odstampane knjige.

Nikola Gavri¢ gubio je datume, zaboravljao casove
za koje je verovao da su zlatnim slovima upisani u
gradevinu njegovog Zivota. Ali na putovanjima, stra-
$¢u lovca, sledio je u ¢estaru odbleske $to su vodili ka
lovini: zaboravljenom prizoru.

Ipak, postojao je dogadaj Sifrovan datumom koji
Nikola nije mogao da zaboravi. Taj broj, poslednji
novembarski dan 1972. godine, belezio je otkrice jedne
sveske srednjeg formata, tvrdih korica, na uglovima
ojacane masnim kartonom. U ramu nalepnice bilo
je ime: Zarko Gavrié. A ispod linije, u drugom redu,
kosim slovima bese upisana samo jedna re¢: Cvorovi.
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Svesku je pronasao u ormanu predsoblja, pored
monografije Grenobla na francuskom jeziku, samo
mesec dana nakon smrti dede Mladena, kada je baka
Zaklin ve¢ krenula prema onom svetu: prestala je da
$eta predvece po Senjaku i povukla se u prostor carstva
u prizemlju kuce.

Nikoli je dvadeset godina u ¢asu kada otkriva ma-
terijal koji ¢e uspostaviti novi poredak stvari u njego-
vom Zzivotu.

Desetak listova na pocetku sveske bilo je ispisano
sitnim rukopisom, plavim mastilom, koje je sa godi-
nama dobilo crvenkaste odsjaje, a fragmenti obelezeni
rednim brojevima. Listajuci svesku, Nikola je nasao
planove gradova iscrtane preko ¢itavih strana, misli
znamenitih ljudi i na marginama podvucene reci cije
znacenje nije mogao odgonetnuti. Na kraju, ucvrsce-
na kartonskim uglovima, nalazila se razglednica boje
sepije. Gornji desni ugao pokrivao je izbledeli pecat.
Vrh odlepljene postanske marke ostavio je belinu sa
mrvicama sasusenog lepka $to se na dodir prsta rasuo
kao puder. Pecat je nosio datum: 15. agosto 1940, a u
uskom pravougaoniku na sredini kruga pisalo je: Tri-
est. Poslednje slovo nestalo je sa odlepljenom markom.

Razglednica je bila adresirana na Zaklin i Mladena
Gavrica. Ispod kratkog teksta citko se potpisao njihov
sin Zarko. U gornjem levom uglu, na poledini karte,
nalazila se kratka beleska utisnuta reljefnim slovima:
Palazzo Gopchevich, costruitto nella seconda parte del
XIX sec.

Nikola je danima is¢itavao ocev dnevnik. Sedeo je
za pisa¢im stolom koji je zauzimao srediste sobe. Bio je
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to obican kancelarijski sto, ofarban kvalitetnim crnim
lakom, Siroke ploce izrezbarene po ivicama, na sredini
prekriven finom kozom.

U maslinastom pravougaoniku markiran je prostor
gde se spustaju ruke koje pisu, listaju knjige, tu je sre-
didte stola, u tom prostoru fine koze lezao je i dnevnik
Zarka Gavriéa iz vremena kada je belezio ,,¢vorove®.

Na dvanaestoj strani monografije Grenobla bila je
fotografija apoteke deda Maela. Grenobl je poslednja
stanica putesestvija Mladena Gavri¢a tokom Prvog
svetskog rata. U tom gradu je upoznao Zaklin, oZenio
se i do¢ekao rodenje sina Zarka. Narednih nekoliko
godina proveli su u Parizu. U Beograd su dosli pocet-
kom jeseni 1926. godine.

Razglednicu boje sepije Nikola je selio po knjigama
koje bi ¢itao. I tako je fasada Palate Gopcevica ulazila
tananim obrisima u njegovo secanje.

A kada bi stao uz prozor svoje sobe na spratu, privida-
la mu se ponekad, nocu, zelenkasta voda Kanala Grande.





