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1

Субота је као и свака друга. Облачим се у помрчини, 
водећи рачуна да не пробудим Елизабет. У дну степе-
ништа, Џулс нема. Обично ме је дочекивала уз радосни 
лавеж. У кухињи палим апарат за кафу, вадим шољу из ор-
марића. Кроз прозор, зора свиће, лишће храстова подрх-
тава. Преко пута, нико још није устао. Тишина све испуња-
ва. Када је Џулс угинула, Елизабет је била та која је хтела 
да је покопамо на гробљу за псе, она је такође и изабрала 
гроб. Бели. Сахрана је била лепа. Чак су и њене сестре 
дошле. Те вечери смо толико пили да су сви преспавали 
код нас, осим Гија и Шантал, наравно. Значило ми је што су 
дошли. Посебно Ги. Баш се мрцвари са Шантал и њеном 
депресијом. Мрцвари, да, то је права реч. Некад их чујемо 
како се свађају до касно, а онда ништа, прође. Нели, њи-
хова куја, пре годину дана је то било. Стварно лоша срећа, 
толико ретко ико пролази овуда. Лудак који ју је згазио 
није ни оставио своје име, никад га нису нашли. Кују јесу. 
Бар оно што је од ње остало: гомила крварећег меса које 
смо Ги и ја закопали исте те вечери. Лопатом, у његовој 
башти. Једна од оних гнусних ноћи какву нико не жели да 
доживи. Ги је плакао у тишини, ја сам копао. Можда је зато 
Елизабет имала потребу да подигне догађај на виши ниво 
кад је дошао ред на Џулс. Да би надокнадила ту несрећу.

На столу, једна Musca domestica трља своје ножице, 
лако препознатљива по своја два велика црвена ока и си-
вом трупу. Питам се да ли таквих има у Вијетнаму. Следећи 
пут кад нам се Марк буде јавио, питаћу га. Изгледа да му 
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се живот тамо чини сјајним. На фотографијама на Инста-
граму стално је насмејан, што умирује Елизабет. Мене не. 
Зашто је морао да изабере ту земљу? Мом оцу сигурно не 
би било драго. И још тај посао, у том великом хотелу. Да 
ли се бар добро опходе према њему?

Напољу, небо постаје бледоружичасто. Ја никада ни-
сам био нигде далеко. Једном, са двадесет и две године, 
неколико дана у Шпанији, и једном у Шведској са Елиза-
бет. Онда се Марк родио. Није нам се више нигде ишло, 
евентуално на море, лети, са малим. Некад ми буде јако 
чудно кад помислим колико је далеко. Одједном осетим 
колико ми силно недостаје. А онда прође, као и свађе 
између Гија и Шантал. Мада, он већ годинама не живи са 
нама, али друго је то било, његов факултет, седнем у ауто 
и ето ме код њега. А сада, између нас чак ни време није 
исто и узалуд се чујемо преко Skype-a, како време прола-
зи, све мање тога имамо да кажемо један другоме.

На столу, мува одлеће и спушта се на прозор. Највише 
од свега волим ове сате када је све још увек непомично. 
Никакав звук аута, никаква звоњава телефона. Само спо-
ро свитање дана, пуцкетање грана на ветру. Испијам кафу 
у једном гутљају. После ћу ићи у своју шетњу дуж Оне1. У 
ово доба дана, никада никога нисам срео, осим Шантал, 
једном. Таман се Сунце дизало. Налетео сам на њу, седела 
је поред воде, празног погледа. Њена испрепаданост кад 
ме је угледала. Није спавала целу ноћ, па је помислила 

1 Она (фр. Aune) је мала река која протиче департманом Сарт у североза-
падном делу централне Француске. (прим. прев.)
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да би јој пријало малог свежег ваздуха. Предложио сам 
јој да дође код нас на кафу. Упутила ми је чудан поглед, 
затим, одједном, устала и отишла. Елизабет каже да је то 
од лекова. Толико јаких да је понекад потребно неколико 
месеци да би се нашла одговарајућа доза.

Први зраци сунца обасјавају кухињу. Ускоро ћемо 
моћи доручковати на новој тераси. Колико посла само 
са раскрчивањем земљишта. Али успели смо, стубови 
су забодени, остаје ми само да поставим плоче. Моћи 
ћемо ставити и љуљашку као у америчким филмовима. 
Изнад ћу оставити простор за одлагање дрва, и у случају 
кише, чак сам планирао да направим надстрешницу. По-
глед одавде је толико леп. Дрвеће, само дрвеће. То ме 
је и највише одушевило кад смо наишли на ову кућу. Та 
дивљина свуда наоколо. Не и Елизабет. Помисао на жи-
вот на толико осамљеном месту ју је плашила. Понуда је 
била тако добра, преклињао сам је да размисли. Осим 
што је била продата бадава и што је остављала толико 
могућности за разноразна преуређења, ова кућа се на-
лази на само десет километара од фабрике у којој радим 
и на мање од осам километара од П, насеља у коме су 
Елизабет, као медицинску сестру, дочекали широм отво-
рених руку. Да смо се одлучили за стан у граду, то би зна-
чило на десетине километара више сваког дана и много 
скученији простор. Упркос свему томе, Елизабет је окле-
вала и већ сам се спремао да одустанем кад је њена мајка 
споменула могућност да се купи пас. То је већ била права 
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чаролија. Са псом – али правим псом чуварем, а? – Елиза-
бет је већ могла, да, могла је да замисли да ту живи.

Данима након усељења био сам толико узбуђен да сам 
се бацио на радове у нашој соби, затим у соби нашег ма-
лог, у купатилу, у дневном боравку у приземљу, у кухињи 
и у гаражи.

Данас имамо све то, чак и трећу собу коју је Елизабет, с 
обзиром на то да нема деце у кући, пре две године одлу-
чила да претвори у атеље. У њему проводи све више и 
више времена како би сликала своја „откровења” – хрпа 
облика и боја који мени ништа не говоре. Али добро, 
прија јој, поред свега што трпи на послу… У једном углу је 
задржала кревет; једна од њених сестара ту понекад пре-
спава. Мој брат баш никад. Али он је друга прича.

Бацам поглед на други зидни сат. У Ханоју је скоро 
подне, улице су преплављене људима. Овде је трава 
још росна, а вилински коњици још спавају. На светлости 
рађајућег дана, све светлуца, чак и стене. Уз мало среће, 
ухватићу понеког рачића, и, ако вода није сувише хладна, 
окупаћу се, под заклоном дрвећа, тамо где је Она мало 
дубља. Биће леп дан данас. Небо је ведро. Поподне ћу 
извући велике мердевине и попети се да видим где про-
кишњава. Хоће ли Ги хтети да ми помогне да их пренесем? 
Чуо сам га ноћас, било је касно кад се вратио комбијем. 
Када се ствари превише захуктају са Шантал, он одлази, 
па се вози сатима да би се смирио. Сутрадан је увек тешко. 
Једном и ја да нисам дежуран. Отићи ћу ипак да окушам 
своју срећу, али не пре поднева. Ги је никаквог располо-
жења ујутро. За све ово време сам успео да га упознам.
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Навлачим чизме, обећавајући себи да ћу, по поврат-
ку, однети Лизи доручак у кревет. То ће бити прилика и 
да јој се увучем у постељу. Гунђаће што смрдим на муљ, 
а кад види да нисам заборавио пекмез, опростиће ми. 
Нешто мислим да имамо среће што се након свих ових 
година и даље тако јако волимо. И што водимо овај миран 
живот, иако се она сваке вечери враћа све исцрпљенија 
због прековременог рада и што је и мени све теже да се 
пробудим усред ноћи да бих хитно ишао у фабрику и по-
прављао неку машину кад год се поквари. Па ипак, то не 
може да се пореди са животом какав води један борац као 
што је мој брат, односно, са животом какав ја замишљам 
да он води по свим тим далеким земљама. У ретким при-
ликама када разговарамо, не усуђујем се да га испитујем, 
а он сам по себи, никад ми о томе не прича. Ништа ни од 
жене, ни од детета.

Грабим јакну, спремам се да отворим врата. Шта, нека 
бука мотора, и то не само једног возила. Али овде су само 
наше две куће. Шта би ово могло да буде? Отварам вра-
та, откривам, пренеражен, једно, два, три, четири, пет, 
шест пандурских возила у пратњи амбулантих кола, како 
се сјурују. У истом тренутку, видим како из шуме искаче 
двадесетак мушкараца са шлемовима, типа специјалне је-
динице жандармерије, спуштених визира, у непробојним 
прслуцима, с оружјем у рукама. Призор је толико нества-
ран да се питам да нисам жртва халуцинације. У облаку 
прашине, сва та возила се паркирају пред Гијевом и Шан-
талином кућом.

– Господине, не можете остати ту.
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Одскачем уназад, погледа упереног у мушкарца који 
стоји преда мном.

– Капетан Бретан, национална жандармерија.
Иза његових леђа, специјалци су, у клечећој позицији, 

спремни за паљбу, окружили Гијеву и Шанталину кућу. 
Шта…

– Господине?
У мојој глави је неописив вртлог. Његово чело, тако 

велико, тако јасно.
– Колико је особа тренутно код Вас?
Посматрам га, збланут.
– Господине, молим Вас.
Пронаћи речи. Простор речи. Њихов логични след.
– Ја… само моја жена на спрату и ја, али… али, шта се 

дешава?
Баца поглед на прозор на спрату, одмерава у делићу 

секунде раздаљину између наше две куће.
– Не брините, само хоћемо да се уверимо да вам се 

ништа неће догодити док траје наша интервенција.
– Која интервенција? Шта је све…
– Господине, немамо времена.
Иза његових леђа, четири наоружана специјалца се у 

трку приближавају Гијевој и Шанталиној кући.
– Је л’ ово код наших комшија? Зато што су то наши 

пријатељи, знамо се већ неко време…
Скоро да имам жељу и да додам причу о томе како је 

вода процурила на крову, о великим мердевинама које 
не могу да пренесем сам. Његово запрепашћење ме наг-
ло зауставља.
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– Ваши пријатељи?
Па да, наши пријатељи, косилица, партије карата, сун-

цобран, роштиљ, има ли шта нормалније, нигде ниједне 
друге куће километрима, зашто онда таква пренераже-
ност, одједном бих да га продрмам, шта им се догодило? 
Само што речи не излазе. А сада и тај начин на који ме 
гледа. Као да ми замера… Као да је прекасно…

– Па да, Ги и Шантал, па?
Глас му се смирио.
– Слушајте, нека Ваша жена сиђе, до даљњег не изла-

зите из куће и не приближавајте се ниједном прозору, 
разумете?

2

Елизабет ме гледа и ништа не разуме. Шапућем јој да су 
ту пандури, свуда пандури, да делује озбиљно, јако озбиљ-
но штавише, да мора сместа да устане из кревета. Устаје у 
скоку, облачи кућну хаљину, прати ме, рашчупане косе. На 
врху степеништа, остаје у грчу угледавши једног специјал-
ца. Исти ужас ме је обузео тренутак раније. Наше две куће 
на овако мирном месту… Мора да се нешто баш чудно до-
годило Гију и Шантал, кад је доведена чета војника. Поже-
лео сам да побегнем. Уместо тога, остао сам као скамењен 
на прагу, покушавајући да се смирим како знам и умем. 
Своје срце пре свега. Лупање срца. Права експлозија. Као 
да је већ знало природу ствари које су се догодиле. Нешто 
језиво што нисам могао, што нисам желео да замислим.
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А сада и Елизабет, поред мене, стропоштавајући се низ 
степенице. Она, иначе тако радосна. Толико мушкараца 
на једну тако малу кућу. Да их није неко убио? У приземљу, 
специјалац, у непробојном прслуку, подигнутог визира, 
прстом показује на дневни боравак.

– Лезите на тепих.
Само, Елизабет се тек пробудила. Информација пребр-

зо стиже.
– На тепих, али зашто?
– Не брините, госпођо, радимо то из предострожно-

сти, у случају да се закува преко пута.
– Како то мислите, преко пута?
Малтене је вриснула. Одговара јој да јој не може ништа 

више од тога рећи. Она се окреће према мени.
– То је код Гија и Шантал?
Дајем јој потврдни знак и видим како јој се зенице 

шире. Специјалцу стиже наређење под шлемом.
– Сада лезите.
Желео бих да га питам да ли је то због метака које пла-

нира да испали, или због залуталих метака који би могли 
бити испаљени с друге стране, да ли је већ био у сличним 
ситуацијама, да ли зна јесу ли Ги и Шантал још живи, да 
ли…

– Господине, сарађујте, молим Вас.
Све делује толико апсурдно, пре свега он, који би ми 

син могао бити, шта га је навело да изабере то занимање, 
онда нас двоје, запрепашћени, а у својој кући. Својој кући. 
И ја, који сам увек смирен, и пред најгорим претњама, на 
пример када постоји ризик да одређена машина у фабри-
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ци експлодира, одакле сада овај утисак да се све распада, 
као да знам да је битка унапред изгубљена. Клинац инси-
стира.

– Господине…
Зна ли барем колико дуго ћемо морати остати овако? 

Труди се да му глас звучи што је озбиљније могуће и одго-
вара ми да не зна, не, опет ми показујући на тепих на коме 
Елизабет већ лежи:

– Можете ли се сад придружити својој жени?
Извршавам наређење.
– Мораћу се удаљити, не устајте ни под каквим изгово-

ром и не правите буку док неко не дође по вас.

3

Лежећи поред Елизабет, препричавам јој, тихо, како 
су се ту сјурили аутомобили, па амбулантна кола, па на-
оружани мушкарци који су искочили из шуме. Избегавам 
да поменем колико је полицајац био пометен кад сам му 
рекао да смо блиски с Гијем и Шантал, све због тог лошег 
предосећаја који од тад лебди у мени. Она се пита да није 
реч о крађи која је кренула по злу. Тешко могу у тако неш-
то поверовати. Не шаље се толика војска због лопова.

– Неки лудак их је можда напаствовао?
Лудак у овој недођији?
– А да нису наоружани провалници? Којима није по-

шло за руком, па су код њих нашли уточиште?
Хтео бих да ућути. Да све постане стварно као малочас 

у кухињи.
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– Тијери, знам, бегунци из затвора.
Затвореници, можда не греши, то би могло да објасни 

присуство специјалаца. Пребледела је одједном.
– Не, терористи!
Тај страх у њој. Устати, изаћи из куће, винути се у виси-

не, лебдети над светом.
– Терористи који су баш овде набасали пешке усред 

ноћи?
– А зашто да не!
Не одговорити. Гледати у завесе, преливање дана по 

завесама у нади да ће заћутати. Али њена мисао се захук-
тава, све измиче контроли. Све ужурбанијим гласом, пита 
се колико бомби имају код себе, да ли ће на крају крајева 
све дићи у ваздух, па зар не би онда било боље оглушити 
се о наређење као ретки преживели након кула близна-
киња који су, мимо наређења, отишли са својих спратова! 
Указујем јој на то да, напротив, напољу има више од два-
десет снајпериста елитних јединица који неће оклевати 
да је узму за мету. Гризе се за усну, па ми прича о Шантал 
која се након овога неће повратити, о Џулсином мирису 
који јој недостаје, како јој се пишки, како би желела да су 
сестре сад уз њу, о Марку који још увек не зна шта се упра-
во дешава, али шта се у ствари дешава? Како ће морати 
позвати Марка и како… Речи јој грцају у грлу. Сламају се. 
Увиђам колико се погубила и осећам још већу вртогла-
вицу. На мање од тридесет метара, ми смо ти које је ово 
задесило. Привија се уз мене.

– Ништа се не чује, мислиш да је то нормално?



17

Као и она, и ја сам очекивао експлозију наређења, паљ-
би, испаљених метака. Шта чекају? У дневном боравку на-
сиље бих могао готово додирнути. Вихор који се са зида 
на зид сурвава. Грлим Елизабет, сву пажњу усмеравам на 
зид са телевизором на коме се обликује, у одразима дана, 
небројено мрља, које како се појаве, тако нестају у непре-
станом плесу. Како ће се ово завршити? Имам шест годи-
на. На врховима прстију, отварам врата собе у којој лежи 
отац моје маме. Лагано му се приближавам, питајући се 
зашто су завесе навучене и сав намештај прекривен цр-
ним чаршавом. Нагињем се да му нешто кажем. Усне му се 
не померају. Подижем му капак и угледам бело око. Деда? 
Нешто у мени се отвара. Нека уста која ме, вртоглавом бр-
зином, грабе и увлаче надоле. Одскачем уназад, обарам 
вазу. Трчим док не изгубим дах.

– Причај са мном, Тијери, остани са мном.
Показујем јој малу пукотину која се шири на плафо-

ну, питам се да ли је то због земљишта које се помера, 
замишљам на тренутак, кућу напрслу на све стране. Још 
више се привија уз мене, признаје да би се радо помо-
лила, не зна више како се то ради. Хоће ли после овога и 
даље желети терасу? А Ги, велике мердевине? Кад се се-
тим да сам хтео да устанем ноћас кад сам га чуо да долази. 
Ти типови би се можда уплашили и… Опет видим Абдано-
во тело, Џулсино тело.

– Јеси ли чуо?
Да, чуо сам и ја затварање врата од аута, сада и друга, 

па трећа, након чега је уследило паљење мотора и јурња-
ва. Је ли могуће да су отишли тако брзо? Напола се поди-
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жем. На крају пута, у кривини, шкрипа гума заглушује на 
тренутак завијање сирена.

– Готово је, можете устати.
Појављује се нечујно, полако скида шлем, испод којег 

се појављује плава коса, натопљена знојем.
– Опасност је у потпуности отклоњена, немате више 

чега да се плашите.
– Али… наше комшије?
– Останите ту, капетан Бретан ће доћи да вам изложи 

ситуацију.

4

– Ухапшени?!
Капетан не одговара одмах, па помишљам да нисам 

добро чуо. Елизабет, у налету нервозе, почиње лудачки 
да се смеје.

– Не они, не… Још у каквом је стању Шантал…
И мени скоро дође да се смејем. Поглед који ми упућује 

полицајац нагло ме зауставља.
– Разумем, у шоку сте, пријатељи су вам.
Начин на који наглашава реч „пријатељи”. Неми бес 

куља у мени. Елизабет почиње да плаче. Узимам је за руку, 
нежно је опомињем да се савлада. Гледа ме изгубљено.

– Али, Ги… Шантал… не, немогуће, и шта су уопште 
урадили?

Тај трачак презира у очима капетана. У стварном живо-
ту, оном у ком се иде на посао и суботе проводе на обали 
Оне, истерао бих га напоље, али сад смо прешли на неку 
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другу страну, и он ми је потребан. Узима столицу и при-
ближава нам се.

– Откад се познајете?
С обзиром на то како Елизабет уврће руке, одлучујем 

да одговорим уместо ње. Иначе ће пући.
– Откад су купили ту рушевину преко пута и преуреди-

ли је. Пре нешто више од четири године.
Окреће се ка њој.
– Госпођо, слободно реците ако се не слажете, или ако 

желите нешто да додате.
Једва чујно изговара једно „да” и стварно не знам шта 

ме је задржало да му не кажем колико је она осетљива, 
моја Лиза, најмања пуцњава у филму, најмања рана, па 
чак и код животиње, док на послу, никад, као да је њена 
болничка униформа штити, и исто тако чим треба неко-
ме хитно пружити помоћ, на школској приредби прошле 
недеље, крв која је прштала из прста оног клинца, била 
је толико сјајна, док овде, код куће, права балавица, али 
како то објаснити пандуру, посебно овом, главоњи, то 
сам схватио чим сам га угледао, још сноб, тако самоуве-
рен.

– Откад их познајете, да ли сте приметили нешто чуд-
но код њих? У њиховом понашању, на пример.

– Не, не баш, односно, да, Шантал је све лошије… и 
њихове свађе такође, све чешће.

– Ништа друго?
Поново зауздати ту мешавину страха и беса који ме 

обузимају.
– Дискретни су, а Ги је увек спреман да учини услугу.
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– Нисте приметили ништа ненормално у њиховом по-
нашању?

Ништа не записује, не снима, изучава сваку моју, па и 
најмању реакцију.

– Не, осим што је Ги био напетији него обично по-
следњих недеља, али имајући у виду Шанталино стање… 
Њена депресија их је тиштила, ако ме разумете?

Не, он не разуме, а можда га и баш брига, или не жели 
да разуме.

– Када сте их последњи пут видели?
– Гија прексиноћ кад сам се враћао с посла. По-

прављао је свој комби у гаражи, понудио сам му помоћ, 
али је рекао да нема потребе.

– А Ви, госпођо?
Сузе јој нагло навиру. Окреће главу да би их зауста-

вила.
– Њега у среду… Кретала сам на посао, био је у башти, 

поздравио ме је.
Поново се окреће ка мени.
– А Шантал?
Да ли ми је толико грозан због те његове безобзирно-

сти или због мог страховања?
– Пре два дана, она нам је куцала на врата, није имала 

више шећера, хтела је да направи колач.
– Колач!? Од чега колач и за колико особа?
Гледам га, збланут. Шта је ово, је л’ се он шали с нама?
– Немам појма, шта ти кажеш, Елизабет?
– Хмм… мислим да је спомињала чоколаду… а што се 

тиче количине… сто педесет грама шећера… рекла бих 
колач за четворо…


