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1.

Ima tek godinu dana kako je Silsi umrla.

Pronašli su je mrtvu u uvali, u zarđaloj kabini 
starog broda. Patolog me nije pustio da je vidim zato 
što je bila u neopisivom stanju. Uradio je autopsiju. 
Direktorica učeničkog doma nije mi nikad saopštila 
rezultate.

Nisam znala da je Silsi provodila noći u zarđaloj 
kabini starog broda. Učenički dom zabranjuje noćne 
izlaske. Silsi je prekršila zabranu. Volela je da se ogluši o 
pravila. Mora da je, u kabini starog broda, maštala da je 
već na putu za Novi kontinent. Želela je prebrzo da ode. 
A ipak, znala je da je primorska pešačka staza, koja vodi 
do uvale, noću slabo posećena zbog skitnica što se tamo 
okupljaju. Ponašala se kao da opasnost ne postoji. Od 
toga je umrla.

Tek što sam dobila nameštenje u školi u Dolmsu. 
To je baš posao koji sam želela. Silsi je napisala Dolms 
velikim slovima na prvoj stranici sveske poezije u koju 
nije prepisala nijednu pesmu. Dolms je ime Silsine 
zemlje. 

Kad sam pregledala listu upražnjenih radnih 
mesta za posao učiteljice na zameni i videla Dolms, 
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nisam se dvoumila. Zatražila sam Dolms. To je jedino 
ime neke zemlje koje mi nije strano, pošto je napisano na 
Silsinoj svesci poezije. Biće to moj prvi posao. Učiteljica 
na zameni, upravo takva je moja situacija.

Silsi i ja smo se upoznale u učeničkom domu u 
Sijanu gde smo odrasle a da se nikad nismo rastajale. 
Bile smo istih godina i nosile isto ime. To poklapanje 
nas je učinilo nerazdvojnim. Čekale smo punoletstvo da 
možemo da odemo na Novi kontinent. Nedeljom bismo 
odlazile da gledamo kako isplovljava „Providans”, brod 
koji povezuje Sijan i Novi kontinent. Na taj brod ćemo 
se ukrcati kad budemo napunile dvadeset jednu godinu. 
Šta drugo da radiš u Sijanu, govorila je Silsi, nego da se 
ukrcaš na „Providans”? U iščekivanju našeg putovanja, 
naučile smo jezik kojim se govori na Novom kontinentu. 
To je bio jedini jezik kojim smo se među sobom služile. 

Otkad je Silsi umrla, ništa mi ne znači to što znam 
jezik Novog kontinenta kad nemam s kim na tom jeziku 
da porazgovaram. Kao da je Silsina smrt značila da Novi 
kontinent više ne postoji. 

Tek što sam napunila dvadeset jednu godinu. 

Nakon Silsine smrti direktorica učeničkog doma 
rekla mi je da sam kao stvorena za poziv učiteljice. 
Nisam se protivila njenoj volji. Ne znam šta znači imati 
volju.

Silsi je umrla a da za sobom nije ostavila ništa do 
jedne sveske poezije bez ijedne upisane pesme, na čijoj 
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je prvoj stranici bila ispisana samo reč Dolms. Ništa nije 
znala o Dolmsu, sem da je to njena zemlja. Dolms je 
veoma udaljen od Sijana. 

Otišla sam u turističku agenciju po svoju voznu 
kartu. Na vratima agencije pisalo je: more i kopno, sve 
destinacije. Trebalo je da u toj agenciji Silsi i ja kupimo 
od ušteđevine karte za brod. Moja karta za Dolms je 
besplatna, jer je ovo moje prvo zaposlenje. 

Putuje se dva dana. Sijan, koji se nalazi na 
krajnjem zapadu, ispupčeni je deo kontinenta i okrenut 
k Novom kontinentu. Još uvek sam pamtila strane sveta 
iz geografije. Ići ću prvi put s krajnjeg zapada na istok. 
Na istok iskošenih kontura. 

Presedam u Teksu. Teks se nalazi tačno na polovini 
puta. U turističkoj agenciji su mi uručili mapu železničke 
mreže. Teks je jedini železnički čvor na čitavoj mapi. Tu 
ću provesti noć. Voz za Dolms u koji presedam polazi 
tek sledećeg jutra. Biće ovo moja prva noć van Sijana. 
Moja vozna karta važi samo u jednom smeru. Karta je 
crvene boje i u gornjem delu je ispisano: Sijan–Dolms 
preko Teksa. 

Stavila sam kartu u džepić koji mi je gospođa Elna, 
žena zadužena za održavanje rublja u učeničkom domu, 
urgentno za put našila na pantalone sa elastičnom trakom 
oko stopala. Staviću sva dokumenta za put u unutrašnji 
džepić, da ih ne izgubim ili da mi ih ne ukradu. Nosim 
lična dokumenta, izvod iz knjige rođenih, pismo o mom 
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postavljenju, diplomu za mesto učiteljice, lekarsko 
uverenje da sam zdrava i koverat u koji smo Silsi i ja 
odlagale ušteđevinu. Pošto je Silsi umrla, koverat je sad 
moj. Bez mojih dokumenata ne bi bilo dokaza da su me 
imenovali za učiteljicu u Dolmsu. 

Kofer mi je već spreman. Veoma je lak. Ne 
posedujem ništa, sve pripada učeničkom domu. Nosim 
samo lično rublje na kom je gospođa Elna svojeručno 
izvezla moje ime. Bolje žene za održavanje rublja od 
nje nema. Kompletnu devojačku spremu dala mi je 
gospođa Elna kao oproštajni poklon. Otkad je Silsi 
umrla, provodila je svaku nedelju u vezu moje devojačke 
spreme. Nije želela da pođem na put bez ičega. Ne znam 
kako da joj zahvalim. Nemam ništa da joj ostavim za 
uspomenu. Devojačka sprema je jedna divota, samo 
fini vez isprepleten poput girlandi. Sve sam presavila i 
pažljivo stavila u svileni papir.

Ostavljam odeću, domsku uniformu i nedeljnu 
haljinu, u ormanu. Nisu pohabane. Reklo bi se da ne 
mogu da se pohabaju. 

Ništa ne mogu da zamerim učeničkom domu u 
Sijanu. Tamo sam naučila sve što je potrebno da se zna 
pre odlaska. Direktorica kaže da imaš veliku prednost 
u životu ako si bio njihov štićenik. Ona svuda vidi 
prednosti kad je njen učenički dom u pitanju. 

Otkad sam postala učiteljica i dobila prvo 
zaposlenje u Dolmsu, nisam više štićenica doma. Nisam 
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želela da konkurišem za stalno zaposlenje. Nisam se čak 
ni prijavila. Nemam ništa stalno. 

Odlazim u pantalonama sa elastičnom trakom oko 
stopala i u zimskoj jakni. To je moja odeća za skijanje. 
Nisam je još nikad obukla. U učeničkom domu smo imali 
odeću za skijanje za slučaj da padne sneg. Ali nikada 
nije palo dovoljno snega, previše smo na zapadu. Moja 
zimska jakna je štepana. Ne zaboravljam da je Dolms 
planinski grad. Kupiću u Dolmsu novu garderobu. 

Čini mi se kao da odlazim na dugo putovanje, iako 
odlazim samo na svoje prvo zaposlenje. Otišla sam da se 
pozdravim s gospođom Elnom. Otkad sam u učeničkom 
domu, neprestano se brinula o meni. 

Podesila sam zvono na budilniku. Ne uspevam 
da zaspim pri pomisli da sutra odlazim tako rano i 
napuštam učenički dom. Ovo je moja poslednja noć u 
Sijanu. Ne sećam se nijedne noći. Noć u Sijanu pripadala 
je Silsi, ne meni.


