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(Ne boj se više…) Ni besnih pomama zime.
Šekspir

Pejzaž uređuje sopstvene prizore.
Barbara Hepvort

Ali ako verujete da ste građanin sveta, ne pripadate nigde. 
Tereza Mej, 5. oktobar 2016.

Zakoračili smo u carstvo mitologije.
Mjurijel Spark

Tama je jeftina.
Čarls Dikens
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Bog je mr tav: za po če tak
 I ro man ti ka je mr tva. Vi te štvo je mr tvo. Po e zi ja, ro man, 
sli kar stvo, sve je to mr tvo, umet nost je mr tva. Po zo ri šte i 
film su mr tvi. Knji žev nost je mr tva. Knji ga je mr tva. Mo
der ni zam, post mo der ni zam, re a li zam i nad re a li zam su mr
tvi. Džez je mr tav, pop mu zi ka, dis ko, rep, kla sič na mu zi ka, 
mr tvi. Kul tu ra je mr tva. Pri stoj nost, dru štvo, po ro dič ne 
vred no sti, mr tvi. Pro šlost je mr tva. Isto ri ja je mr tva. So ci
jal na dr ža va je mr tva. Po li ti ka je mr tva. De mo kra ti ja je mr tva. 
Ko mu ni zam, fa ši zam, neo li be ra li zam, ka pi ta li zam – sve je 
mr tvo, kao i mark si zam – mr tav, kao i fe mi ni zam – ta ko đe 
mr tav. Po li tič ka ko rekt nost – mr tva. Ra si zam – mr tav. Re li
gi ja mr tva. Mi sao je mr tva. Na da je mr tva. Isti na i laž, obe 
mr tve. Me di ji su mr tvi. In ter net je mr tav. Tvi ter, In sta gram, 
Fej sbuk, Gugl, svi su mr tvi.
 Lju bav je mr tva.
 Smrt je mr tva.
 Mno go to ga je mr tvo.
 Ne što, ipak, ni je mr tvo, ili bar još ni je umr lo.
 Ži vot i da lje ži vi. Re vo lu ci ja ni je mr tva. Ra sna rav no
prav nost ni je mr tva. Mr žnja ni je mr tva.
 Ali šta je s kom pju te rom? Mr tav. TV? Mr tav. Ra dio? Mr
tav. Mo bil ni te le fo ni su mr tvi. Ba te ri je su mr tve. Bra ko vi su 
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mr tvi, sek su al ni ži vo ti su mr tvi, raz go vor je mr tav. Li šće je 
mr tvo. Cve će je mr tvo, umr lo u va za ma s vo dom.
 Za mi sli te da vas pro go ne du ho vi svih tih mr tvih stva ri. 
Da vas pro go ni duh cve ta. Ne, za mi sli te da vas pro go ni (ako 
du ho vi za i sta pro go ne, ako ni je reč o obič noj ne u ro zi ili psi
ho zi) duh (ako du ho vi uop šte po sto je, ako ni su plod na še 
ma šte) cve ta.
 Du ho vi ni su sa svim mr tvi. Za pra vo, na me ću se sle de ća 
pi ta nja:

 da li su du ho vi mr tvi
 da li su du ho vi ži vi ili mr tvi
 da li du ho vi ubi ja ju

 ali ne ma ve ze, za bo ra vi te du ho ve, iz ba ci te ih iz gla ve jer 
ovo ni je pri ča stra ve, iako se do ga đa usred zi me, u bli sta vo 
sun ča no post mi le ni jum sko bo žić no ju tro (i Bo žić je mr tav) 
usred glo bal nog za gre va nja. Ovo je pri ča o re al nim stva ri
ma ko je se do ga đa ju u re al nom sve tu stvar nim lju di ma u re
al nom vre me nu na pla ne ti Ze mlji (hm, hm, Ze mlja, ta ko đe 
mr tva).
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Do bro ju tro, re kla je So fi ja Klivs. Sre ćan ti Bad nji dan.
 Raz go va ra la je s gla vom bez te la.
 Ra di lo se o gla vi de te ta, sa mo gla vi, bez te la, ko ja leb di u 
va zdu hu. Bi la je baš upor na ta gla va. Bio je to njen če tvr ti 
dan u ku ći; to ga ju tra otvo ri la je oči, a gla va je i da lje bi la 
tu, ovo ga pu ta leb de la je nad kor pom za veš i po sma tra la se 
u ogle da lu. Čim joj se obra ti la, okre nu la se k njoj, i ka da ju 
je ugle da la – mo že li se re ći da se ne što bez vra ta ili ra me
na na klo ni lo? Sa svim iz ve sno se na gla, ne ka ko na kri vi la 
na do le spu šte nog po gle da i s po što va njem, a za tim po no vo 
po gle da la lju ba zno i oza re no, da li je to bio na klon ili kniks? 
Mu ška ili žen ska gla va? Sva ka ko lju ba zna, pri stoj na gla va 
le po vas pi ta nog de te ta (mo žda još u pre je zič koj fa zi, pot pu
no je ne ma) sa da ve li či ne di nje (ima li iro ni je u to me što se 
bo lje ose ća ka da raz mi šlja o di nja ma ne go o de ci? Sre ćom, 
Ar tur je još kao sa svim ma li shva tio da ona vi še vo li de cu 
ko ja se tru de da bu du što ma nje de ti nja sta), ali, za raz li ku 
od di nje, ova gla va je ima la li ce i gu stu gri vu ko se ne ko li ko 
cen ti me ta ra du žu od sa me se be, raz ba ru še nu, gu stu, tam
nu, va lo vi tu ko su, bi la je pri lič no ro man ti čar skog iz gle da, 
po put mi ni ja tur nog ka va lje ra ako je bi la de čak, ili na lik de
voj či ci na sta roj cr nobe loj raz gled ni ci fran cu skog fo to gra
fa s po lo vi ne 20. ve ka Edu ar a Bu be ko ja, u ne če mu na lik 
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odo ri od su vog li šća, sto ji le đi ma okre nu ta ka me ri (pe tit fil le 
aux fe u il le mor tes jar din du Lu xem bo urg Pa ris 1946), i ka da se 
So fi ja to ga ju tra pro bu di la i za te kla gla vu po no vo u svo joj 
so bi li ca okre nu tog od nje, ko sa joj je ljup ko le pr ša la na is
pa re nju od cen tral nog gre ja nja, ali sa mo s jed ne stra ne, one 
po sta vlje ne tač no iz nad ra di ja to ra; vi jo ri la se oko gla ve u 
sta bil noj rav no te ži, uvi ja ju ći se po put ko se ko ja se kre će u 
slo u mo u šnu u re kla ma ma za šam po ne. Eto! Re kla ma za šam
pon za ko su ni je duh ni ti utva ra. Ni če ga stra šnog tu ne ma.
 (Sem ako su re kla me za šam po ne, ili mo žda sve re kla me, 
za pra vo za stra šu ju će vi zi je mr tva ca ko ji ho da ju, a mi smo 
se na njih to li ko na vi kli da nas vi še ne uz ne mi ra va ju.)
 U sva kom slu ča ju, gla va ni je bi la sa mo stra šna. Bi la je i 
slat ka, i sti dlji va u svo joj ce re mo ni jal no sti, a to ni su re či ko
je se po ve zu ju s mr tvim stva ri ma ili s ide jom de struk tiv ne 
pri ro de mr tvih stva ri – uop šte ni je iz gle da la mr tvo, iako se 
či ni lo kao da bi mo žda mo gla bi ti ma lo gad na ta mo do le gde 
bi tre ba lo da sto ji vrat, gde se na zi rao tek tra čak ne če ga što 
je li či lo na unu tra šnje or ga ne, ras tr ga no i me sna to.
 Ali sve što bi mo glo bi ti pre vi še stra šno bi lo je do bro 
skri ve no ko som i bra dom, i ni je za pa da lo za oko, te je pr vo 
što pri me tiš bio ži vot u gla vi, to pli na u nje nom po na ša nju; 
ska ku ta la je i ve se lo se kla ti la u va zdu hu po put ma le ne ze
le ne bo ve u mir noj vo di dok se So fi ja umi va la i pra la zu be, 
a za tim je ra do sno sle te la niz ste pe ni ce, le pr ša ve ko se, si ću
šna pla ne ta u svom mi ni ja tur nom sve mi ru, vi ju ga la je me
đu pra šnja vim sta blji ka ma mr tvih or hi de ja u dnu ste pe ni
šta, zra či la je do bro tom vi še ne go bi lo ko ja sta tua Bu de ko
ju je So fi ja ika da vi de la, ljup ki ja od sva kog Ku pi do na ili 
zbla nu tog bo žić nog an đe la.
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 U ku hi nji je So fi ja si pa la vo du i ka fu u ita li jan sku dže zvu 
za espre so. Za vr nu la je gor nji deo dže zve na do nji i uklju
či la rin glu na gas. Gla va je od sko či la od iz ne nad nog ta la sa 
vre li ne. Oči su joj bi le pu ne sme ha. Ra do zna lo se po no vo 
pri bli ži la pla me nu, pa po tom uda lji la od nje ga.
 Iz go re će ti ko sa, re kla joj je.
 Gla va je od mah nu la gla vom. Ona se na sme ja la. Pre slat ko. 
 Pi tam se da li zna šta je Bo žić, da li zna šta je Bad nje ve če.
 Ko je de te to ne zna?
 Raz mi šljam o da na šnjem vo znom re du. Raz mi šljam da li 
bi gla va že le la da je od ve dem u Lon don. Mo gle bi smo u He
mlis. Bo žić ne sve tilj ke.
 Mo gle bi smo u zo o lo ški vrt. Pi tam se da li je ika da bi la u 
zo o lo škom vr tu. De ca obo ža va ju zo o lo ške vr to ve. Pi tam se 
da li je zo o lo ški vrt otvo ren dan pred Bo žić. A mo žda bi smo 
mo gle oti ći da po gle da mo, šta ja znam, sme nu stra že, oni su 
ta mo bez ob zi ra na Bo žić, s vi so kim kr zne nim ka pa ma i cr
ve nim uni for ma ma. To bi bi lo ve li čan stve no. Ili u Mu zej na
u ke, gde mo žeš da gle daš sop stve ne ko sti na ru ci.
 (Hm.
 Gla va ne ma ru ke.)
 Do bro, ja bih mo gla da pri ti skam dug mi će ume sto nje, za 
te in ter ak tiv ne stva ri, mo gla bih da ih ra dim ja ume sto nje, 
jer ona ne mo že ni šta sa ma. Ili da ide mo u V&A1. To li ko ima 
le pih stva ri, bez ob zi ra na to ko li ko ti je go di na. Pri rod njač
ki mu zej. Mo gla bih da je pro šver cu jem u ka pu tu. Ili da po
ne sem ve li ku tor bu. Pro se ći ću ru pe za oči. Slo ži ću šal na 
dno tor be, ili džem per, ne što me ka no.

1 Mu zej Vik to ri je i Al ber ta. Prim. prev.
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 Gla va se pre me sti la na pro zor ski sims i mi ri sa la osu še
nu maj či nu du ši cu iz sa mo po slu ge. Za žmu ri la je sa iz ra zom 
li ca ko je je li či lo na za do volj stvo. Pro tr lja la je če lo o si ću šne 
li sti će. Mi ris maj či ne du ši ce ši rio se ku hi njom, a bilj ka je 
upa la u su do pe ru. 
 Kad se već ta mo na šla, ta bilj či ca, So fi ja je pu sti la sla vi nu 
i na po ji la je.
 Za tim je se la za sto sa šo ljom ka fe is pred se be. Gla va se sme
sti la po red po su de s vo ćem, po red ja bu ka i li mu no va. Sto joj 
je zbog to ga za li čio na ne ku umet nič ku ša lu, na in sta la ci ju ili 
Ma gri to vu sli ku: Ovo ni je gla va; ne, vi še je pod se ćao na Da li
ja ili gla ve Đor đa de Či ri ka, ali sme šne, ili na Di ša na, ko ji je 
na cr tao br ko ve Mo na Li zi, mo žda čak i na ne ku Se za no vu 
mr tvu pri ro du. Mr tve pri ro de su je, s jed ne stra ne, uvek uz
ne mi ra va le, a s dru ge joj je pri ja lo ono što joj ot kri va ju, da ja
bu ke i po mo ran dže mo gu bi ti pla ve i ru ži ča ste, da mo gu bi ti 
u bo ja ma za ko je ni ka da ne bi ste po mi sli li da ih ima ju u se bi.
 U ne kim no vi na ma je ne dav no vi de la sli ku ne če ga što je 
li či lo na zid od lju di ko ji sto je is pred zi da na ko me vi si Mo
na Li za u Lu vru. Ona je vi de la pra vu Mo na Li zu, dav no, pre 
no što je ro di la Ar tu ra, što zna či pre tri de ce ni je, i čak i ta
da je bi lo te ško išta vi de ti po red ogrom ne ma se lju di ko ja se 
ti ska la is pred sli ke i fo to gra fi sa la je. Bi lo je ta ko iz van red
no ma lo, to vr hun sko umet nič ko de lo, mno go ma nje no što 
je oče ki va la od ta ko ču ve ne sli ke. Mo žda joj je go mi la is pred 
nje stvo ri la uti sak da je ma nja no što za pra vo je ste. 
 Ali na ovoj fo to gra fi ji u no vi na ma lju di is pred sli ke ni su 
ni po ku ša va li da se ka njoj okre nu. Uglav nom su joj okre
nu li le đa i sli ka li sa mi se be s plat nom u po za di ni; sa da je sta
ra sli ka s nad me nim sme škom po sma tra la le đa lju di s te le


