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(Ne boj se više…) Ni besnih pomama zime.
Šekspir

Pejzaž uređuje sopstvene prizore.
Barbara Hepvort

Ali ako verujete da ste građanin sveta, ne pripadate nigde. 
Tereza Mej, 5. oktobar 2016.

Zakoračili smo u carstvo mitologije.
Mjurijel Spark

Tama je jeftina.
Čarls Dikens
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Bog je mrtav: za početak
	 I romantika je mrtva. Viteštvo je mrtvo. Poezija, roman, 
slikarstvo, sve je to mrtvo, umetnost je mrtva. Pozorište i 
film su mrtvi. Književnost je mrtva. Knjiga je mrtva. Mo­
dernizam, postmodernizam, realizam i nadrealizam su mr­
tvi. Džez je mrtav, pop muzika, disko, rep, klasična muzika, 
mrtvi. Kultura je mrtva. Pristojnost, društvo, porodične 
vrednosti, mrtvi. Prošlost je mrtva. Istorija je mrtva. Soci­
jalna država je mrtva. Politika je mrtva. Demokratija je mrtva. 
Komunizam, fašizam, neoliberalizam, kapitalizam – sve je 
mrtvo, kao i marksizam – mrtav, kao i feminizam – takođe 
mrtav. Politička korektnost – mrtva. Rasizam – mrtav. Reli­
gija mrtva. Misao je mrtva. Nada je mrtva. Istina i laž, obe 
mrtve. Mediji su mrtvi. Internet je mrtav. Tviter, Instagram, 
Fejsbuk, Gugl, svi su mrtvi.
	 Ljubav je mrtva.
	 Smrt je mrtva.
	 Mnogo toga je mrtvo.
	 Nešto, ipak, nije mrtvo, ili bar još nije umrlo.
	 Život i dalje živi. Revolucija nije mrtva. Rasna ravno­
pravnost nije mrtva. Mržnja nije mrtva.
	 Ali šta je s kompjuterom? Mrtav. TV? Mrtav. Radio? Mr­
tav. Mobilni telefoni su mrtvi. Baterije su mrtve. Brakovi su 
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mrtvi, seksualni životi su mrtvi, razgovor je mrtav. Lišće je 
mrtvo. Cveće je mrtvo, umrlo u vazama s vodom.
	 Zamislite da vas progone duhovi svih tih mrtvih stvari. 
Da vas progoni duh cveta. Ne, zamislite da vas progoni (ako 
duhovi zaista progone, ako nije reč o običnoj neurozi ili psi­
hozi) duh (ako duhovi uopšte postoje, ako nisu plod naše 
mašte) cveta.
	 Duhovi nisu sasvim mrtvi. Zapravo, nameću se sledeća 
pitanja:

	 da li su duhovi mrtvi
	 da li su duhovi živi ili mrtvi
	 da li duhovi ubijaju

	 ali nema veze, zaboravite duhove, izbacite ih iz glave jer 
ovo nije priča strave, iako se događa usred zime, u blistavo 
sunčano postmilenijumsko božićno jutro (i Božić je mrtav) 
usred globalnog zagrevanja. Ovo je priča o realnim stvari­
ma koje se događaju u realnom svetu stvarnim ljudima u re­
alnom vremenu na planeti Zemlji (hm, hm, Zemlja, takođe 
mrtva).
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Dobro jutro, rekla je Sofija Klivs. Srećan ti Badnji dan.
	 Razgovarala je s glavom bez tela.
	 Radilo se o glavi deteta, samo glavi, bez tela, koja lebdi u 
vazduhu. Bila je baš uporna ta glava. Bio je to njen četvrti 
dan u kući; toga jutra otvorila je oči, a glava je i dalje bila 
tu, ovoga puta lebdela je nad korpom za veš i posmatrala se 
u ogledalu. Čim joj se obratila, okrenula se k njoj, i kada ju 
je ugledala – može li se reći da se nešto bez vrata ili rame­
na naklonilo? Sasvim izvesno se nagla, nekako nakrivila 
nadole spuštenog pogleda i s poštovanjem, a zatim ponovo 
pogledala ljubazno i ozareno, da li je to bio naklon ili kniks? 
Muška ili ženska glava? Svakako ljubazna, pristojna glava 
lepo vaspitanog deteta (možda još u prejezičkoj fazi, potpu­
no je nema) sada veličine dinje (ima li ironije u tome što se 
bolje oseća kada razmišlja o dinjama nego o deci? Srećom, 
Artur je još kao sasvim mali shvatio da ona više voli decu 
koja se trude da budu što manje detinjasta), ali, za razliku 
od dinje, ova glava je imala lice i gustu grivu kose nekoliko 
centimetara dužu od same sebe, razbarušenu, gustu, tam­
nu, valovitu kosu, bila je prilično romantičarskog izgleda, 
poput minijaturnog kavaljera ako je bila dečak, ili nalik de­
vojčici na staroj crno-beloj razglednici francuskog fotogra­
fa s polovine 20. veka Eduara Bube koja, u nečemu nalik 
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odori od suvog lišća, stoji leđima okrenuta kameri (petit fille 
aux feuille mortes jardin du Luxembourg Paris 1946), i kada se 
Sofija toga jutra probudila i zatekla glavu ponovo u svojoj 
sobi lica okrenutog od nje, kosa joj je ljupko lepršala na is­
parenju od centralnog grejanja, ali samo s jedne strane, one 
postavljene tačno iznad radijatora; vijorila se oko glave u 
stabilnoj ravnoteži, uvijajući se poput kose koja se kreće u 
sloumoušnu u reklamama za šampone. Eto! Reklama za šam­
pon za kosu nije duh niti utvara. Ničega strašnog tu nema.
	 (Sem ako su reklame za šampone, ili možda sve reklame, 
zapravo zastrašujuće vizije mrtvaca koji hodaju, a mi smo 
se na njih toliko navikli da nas više ne uznemiravaju.)
	 U svakom slučaju, glava nije bila samo strašna. Bila je i 
slatka, i stidljiva u svojoj ceremonijalnosti, a to nisu reči ko­
je se povezuju s mrtvim stvarima ili s idejom destruktivne 
prirode mrtvih stvari – uopšte nije izgledala mrtvo, iako se 
činilo kao da bi možda mogla biti malo gadna tamo dole gde 
bi trebalo da stoji vrat, gde se nazirao tek tračak nečega što 
je ličilo na unutrašnje organe, rastrgano i mesnato.
	 Ali sve što bi moglo biti previše strašno bilo je dobro 
skriveno kosom i bradom, i nije zapadalo za oko, te je prvo 
što primetiš bio život u glavi, toplina u njenom ponašanju; 
skakutala je i veselo se klatila u vazduhu poput malene ze­
lene bove u mirnoj vodi dok se Sofija umivala i prala zube, 
a zatim je radosno sletela niz stepenice, lepršave kose, siću­
šna planeta u svom minijaturnom svemiru, vijugala je me­
đu prašnjavim stabljikama mrtvih orhideja u dnu stepeni­
šta, zračila je dobrotom više nego bilo koja statua Bude ko­
ju je Sofija ikada videla, ljupkija od svakog Kupidona ili 
zblanutog božićnog anđela.
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	 U kuhinji je Sofija sipala vodu i kafu u italijansku džezvu 
za espreso. Zavrnula je gornji deo džezve na donji i uklju­
čila ringlu na gas. Glava je odskočila od iznenadnog talasa 
vreline. Oči su joj bile pune smeha. Radoznalo se ponovo 
približila plamenu, pa potom udaljila od njega.
	 Izgoreće ti kosa, rekla joj je.
	 Glava je odmahnula glavom. Ona se nasmejala. Preslatko. 
	 Pitam se da li zna šta je Božić, da li zna šta je Badnje veče.
	 Koje dete to ne zna?
	 Razmišljam o današnjem voznom redu. Razmišljam da li 
bi glava želela da je odvedem u London. Mogle bismo u He­
mlis. Božićne svetiljke.
	 Mogle bismo u zoološki vrt. Pitam se da li je ikada bila u 
zoološkom vrtu. Deca obožavaju zoološke vrtove. Pitam se 
da li je zoološki vrt otvoren dan pred Božić. A možda bismo 
mogle otići da pogledamo, šta ja znam, smenu straže, oni su 
tamo bez obzira na Božić, s visokim krznenim kapama i cr­
venim uniformama. To bi bilo veličanstveno. Ili u Muzej na­
uke, gde možeš da gledaš sopstvene kosti na ruci.
	 (Hm.
	 Glava nema ruke.)
	 Dobro, ja bih mogla da pritiskam dugmiće umesto nje, za 
te interaktivne stvari, mogla bih da ih radim ja umesto nje, 
jer ona ne može ništa sama. Ili da idemo u V&A1. Toliko ima 
lepih stvari, bez obzira na to koliko ti je godina. Prirodnjač­
ki muzej. Mogla bih da je prošvercujem u kaputu. Ili da po­
nesem veliku torbu. Proseći ću rupe za oči. Složiću šal na 
dno torbe, ili džemper, nešto mekano.

1 Muzej Viktorije i Alberta. Prim. prev.
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	 Glava se premestila na prozorski sims i mirisala osuše­
nu majčinu dušicu iz samoposluge. Zažmurila je sa izrazom 
lica koje je ličilo na zadovoljstvo. Protrljala je čelo o sićušne 
listiće. Miris majčine dušice širio se kuhinjom, a biljka je 
upala u sudoperu. 
	 Kad se već tamo našla, ta biljčica, Sofija je pustila slavinu 
i napojila je.
	 Zatim je sela za sto sa šoljom kafe ispred sebe. Glava se sme­
stila pored posude s voćem, pored jabuka i limunova. Sto joj 
je zbog toga zaličio na neku umetničku šalu, na instalaciju ili 
Magritovu sliku: Ovo nije glava; ne, više je podsećao na Dali­
ja ili glave Đorđa de Čirika, ali smešne, ili na Dišana, koji je 
nacrtao brkove Mona Lizi, možda čak i na neku Sezanovu 
mrtvu prirodu. Mrtve prirode su je, s jedne strane, uvek uz­
nemiravale, a s druge joj je prijalo ono što joj otkrivaju, da ja­
buke i pomorandže mogu biti plave i ružičaste, da mogu biti 
u bojama za koje nikada ne biste pomislili da ih imaju u sebi.
	 U nekim novinama je nedavno videla sliku nečega što je 
ličilo na zid od ljudi koji stoje ispred zida na kome visi Mo­
na Liza u Luvru. Ona je videla pravu Mona Lizu, davno, pre 
no što je rodila Artura, što znači pre tri decenije, i čak i ta­
da je bilo teško išta videti pored ogromne mase ljudi koja se 
tiskala ispred slike i fotografisala je. Bilo je tako izvanred­
no malo, to vrhunsko umetničko delo, mnogo manje no što 
je očekivala od tako čuvene slike. Možda joj je gomila ispred 
nje stvorila utisak da je manja no što zapravo jeste. 
	 Ali na ovoj fotografiji u novinama ljudi ispred slike nisu 
ni pokušavali da se ka njoj okrenu. Uglavnom su joj okre­
nuli leđa i slikali sami sebe s platnom u pozadini; sada je sta­
ra slika s nadmenim smeškom posmatrala leđa ljudi s tele­


