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Za Saru Danijel

u lavljoj jazbini
s ljubavlju

iza Saru Vud
mufd i’ denn
s jubavlju






(Ne boj se vise...) Ni besnih pomama zime.

Sekspir

Pejzaz ureduje sopstvene prizore.
Barbara Hepvort

Ali ako verujete da ste gradanin sveta, ne pripadate nigde.
Tereza Mej, 5. oktobar 2016.

Zakoracili smo u carstvo mitologije.
Mjurijel Spark

Tama je jeftina.

Carls Dikens
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Bog je mrtav: za pocetak

[ romantika je mrtva. Vitestvo je mrtvo. Poezija, roman,
slikarstvo, sve je to mrtvo, umetnost je mrtva. Pozoriste i
film su mrtvi. Knjizevnost je mrtva. Knjiga je mrtva. Mo-
dernizam, postmodernizam, realizam i nadrealizam su mr-
tvi. DZez je mrtav, pop muzika, disko, rep, klasi¢cna muzika,
mrtvi. Kultura je mrtva. Pristojnost, drustvo, porodicne
vrednosti, mrtvi. Proslost je mrtva. Istorija je mrtva. Soci-
jalnadrzavaje mrtva. Politika je mrtva. Demokratija je mrtva.
Komunizam, fasizam, neoliberalizam, kapitalizam - sve je
mrtvo, kao i marksizam — mrtav, kao i feminizam - takode
mrtav. Politicka korektnost - mrtva. Rasizam - mrtav. Reli-
gija mrtva. Misao je mrtva. Nada je mrtva. Istina i laZ, obe
mrtve. Mediji sumrtvi. Internet je mrtav. Tviter, Instagram,
Fejsbuk, Gugl, svi su mrtvi.

Ljubav je mrtva.

Smrt je mrtva.

Mnogo toga je mrtvo.

Nesto, ipak, nije mrtvo, ili bar jos nije umrlo.

Zivot i dalje Zivi. Revolucija nije mrtva. Rasna ravno-
pravnost nije mrtva. Mrznja nije mrtva.

Ali Sta je s kompjuterom? Mrtav. TV? Mrtav. Radio? Mr-
tav. Mobilni telefoni su mrtvi. Baterije su mrtve. Brakovi su
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mrtvi, seksualni zivoti su mrtvi, razgovor je mrtav. Lisce je
mrtvo. Cveée je mrtvo, umrlo u vazama s vodom.

Zamislite da vas progone duhovi svih tih mrtvih stvari.
Da vas progoni duh cveta. Ne, zamislite da vas progoni (ako
duhovizaista progone, ako nije rec¢ o obi¢noj neuroziili psi-
hozi) duh (ako duhovi uopste postoje, ako nisu plod nase
maste) cveta.

Duhovi nisu sasvim mrtvi. Zapravo, namecu se sledeca
pitanja:

da li su duhovi mrtvi
da li su duhovi Zivi ili mrtvi
da li duhovi ubijaju

ali nema veze, zaboravite duhove, izbacite ih iz glave jer
ovo nije prica strave, iako se dogada usred zime, u blistavo
suncano postmilenijumsko boziéno jutro (i Bozi¢ je mrtav)
usred globalnog zagrevanja. Ovo je prica o realnim stvari-
ma koje se dogadaju u realnom svetu stvarnim ljudima u re-
alnom vremenu na planeti Zemlji (hm, hm, Zemlja, takode
mrtva).



Dobro jutro, rekla je Sofija Klivs. Srecan ti Badnji dan.

Razgovarala je s glavom bez tela.

Radilo se o glavi deteta, samo glavi, bez tela, koja lebdi u
vazduhu. Bila je bas uporna ta glava. Bio je to njen cCetvrti
dan u kudi; toga jutra otvorila je oci, a glava je i dalje bila
tu, ovoga puta lebdela je nad korpom za ves i posmatrala se
u ogledalu. Cim joj se obratila, okrenula se k njoj, i kada ju
je ugledala - moze li se re¢i da se nesto bez vrata ili rame-
na naklonilo? Sasvim izvesno se nagla, nekako nakrivila
nadole spustenog pogleda i s postovanjem, a zatim ponovo
pogledalaljubaznoiozareno, dalije to bio naklon ili kniks?
Muska ili Zenska glava? Svakako ljubazna, pristojna glava
lepo vaspitanog deteta (mozda jos u prejezickoj fazi, potpu-
no je nema) sada veli¢ine dinje (ima li ironije u tome Sto se
bolje osec¢a kada razmislja o dinjama nego o deci? Srec¢om,
Artur je jos kao sasvim mali shvatio da ona vise voli decu
koja se trude da budu sto manje detinjasta), ali, za razliku
od dinje, ova glava je imala lice i gustu grivu kose nekoliko
centimetara duzu od same sebe, razbarusenu, gustu, tam-
nu, valovitu kosu, bila je prilicno romanticarskog izgleda,
poput minijaturnog kavaljera ako je bila decak, ili nalik de-
vojcici na staroj crno-beloj razglednici francuskog fotogra-
fa s polovine 20. veka Eduara Bube koja, u necemu nalik
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odori od suvog liséa, stoji ledima okrenuta kameri (petit fille
aux feuille mortes jardin du Luxembourg Paris 1946),1kada se
Sofija toga jutra probudila i zatekla glavu ponovo u svojoj
sobi lica okrenutog od nje, kosa joj je ljupko leprsala na is-
parenju od centralnog grejanja, ali samo s jedne strane, one
postavljene tac¢no iznad radijatora; vijorila se oko glave u
stabilnoj ravnotezi, uvijajuci se poput kose koja se kreée u
sloumousnu u reklamama za Sampone. Eto! Reklama za Sam-
pon za kosu nije duh niti utvara. Nicega strasnog tu nema.

(Sem ako su reklame za Sampone, ili mozda sve reklame,
zapravo zastrasujuce vizije mrtvaca koji hodaju, a mi smo
se na njih toliko navikli da nas viSe ne uznemiravaju.)

U svakom slucaju, glava nije bila samo strasna. Bila je i
slatka, istidljiva u svojoj ceremonijalnosti, a to nisu reci ko-
je se povezuju s mrtvim stvarima ili s idejom destruktivne
prirode mrtvih stvari - uopste nije izgledala mrtvo, iako se
¢inilo kao da bi mozda mogla biti malo gadna tamo dole gde
bi trebalo da stoji vrat, gde se nazirao tek trac¢ak necega sto
je licilo na unutrasnje organe, rastrgano i mesnato.

Ali sve sto bi moglo biti previse strasno bilo je dobro
skriveno kosom i bradom, i nije zapadalo za oko, te je prvo
Sto primetis bio Zivot u glavi, toplina u njenom ponasanju;
skakutala je i veselo se klatila u vazduhu poput malene ze-
lene bove u mirnoj vodi dok se Sofija umivala i prala zube,
azatim je radosno sletela niz stepenice, leprsave kose, si¢u-
sna planeta u svom minijaturnom svemiru, vijugala je me-
du prasnjavim stabljikama mrtvih orhideja u dnu stepeni-
Sta, zracila je dobrotom vise nego bilo koja statua Bude ko-
ju je Sofija ikada videla, ljupkija od svakog Kupidona ili
zblanutog bozi¢nog andela.



U kuhinjije Sofija sipala vodu i kafu u italijansku dZzezvu
za espreso. Zavrnula je gornji deo dZzezve na donji i uklju-
¢ila ringlu na gas. Glava je odskocila od iznenadnog talasa
vreline. OCi su joj bile pune smeha. Radoznalo se ponovo
priblizila plamenu, pa potom udaljila od njega.

Izgorece ti kosa, rekla joj je.

Glavaje odmahnula glavom. Ona se nasmejala. Preslatko.

Pitam se da li zna S$ta je BoZié, da li zna Sta je Badnje vece.

Koje dete to ne zna?

Razmisljam o danasnjem voznom redu. Razmisljam da li
bi glava Zelela da je odvedem u London. Mogle bismo u He-
mlis. Boziéne svetiljke.

Mogle bismo u zooloski vrt. Pitam se da li je ikada bila u
zooloSkom vrtu. Deca obozZavaju zooloske vrtove. Pitam se
dalije zooloski vrt otvoren dan pred Bozi¢. A mozda bismo
mogle oti¢i da pogledamo, $ta ja znam, smenu straze, oni su
tamo bez obzira na Bozi¢, s visokim krznenim kapama i cr-
venim uniformama. To bibilo veli¢danstveno. Ili u Muzej na-
uke, gde mozes da gledas sopstvene kosti na ruci.

(Hm.

Glava nema ruke.)

Dobro, jabih mogla da pritiskam dugmice umesto nje, za
te interaktivne stvari, mogla bih da ih radim ja umesto nje,
jer ona ne moze nista sama. I1i da idemo u V&A!. Toliko ima
lepih stvari, bez obzira na to koliko tije godina. Prirodnjac-
kimuzej. Mogla bih da je prosvercujem u kaputu. Ili da po-
nesem veliku torbu. Proseéi ¢u rupe za oci. Slozi¢u sal na
dno torbe, ili dZemper, nesto mekano.

1 Muzej Viktorije i Alberta. Prim. prev.
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Glava se premestila na prozorski sims i mirisala osuse-
nu majcinu dusicu iz samoposluge. Zazmurila je sa izrazom
lica koje je licilo na zadovoljstvo. Protrljala je ¢elo o si¢usne
listi¢e. Miris majcine dusice Sirio se kuhinjom, a biljka je
upala u sudoperu.

Kad se ve¢ tamo nasla, ta bilj¢ica, Sofija je pustila slavinu
inapojila je.

Zatim je sela za sto sa Soljom kafe ispred sebe. Glava se sme-
stila pored posude s vo¢em, pored jabuka i limunova. Sto joj
je zbog toga zali¢io na neku umetnicku salu, na instalaciju ili
Magritovu sliku: Ovo nije glava; ne, vise je podsec¢ao na Dali-
jaili glave Porda de Cirika, ali sme$ne, ili na Disana, koji je
nacrtao brkove Mona Lizi, mozda ¢ak i na neku Sezanovu
mrtvu prirodu. Mrtve prirode su je, s jedne strane, uvek uz-
nemiravale, a s druge joj je prijalo ono $to joj otkrivaju, daja-
buke i pomorandze mogu biti plave i ruzicaste, da mogu biti
u bojama za koje nikada ne biste pomislili da ih imaju u sebi.

U nekim novinama je nedavno videla sliku necega sto je
licilo na zid od ljudi koji stoje ispred zida na kome visi Mo-
na Liza u Luvru. Ona je videla pravu Mona Lizu, davno, pre
no Sto je rodila Artura, $to znaci pre tri decenije, i ¢ak i ta-
da je bilo tesko ista videti pored ogromne mase ljudi koja se
tiskala ispred slike i fotografisala je. Bilo je tako izvanred-
no malo, to vrhunsko umetnicko delo, mnogo manje no sto
je o¢ekivala od tako ¢uvene slike. Mozda joj je gomila ispred
nje stvorila utisak da je manja no sto zapravo jeste.

Ali na ovoj fotografiji u novinama ljudi ispred slike nisu
ni pokusavali da se ka njoj okrenu. Uglavnom su joj okre-
nuliledaislikali samisebe s platnom u pozadini; sada je sta-
ra slika s nadmenim smeSkom posmatrala leda ljudi s tele-



