
www.strik.rs



U R E DN IC A

Ljubica Pupezin

Copyright © National Association for the Advancement  
of Colored People, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1931, 1932, 1933, 1934, 

1937, 1938, 1939, 1941, 1943, 1955, 1958, 1995

Copyright © 2022. Štrik, za srpski jezik
Sva prava zadržana. Nijedan deo ove knjige ne sme se  

umnožavati ni u kom obliku bez prethodne dozvole izdavača  
ili vlasnika izdavačkih prava.

NA S L OV  OR IG I NA L A

Dorothy Parker
Complete Stories



SUTON PRE 
VATROMETA

Sabrane priče

PREVELE S ENGLESKOG

Vesna Stamenković
Lusi Stivens

BEOGRAD
2022

Doroti Parker





S
A

D
R

Ž
A

J

5

Kakav ljubak prizor (prevod Vesna Stamenković)  /  7
Baš šteta (Vesna Stamenković)  /  17

Gospodin Djurant (Lusi Stivens)  /  28
Izvesna dama (Vesna Stamenković)  /  39

Divni stari gospodin (Vesna Stamenković)  /  43
Razgovor u tri ujutru (Vesna Stamenković)  /  55

Poslednja čajanka (Vesna Stamenković)  /  58
Oh! Tako je čaroban! (Vesna Stamenković)  /  62

Putopis (Lusi Stivens)  /  66
Mali Kertis (Lusi Stivens)  /  70

Suprotni polovi (Lusi Stivens)  /  83
Crno-beli aranžman (Lusi Stivens)  /  87

Telefonski poziv (Vesna Stamenković)  /  91
Sutra je grozan dan (Lusi Stivens)  /  96

Samo jedan mali (Vesna Stamenković)  /  102
Umeće zavođenja (Lusi Stivens)  /  106
Podvezica (Vesna Stamenković)  /  109

Njujork–Detroit (Vesna Stamenković)  /  113
Zamašna plavuša (Lusi Stivens)  /  117

Bio si sasvim u redu (Vesna Stamenković)  /  139
Kolevka civilizacije (Vesna Stamenković)  /  143

Ali zato onaj desno (Lusi Stivens)  /  147
Vidi nas gde smo (Lusi Stivens)  /  151

Dama s lampom (Vesna Stamenković)  /  160
Suton pre vatrometa (Vesna Stamenković)  /  167

Devojka u zelenoj čipki (Lusi Stivens)  /  182
Konjolika (Lusi Stivens)  /  187

Sadržaj



D
O

R
O

T
I 

P
A

R
K

E
R

6

Savet mladoj gospođici Pejton (Vesna Stamenković)  /  202
U danima užasa, očajanja i svetskih promena (Vesna Stamenković)  /  210

Sentiment (Vesna Stamenković)  /  215
Gospođa Karington i gospođa Krejn (Lusi Stivens)  /  220

Sitni sati (Vesna Stamenković)  /  224
Valcer (Vesna Stamenković)  /  229

Put do kuće (Lusi Stivens)  /  233
Zvezdani sjaj danju (Lusi Stivens)  /  238

Rođak Lari (Lusi Stivens)  /  252
Gospođa Hofstater iz Ulice Džozefin (Lusi Stivens)  /  257

Odeća za uboge (Lusi Stivens)  /  266
Vojnici republike (Vesna Stamenković)  /  275

Srce od krema (Lusi Stivens)  /  280
Pesma o košulji, 1941 (Vesna Stamenković)  /  288

Životni standard (Lusi Stivens)  /  296
Predivno odsustvo (Lusi Stivens)  /  301

Igra (Lusi Stivens)  /  315
Živim za tvoje posete (Lusi Stivens)  /  335

Lolita (Lusi Stivens)  /  345
Gozba od splačina (Vesna Stamenković)  /  353

Grom iz vedra neba (Vesna Stamenković)  /  364

SKEČEVI

Naš klub utorkom (Lusi Stivens)  /  387
Duh vremena (Vesna Stamenković)  /  396

Antologija svečane večere (Lusi Stivens)  /  407
Antologija letnjeg hotela (Lusi Stivens)  /  416

Antologija stambene zgrade (Lusi Stivens)  /  425
Muškarci s kojima nisam u braku (Vesna Stamenković)  /  446

Dobro došli kući (Vesna Stamenković)  /  454
Naša ekipa (Vesna Stamenković)  /  466

Profesionalna omladina (Vesna Stamenković)  /  479

Beleške o prevoditeljkama  / 491



K
A

K
A

V
 L

JU
B

A
K

 P
R

IZ
O

R

7

KAKAV LJUBAK PRIZOR

I

Gospodin Vilok je potkresivao živicu. Nije imao ništa protiv tog za
datka. Da nije bilo blago otužnog mirisa kaline, sigurno bi i uživao u 
njemu. Nove makaze bile su veoma oštre i sjajne, i osećao je neizmer
no zadovoljstvo usled obavljenog posla dok su mlade, zelene granči
ce padale na tlo, a potez uredne, četvrtaste žive ograde postajao sve 
duži. Bilo je tu još mnogo da se radi. Trebalo je da se pobrine za živi
cu još pre nedelju dana, ali to je bio prvi put da je gospodin Vilok us
peo da se vrati iz grada pre večere.

Potkresivanje živice spadalo je u malobrojne kućne poslove koji 
su se mogli poveriti gospodinu Viloku. Bio je hronično loš u obavlja
nju radova po kući. Ceo kraj ga je znao po tome. Bio je to nepresušan 
izgovor šala za gospođu Vilok. Njena najpoznatija anegdota jeste ona 
o tome kako je prethodne zime unajmio čoveka da sredi peć, s kojom 
je sedam godina ratovao i na kraju izgubio. Imala je fascinantno pam
ćenje, i koliko god da je često prepričavala tu priču, nikada nije ispu
stila ni reč. Čak i sada, u pozno leto, od smeha joj je jedva polazilo za 
rukom da je ispriča do kraja.

Kad su se uzeli, gospodin Vilok je pristajao da bude predmet zaba
ve. Čak se i pretvarao da je manje delotvoran nego što je zaista bio ka
ko bi šale uspele. Ali dojadila mu je ta bespomoćnost kao predmet raz
govora. Svi muškarci koje je gospođa Vilok poznavala, njeni rođaci, 
zet, momci s kojima je završila školu, muževi njihovih komšinica, 
znali su vešto da okače policu, poprave bravu ili naprave škrinju. Go
spodin Vilok počeo je da uviđa kako u njegovoj nezainteresovanosti 
za takve stvari ima nečeg prilično ženskastog.
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U poslednje vreme imao je želju da uzvrati supruzi kada bi oku
pljene za večerom kod suseda uveseljavala pričama o njegovoj nespo
sobnosti s čekićem i ključem. Hteo je da uzvikne: „Pa dobro, možda i 
nisam dobar u tim stvarima, pa šta?”

Poigravao se tom mišlju, pokušavao da zamisli kako bi zvučao nje
gov glas dok izgovara te reči. Ali nije mogao da smisli nijedno drugo 
obrazloženje u svoju odbranu osim tog „pa šta”. U neku ruku, čak je i 
osećao olakšanje zbog toga što nije mogao da pronađe ništa jače. Nje
gov plan da se suprotstavi ženinom javnom začikavanju na taj način 
ostajao je blaženo neizvodljiv.

Gospođa Vilok je sedela na besprekornom tremu ispred kuće s 
urednom gipsanom fasadom. Kraj nje je stajala gomila košulja i gaća 
njenog supruga, s kojih nisu bile skinute etikete. Pre nego što bi išta 
obukao, proverila bi i učvrstila svako dugme. Gospođa Vilok nikad 
nije čekala da dugme otpadne pre nego što ga zašije. Radila je brzim, 
odlučnim pokretima, stiskajući usne svaki put kad bi konac pružio i 
najblaži otpor njenom spretnom povlačenju.

Nije bila visoka žena, a nakon porođaja, njena blago popunjena fi
gura postala je stameno punačka. Smeđa kosa, iako gusta, rasla je u 
neravnomernoj liniji oko njenog čela. Imala je naviku da noću spava 
s viklerima, ali lokne se nikad ne bi ukovrdžale na pravom mestu. Ko
sa joj je bila savršeno uredno podignuta, ali je ipak izgledalo kao da 
je brže-bolje skupljena i zaboravljena. Strastvena čistunica, uvek je 
mirisala na antibakterijski sapun koji je tako predano koristila. Ima
la je običaj da, pomalo bespotrebno, napominje kako nikada nije ko
ristila nikakve kozmetičke preparate. Nije bilo kraja njenom preziru 
prema ženama koje su se trudile da smanje težinu držeći dijetu, i iz
bacujući iz ishrane tako korisne namirnice kao što su pavlaka, pu
ding i žitarice.

Prijatelji Adelejd Vilok – a bilo ih je mnogo – govorili su za nju da 
čvrsto stoji obema nogama na zemlji. I oni su, kao i ona, smatrali to 
komplimentom.

Sestra, petogodišnja ćerka gospodina i gospođe Vilok, ćutke se 
igrala na stazi posutoj šljunkom koja je prosecala maleni travnjak. Od 
rođenja su je zvali Sestra, a njena majka je još uvek gajila planove da 
joj podari brata. Sestrina kolica čekala su u podrumu, njena odeća za 
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bebe stajala je uredno složena u komodi. Ali povišice su bile retke u 
reklamnoj agenciji za koju je radio gospodin Vilok, a njegova trenut
na plata jedva da im je pokrivala osnovne troškove života. Nisu mo
gli čiste savesti da zamisle kako bi bili u stanju da priušte sebi sina. I 
gospodin i gospođa Vilok čvrsto su držali do toga da je upravo njego
va krivica to što je krevetac još prazan.

Sestra nije bila lepo dete iako su joj crte lica bile pravilne, a oči će 
jednog dana biti privlačne. Levo joj je sada bilo blago okrenuto pre
ma nosu kad pogleda u određenom pravcu; operisaće je čim navrši 
sedam godina. Kosa joj je bila bleda i klonula, neprijatne boje. Bila je 
krhka devojčica. Ne tanana na živopisan način, već dete koje treba 
stalno voditi kod lekara zbog zuba i grla i raznoraznih stvari ćušnu
tih u nos. Nedavno su joj operisali krajnike, i još je umesto marami
ca koristila komadiće hirurške gaze. I ona i njena majka imale su ose
ćaj da joj to na određeni način donosi prestiž.

Dodatno ju je ometala odeća koju joj je majka uvek kupovala ba
rem za broj veću, očekujući da će Sestra porasti, ali pošto se to nije 
dogodilo, te suknje su joj uvek bile predugačke, a ramena na malenim 
haljinama sezala su joj gotovo do mršavih laktova. Ipak, čak i ako za
nemarimo nesrećni način na koji su je oblačili, bilo je u izvesnoj me
ri očigledno da joj nijedna odeća nikada neće lepo stajati.

Potkresujući živicu, gospodin Vilok bi joj katkad dobacio pogled. 
Nikada prema njoj nije osetio nikakvo duboko ushićenje očinske lju
bavi. Bio je razočaran u nju još dok je bila bleda, glavata beba koja je 
mirisala na ustajalo mleko i toplu gumu. Pored Sestre mu je bilo ne
prijatno, pomalo mu je išla na živce. Uopšte nije učestvovao u njenom 
odgajanju; gospođa Vilok je bila tako sposoban roditelj da je to činila 
za oboje. Kad bi Sestra došla da od njega zatraži dozvolu za nešto, 
uvek joj je govorio da sačeka i pita majku. 

Smatrao je da oseća uobičajenu roditeljsku privrženost prema 
svojoj ćerki. Ponekad bi ga, zaista, dirnula u srce – kao onda kada je 
čekao u hodniku ispred operacione sale; dok je još bila pod anestezi
jom, i mala, bela i bespomoćna ležala na visokom bolničkom krevetu; 
i onda kad joj je slučajno vratima prikleštio palac. Ali od samog po
četka, gotovo da je otvoreno priznao sebi da mu se Sestra ne dopada 
kao osoba.



D
O

R
O

T
I 

P
A

R
K

E
R

10

Sestra nije bila kenjkavo dete uprkos svojoj bolešljivosti. Uvek je 
bila dobra i lepo vaspitana, pristajala je da razgovara s gostima, sa
svim lišena svakog sebičluka. Nikad nije pravila probleme kao druga 
deca. Nije mnogo ni marila za drugu decu. Čula je da je opisuju kao 
„starmalu”, znala je da je nežnog zdravlja, i smatrala je da je te odlike 
čine boljom od njih. Osim toga, druga deca su bila gruba i nemarna 
prema sopstvenom zdravlju.

Sestra je izuzetno pazila na svoju bezbednost. Znala je da je trava 
često vlažna kasno posle podne, te se držala staze posute šljunkom, 
gde je sedela na presavijenim novinama i igrala svoju tajanstvenu 
igru s tri petunije koje joj je bilo dozvoljeno da ubere. Gospođa Vilok 
nikad nije morala dvaput da je opominje da ne seda u mokru travu, 
da obuje gumene čizme ili da obuče jaknu kad dune povetarac. Sestra 
je uvek bila veoma poslušno dete.

I I

Gospođa Vilok podigla je pogled sa šivenja i obratila se mužu. Glas joj 
je bio visok i jasan, veoma vedar. Iz navike da s prozora na spratu do
vikuje uputstva Sestri koja se igrala na tremu ispred kuće, uvek je go
vorila malo glasnije nego što je bilo potrebno.

„Tatice”, rekla je.
Počela je da ga zove „tatice” otprilike osam meseci pre nego što se 

rodila Sestra. I ona i dete imali su običaj da ga pozovu, a onda da sa
čekaju dok im ne da do znanja da ih sluša, pre nego što nastave i kažu 
šta imaju.

Gospodin Vilok prestao je da potkresuje živicu, uspravio se i okre
nuo prema njoj.

„Tatice”, nastavila je kad je shvatila da ima njegovu pažnju, „vide
la sam gospodina Insa danas ispred pošte kad smo Sestra i ja išle po 
jutarnju poštu – nije je bilo mnogo, samo dopisnica za mene od Grejs 
Vilijams s onog mesta na koje odlaze, na Kejp Kodu, reklama neke 
robne kuće o letnjoj rasprodaji krzna (kao da me je briga!), i cirkular 
za tebe iz banke. Otvorila sam ga, znala sam da ti neće smetati. 

„U svakom slučaju, pomislila sam da istog časa pritisnem gospodi
na Insa da nam doveze drva. Isprva me nije primetio – mada bih mo
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gla da se opkladim da me je video, ali se pretvarao da nije – ali onda 
sam potrčala za njim. ’Oh, gospodine Inse!’, rekla sam. ’Dobar dan, go
spođo Vilok’, odgovorio je, pa me je pitao za tebe, i ja sam mu kazala 
da si dobro i tako to. Onda sam ga pitala: ’Nego, gospodine Inse’, rekla 
sam, ’kad ćete nam dovesti ona drva?’ A on će meni: ’Pa, gospođo Vi
lok’, kaže, ’dovešću ih čim budem mogao, ali trenutno mi nedostaje 
radne snage.’

„Nedostaje mu radne snage! Naravno da nisam mogla ništa da mu 
kažem, ali sigurno mi je u očima video koliko ne verujem u to. Rekla 
sam samo: ’U redu, gospodine Inse, ali nemojte da zaboravite na nas. 
Moglo bi uskoro da zahladni’, rekla sam, ’pa da poželimo da založimo 
u dnevnoj sobi. Nemojte nas zaboraviti’, rekla sam, a on će meni na to 
da neće.

„Ako ta drva ne stignu do ponedeljka, tatice, mislim da bi trebalo 
nešto da uradiš. Nema smisla sve to silno odlaganje. Svaki čas može 
da zahladi, pa ćemo hteti da založimo u dnevnoj sobi i eto nevolje! Po
brinućeš se ti za to, zar ne, tatice? Podsetiću te ponovo u ponedeljak, 
ako se setim, toliko mi je toga na pameti!”

Gospodin Vilok je klimnuo glavom i vratio se potkresivanju živi
ce – i svojim mislima. Te su ga misli u poslednje vreme zaokupljale 
u gotovo svakom slobodnom času. Posle večere, dok je Adelejd šila ili 
se raspravljala sa spremačicom, često bi pustio da mu novine padnu 
na kolena dok mu se po glavi mota jedna te ista misao. Počeo je čak i 
da iščekuje trenutak u danu kada će moći da joj se prepusti. Radovao 
se potkresivanju živice; možeš u isto vreme da potkresuješ i da raz
mišljaš.

Sve je počelo pričom koju je odnekud pokupio. Nije mogao da se 
seti da li ju je čuo ili pročitao – biće da je ipak ovo drugo, mislio je, na
išao je na nju na zadnjim stranicama nekih smešnih novina ostavlje
nih u vozu.

Priča je bila o čoveku koji je živeo u predgrađu. Svakoga jutra išao 
je u grad vozom u 8.12, sedeo na istom mestu u istom vagonu, i svake 
večeri vraćao se kući svojoj ženi onim u 5.17, na istom tom mestu u 
istom tom vagonu. Radio je to dvadeset godina svog života. A onda se 
jedne večeri nije vratio kući. Više nikad nije kročio u kancelariju. 
Jednostavno se više nije pojavio.
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Poslednji čovek koji ga je video bio je kondukter u vozu u 5.17.
„Sišao je na peron stanice Grand central”, rekao je čovek, „baš kao 

i svake večeri otkako radim na ovoj ruti. Zakoračio je na stepenik, a 
onda se najednom zaustavio, rekao: ’Ma, bestraga’, sišao sa stepenika 
i otišao. I više ga niko nije video.”

Neverovatno kako je ta priča zaokupila maštu gospodina Viloka. 
Počeo je da razmišlja o njoj kao o pomalo duhovitoj anegdoti; potom 
ju je prihvatio kao činjenicu. Nije mu se činilo da je čovek koji je se
deo na istom mestu u istom vagonu svake večeri baš morao da bude 
pod tolikim stresom. To mu se činilo nevažnim. Dugo je razmišljao o 
čovekovoj ženi i pitao se u kom su predgrađu živeli. Voleo je da se po
igrava tom pričom i pokušavao da oseti ono što je taj čovek osećao pre 
nego što je sišao sa stepenika vagona. Nikad se nije bavio nagađanji
ma o tome kuda je čovek iščezao, niti kako je proveo ostatak života. 
Gospodin Vilok bio je zaokupljen trenutkom u kom je čovek rekao: 
„Ma, bestraga”, i odšetao. Smatrao je da je: „Ma, bestraga” prava stvar 
koja se može reći u takvom trenutku, da predstavlja savršen sažetak 
situacije.

Pokušao je da zamisli sebe na čovekovom mestu. Ali ne, on bi to ura
dio sasvim drugačije. To je bio pravi način da se takvo nešto uradi.

Jedne letnje večeri kao što je, na primer, ova, dok Adelejd ušiva 
dugmad, a Sestra se igra tu negde u blizini. Moralo bi da bude prijat
no, mirno veče, s dugim senama opruženim po ulici koja vodi od nji
hove kuće do stanice. Spustio bi baštenske makaze ili crevo za poliva
nje, ili šta god da mu se u tom trenutku nađe u rukama – ne bi to ba
cio, znate, samo bi ga mirno spustio sa strane – onda bi izašao kroz 
kapiju na ulicu, i više ga nikad ne bi videli. Tempirao bi tako da laga
no stigne na voz u 6.03 za grad.

Nije razmišljao mnogo dalje odatle. Nije baš žarko želeo da zauvek 
ode iz reklamne agencije. Nije imao ništa protiv svog posla. Bavio se 
time od početka karijere, marljivo je radio, a izvan radnog mesta i ni
je baš mnogo razmišljao o njemu. 

Gospodinu Viloku se činilo da, pre nego što je nabasao na: „Ma, 
bestraga”, okreni-obrni, ni o čemu nije baš mnogo razmišljao. Ali mo
rao bi da nestane i iz kancelarije, svakako. Sve bi pokvario ako bi se 
ponovo pojavio tamo. Razmišljao je da uhvati neodređeni voz za za


