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Mojoj deci Džonu i Ani;  
i, kao i uvek, s nežnim sećanjem na Dejvida



„Znate li šta predstavlja začetak evropske književnosti?“, pi-
tao bi kad završi s prozivanjem na prvom predavanju. „Jedna 
svađa. Cela evropska književnost rodila se iz svađe.“ A onda 
bi uzeo primerak Ilijade i pročitao studentima uvodne stihove. 
„’Gnjev mi, boginjo, pevaj Ahileja, Peleju sina… otkad se ono 
u svađi razišli bili Atrejev sin, junacima vođa, i divni Ahilej.’“* 
A oko čega se to svađaju ove dve žestoke, silne duše? Prosto 
je, kao kafanska tuča. Svađaju se oko žene. Devojke, zapravo. 
Devojke ukradene od oca. Devojke otete u ratu.

Ljudska mrlja, 
Filip Rot

* Homer: Ilijada. „Dereta“, Beograd, 2004. Prevod: Miloš N. Đurić. 
(Prim. prev.)



Prvi deo



Prvo poglavlje

Veliki Ahil. Sjajni Ahil, blistavi Ahil, bogoliki Ahil… Epiteti 
se samo gomilaju. Mi ga nikad nismo tako zvale: zvale smo 
ga „kasapin“.

Brzonogi Ahil. E, to je već zanimljivije. Ponajviše od svega 
– pre nego sjajnim umom, pre nego veličinom – odlikovao se 
brzinom. Priča se da je jednom jurio boga Apolona preko cele 
trojanske ravnice. Napokon sateran u ćošak, Apolon je na-
vodno rekao: „Ne možeš me ubiti, besmrtan sam.“ „To jeste“, 
odgovorio je Ahil. „Ali obojica znamo: da nisi besmrtan, bio 
bi mrtav.“

Nikad nikom drugom nije dozvoljavao da ima poslednju 
reč; čak ni bogu.

Čula sam ga pre nego što sam ga videla: njegov bojni poklič 
pod zidinama Lirnesa.

Nama ženama – i deci, naravno – rekli su da odemo u unu-
trašnje utvrđenje, da spakujemo presvlaku i onoliko hrane 
i pića koliko možemo poneti. Kao i sve ugledne udate žene, 
retko sam izlazila iz kuće – doduše, u mom slučaju ta kuća je 
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počelo je silno gruvanje u kapiju. Opet i opet orio se onaj bojni 
poklič, neljudski kao vučje zavijanje. Jednom u životu majke 
sinova zavidele su drugim ženama na ćerkama jer devojčice 
će ostaviti u životu. Dečake – ukoliko su makar blizu zrelosti 
za borbu – pobiće bez razmišljanja. Čak su i trudnice ponekad 
ubijali: kopljem kroz stomak, da slučajno ne rode muško dete. 
Primetih Ismenu, koja je bila u četvrtom mesecu trudnoće i 
nosila je dete mog muža; rukom je pritiskala stomak i ubeđivala 
sebe kako se ne vidi da je trudna.

U poslednjih nekoliko dana često sam je hvatala kako me 
gleda – Ismena, koja se ranije toliko čuvala da mi ne susretne 
pogled – i očima je, jasnije nego što bi mogla rečima, govorila: 
Sad je malo na tebe red. Da vidimo kako ti se ovo dopada. Pe-
kao je – taj drski netremični pogled. U mojoj porodici prema 
robovima se lepo postupalo, i kada me je otac udao za Mineja, 
kralja, prenela sam ovaj običaj i u sopstveni dom. Bila sam do-
bra prema Ismeni – ili sam barem mislila da jesam, ali možda 
dobrota i nije moguća između vlasnika i roba, samo različiti 
stupnjevi surovosti? Preko sobe pogledah u Ismenu i pomislih: 
Da, u pravu si. Sad je na mene red.

Niko nije pominjao poraz, iako smo ga sve očekivale. Do-
bro, izuzev jedne starice – baba-tetke mog muža, koja je uporno 
ponavljala da je povlačenje do kapije ratno lukavstvo. Minej ih 
je samo namamio, rekla je, poveo ih u klopku vezanih očiju. 
Pobedićemo, sateraćemo grčke probisvete u more – i mislim da 
su joj pojedine mlađe žene verovale. Ipak, onda se opet začuo 
onaj ratni poklič, pa još jednom, svakog puta sve bliže, i sve 
smo znale ko je to iako mu niko nije izgovarao ime.

Vazduh je bio otežao od slutnje sa čime ćemo morati da 
se suočimo. Majke su grlile devojčice, koje su odrastale brzo, 
ali još nisu bile zrele za udaju. Neće poštedeti ni mlađe, deve-
togodišnjakinje i desetogodišnjakinje. Ritsa se nagnu prema 
meni. „Dobro, mi bar nismo device.“ Rekla je to s kezom na 
licu i ukazala joj se rupa među zubima potekla od dugih godina 

bila palata – pa mi se, dok sam usred dana išla ulicom, činilo 
da je praznik. Skoro. Uprkos smehu, klicanju i šaljivom doviki-
vanju, mislim da smo se sve plašile. Znam da ja jesam. Saznale 
smo da su već naterali muškarce u povlačenje – bitka koja se 
ranije bila na plaži i u okolini luke sad se odvijala pod samom 
kapijom. Čule smo povike, krike, udarce mačeva o štitove – i 
znale smo šta nas čeka ako grad padne. Ipak, nismo imale osećaj 
da je opasnost stvarna – bar ja nisam, a sumnjam da su ostale 
to mogle imalo bolje da pojme. Kako mogu pasti ove visoke 
zidine, koje su nas štitile celog života?

Niz uzane uličice grada, grupice žena koje su nosile bebe u 
naručju ili vodile decu za ruku okupljale su se na glavnom trgu. 
Žestoka sunčeva svetlost, šibanje vetra i crna senka unutra-
šnjeg utvrđenja koja se pružala prema nama s dobrodošlicom. 
Oslepela na tren, posrnuh dok sam s jasne svetlosti prelazila u 
tamu. Žene iz naroda i robinje su odvodili u podrum, dok su 
pripadnice kraljevske i plemićkih porodica bile na najvišem 
spratu. Pele smo se uz zavojito stepenište, jedva uspevajući da 
stavimo nogu na uske stepenike, ukrug, ukrug i ukrug sve dok 
konačno, naglo, ne izađosmo u veliku praznu prostoriju. Strele 
od svetlosti iz uzanih prozora špartale su pod, a uglove sobe su 
ostavljale u mraku. Polako smo se osvrnule i odabrale mesta 
gde ćemo sesti, rasporediti svoje stvari i na neki način se skućiti.

Isprva je bilo prohladno, ali onda, kad je sunce odskočilo, 
postalo je vruće i zagušljivo. Nije bilo vazduha. Za nekoliko 
sati miris znojavih tela, mleka, dečjih govana i menstrualne 
krvi postao je gotovo nepodnošljiv. Bebe i mala deca postajali 
su razdražljivi od vrućine. Majke su spustile najmlađe na čar-
šave i hladile su ih dok su starija braća i sestre trčali naokolo, 
usplahireni, ne razumevajući šta se dešava. Nekoliko deča-
ka – desetogodišnjaka ili jedanaestogodišnjaka, premladih za 
borbu – zauzimalo je vrh stepenica i pretvaralo se da rasteruje 
osvajače. Žene su se, suvih usta, uporno zgledale i nisu mnogo 
razgovarale, a napolju su vika i krici postajali sve glasniji i 
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momaka, čisto promene radi. Koliko se sigurno razočarao kada 
sam konačno izašla iz nosiljke i drhtavo zastala dok su mi slu-
škinje skidale plašt i velove: malena mršavica, tako sitna da su 
se na meni isticale samo kosa i oči, i skoro da ni jednu jedinu 
oblinu nisam imala. Jadni Minej. Za njega je pojam ženske 
lepote bila osoba tako debela da će joj, ako je ujutru pljesneš 
po zadnjici, salo još podrhtavati kad se vratiš kući na večeru. 
Ipak, davao je sve od sebe svake večeri, i tako mesecima, orno 
je rintao među mojim nimalo izdašnim i čulnim butinama kao 
vučni konj među rukunicama, ali pošto nikako da zatrudnim, 
brzo mu je dosadilo i vratio se svojoj prvoj ljubavi: ženi koja 
je radila u kuhinji i koja ga je sa istančanom ropskom mešavi-
nom naklonosti i napadnosti odvela u krevet kad je imao samo 
dvanaest godina.

Još prvog dana pogledala sam kraljicu Majru i shvatila da 
me čeka borba. Samo, nije to bila jedna borba, već čitav krvavi 
rat. Kad sam napunila osamnaest godina, već sam bila preka-
ljeni vojnik i za sobom sam imala mnoge duge i gorke pohode. 
Minej kao da je bio potpuno nesvestan napetosti između nas, 
ali, po mom iskustvu, muškarci su neobično slepi kad je u pita-
nju ženska agresija. Oni su ratnici, sa sve kacigama i oklopima, 
mačevima i kopljima, i ne vide naše bitke – ili više vole da ih ne 
vide. Kad bi shvatili da nismo nežna bića kakvim nas smatraju, 
možda bi im to narušilo duševni mir.

Da sam dobila bebu – sina – sve bi se promenilo, ali došao 
je i kraj godine a ja sam još pojas stezala prkosno jako, sve dok 
konačno Majra, u očajničkoj čežnji za unukom, nije pokazala 
na moj vitki struk i otvoreno mi se narugala. Ne znam šta bi se 
desilo da se nije razbolela. Već je odabrala naložnicu iz jedne 
velikaške porodice: devojku koja će, premda zakonski neudata, 
biti kraljica po svemu izuzev po nazivu. Ipak, tada je samoj 
Majri počeo da raste stomak. Još je bila dovoljno mlada da 
se nadigne omanji skandal. Čije li je?, pitali su svi. Nikad nije 
izlazila iz palate izuzev da se pomoli na muževljevom grobu! 

rađanja – i posle svega toga nije imala nijedno živo dete. Klim-
nuh glavom i osmehnuh se na silu, ali ne rekoh ništa.

Brinula sam za svekrvu, pošto je odlučila da ostane u palati 
radije nego da je u nosiljci prenesu u unutrašnje utvrđenje – 
brinula sam i ljutila se na sebe što brinem, jer da sam ja bila 
na njenom mestu a ona na mom, ona sigurno ne bi marila za 
mene. Godinu dana je patila od bolesti od koje joj je stomak 
bio naduven, a meso joj je nestajalo s kostiju. Konačno sam 
rešila da odem k njoj i barem proverim ima li dovoljno vode 
i hrane. Ritsa je htela sa mnom – već je bila na nogama – ali 
zavrteh glavom. „Zadržaću se samo časak“, rekoh.

Napolju udahnuh duboko. Čak i u takvom trenutku, dok 
se svet raspadao i rušio oko mene, laknulo mi je što dišem 
nezagađen vazduh. Prašnjav i vreo – pržio mi je grlo – ali 
svejedno je mirisao sveže posle smrdljivog zadaha u sobi na 
spratu. Najbrži put do palate vodio je pravo preko glavnog 
trga, ali sam videla strele razbacane po prašini i na moje oči 
jedna se vinu preko zida i drhtavo se zabi u gomilu zemlje. Ne, 
bolje je ne izlagati se opasnosti. Otrčah sporednom uličicom, 
tako uskom da su kuće koje su se nadvijale nada mnom jedva 
propuštale malo svetlosti. Kad sam stigla do zidina palate, ušla 
sam kroz sporednu kapiju, koju su verovatno sluge u bekstvu 
ostavile otključanu. Desno od mene, u štalama su rzali konji. 
Pređoh dvorište i što sam brže mogla otrčah prolazom prema 
glavnoj dvorani.

Činila mi se čudna ta ogromna, dostojanstvena prostorija 
s Minejevim prestolom na drugom kraju. Prvi put sam ušla u 
nju na dan svog venčanja – kad se spustio mrak, izneli su me iz 
očeve kuće u nosiljci, a oko mene su ljudi nosili zaspaljene buk-
tinje. Dočekao me je Minej, i uz njega njegova majka, kraljica 
Majra. Otac mu je umro prethodne godine, nije imao braće i 
bilo je ključno da dobije naslednika. Zato su rešili da ga ožene 
mnogo ranije nego što se muškarci inače žene, iako je nesum-
njivo već izmenjao mnoge žena u palati i uz to nekoliko štalskih 
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Uđoh u sobu. „Imaš li sve što ti treba?“
„Imam.“ Nije bilo nikakvog premišljanja; samo je htela 

da odem.
„Dovoljno vode?“
Ona se osvrnu ka noćnom stočiću. Zaobiđoh krevet i po-

digoh krčag – gotovo pun. Sipah joj veliki pehar, pa dopunih 
krčag vodom iz zdele u uglu preko puta vrata. Toplom, usta-
jalom vodom sa slojem prašine na vrhu. Uronih krčag duboko 
i odnesoh ga do kreveta. Na crveno-ljubičastom ćilimu pod 
mojim nogama ležala su četiri oštra zaseka svetlosti, toliko 
blistave da su me oči bolele, iako je krevet bio u skoro potpu-
nom mraku.

Mučila se da se uspravi u sedeći položaj. Prinesoh pehar 
njenim usnama, i ona žedno otpi; oslabelo grlo trzalo joj se 
pri svakom gutljaju. Posle nekog vremena ona diže glavu, pa 
pomislih da joj je dosta, ali kad sam probala da sklonim pehar, 
ona tiho zacvile u znak negodovanja. Kad je konačno završila, 
otmeno je obrisala usta uglom vela. Osećala sam da mi zamera 
što sam bila svedok njenoj žeđi, njenoj nemoći.

Poravnah joj jastuke pod glavom. Kad se nagnula napred, 
kičma joj je pod bledom kožom bila jezivo vidljiva. Takve kič-
me vadiš iz kuvane ribe. Pažljivo je spustih na jastuke, i ona 
zadovoljno uzdahnu. Zagladila sam čaršave; iz svakog nabora 
platna dizali su se mirisi starosti, bolesti… Mokraće takođe. 
Bila sam ljuta. Mrzela sam ovu ženu tako silovito i tako dugo – i 
to ne bez razloga. Došla sam joj u kuću kao četrnaestogodišnja 
devojčica, devojčica koja nije imala majku da je usmerava. Mo-
gla je biti dobra prema meni, a nije bila; mogla mi je pomoći 
da se snađem, a nije. Nisam imala razloga da je volim, ali tog 
časka me je ljutilo ovo: samim tim što je dopustila da svene i 
pretvori se u običnu gomilu naborane kože i kostiju koje iz 
nje štrče, ostavila mi je vrlo malo materijala za mržnju. Jeste, 
pobedila sam, ali bila je to prazna pobeda – i ne samo zato što 
je Ahil treskao o kapiju.

Ipak, onda joj je put požutela, počela je da mršavi i retko je 
izlazila iz svojih odaja. Bez njenog podstreka, pregovori oko 
šesnaestogodišnje naložnice zastali su pa zamrli. Bila je to moja 
prilika, prva koju sam dobila, i ja sam je zgrabila oberučke. 
Uskoro su svi činovnici u palati – koji su dotad bili odani njoj 
– odgovarali meni. A palatom nisam upravljala ništa gore nego 
ona. Zapravo sam bila uspešnija.

Stajala sam usred dvorane, sećajući se svega ovoga, a palata, 
inače prepuna buke – glasova, čangrljanja lonaca, stopa u trku 
– protezala se oko mene, tiha kao grobnica. Dobro, i dalje sam 
čula zveket bitke pod gradskim zidinama, ali, pomalo nalik 
na povremeno zujanje pčele u letnje veče, ovaj zvuk kao da je 
samo pojačavao tišinu.

Volela bih da sam mogla ostati tu, u dvorani, ili, još bolje, 
izaći u unutrašnje dvorište i sesti pod svoje omiljeno drvo, ali 
znala sam da Ritsa sigurno brine za mene, pa sam polako pošla 
uz stepenice, a zatim glavnim hodnikom, prema svekrvinoj 
sobi. Vrata su škripnula dok sam ih otvarala. Soba je bila u 
polutami; Majrini kapci bili su zatvoreni, da li zato što su je 
bolele oči od svetla ili zato što je želela da sakrije svoj izmenjeni 
izgled od sveta – to nisam znala. Nekada je bila veoma lepa; a 
pre nekoliko nedelja sam primetila da je dragoceno bronzano 
ogledalo – deo njenog miraza – netragom nestalo.

Nekakav pokret u krevetu. Bledo lice okrenu se prema meni 
u pomrčini.

„Ko je to?“
„Briseida.“
Istog časa se lice okrenulo na drugu stranu. Nije se tom 

imenu nadala. Prilično je zavolela Ismenu, koja je navodno 
nosila Minejevu bebu – verovatno i jeste, premda se u životu 
kakav vode robinje ne može uvek znati ko je otac. Ipak, po-
slednjih nekoliko očajničkih nedelja i meseci to dete je postalo 
Majrina nada. Jeste, Ismena je bila robinja, ali robovi se mogu 
osloboditi, a ako bi dete bilo muško…
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Drugo poglavlje

Kad sam se vratila, Ritsa je kupala bolesno dete. Da bih došla 
do nje, morala sam da preskočim nekoliko usnulih tela.

Okrenula se kad je moja senka pala na nju. „Kako je ona?“
„Nije dobro. Neće dugo izdržati.“
„Verovatno i bolje.“
Uhvatila sam je kako me radoznalo gleda. Zavada između 

mene i svekrve bila je dobro poznata. Rekoh, donekle kao da 
se branim: „Mogla je poći s nama. Ponele bismo je. Nije htela.“

Dete zakuka i Ritsa mu skloni kosu s vlažnog čela. Majka je 
sedela samo metar-dva dalje i mučila se oko razdražljive bebe 
koja je htela da sisa, ali se otimala da se skloni s dojke. Žena je 
izgledala premoreno. Zapitah se je li teže suočiti se s buduć-
nošću ako si odgovoran za tuđe živote. Ja sam nosila samo 
sopstveni teret, i dok sam gledala tu iscrpenu majku, osetih 
slobodu – i usamljenost. Onda pomislih kako na razne načine 
možeš biti povezan s drugim ljudima. Da, nemam dece – ali se 
osećam odgovornom za svaku ženu i svako dete u prostoriji, 
da se i ne pominju robinje nagurane u podrumu.

Dok je vrućina postajala sve silovitija, većina žena prilegla 
je i probala da zaspi. Neke su i uspele – izvesno vreme se čuo 

„Nešto bi mogla da mi učiniš.“ Glas joj je bio piskutav, jasan 
i hladan. „Vidiš onaj kovčeg?“

Videla sam ga, ali jedva. Oval od teške, izrezbarene hrasto-
vine čučao je u sopstvenoj senci u podnožju njenog kreveta.

„Treba nešto da mi doneseš.“
Podigla sam teški poklopac, na šta me zapahnu plesnivi 

miris perja i ustajalog bilja. „Šta tražim?“
„Tu je jedan nož. Ne, ne na vrhu – ispod… Vidiš li ga?“
Okrenuh se da je pogledam. Piljila je u mene ne trepćući, 

ne spuštajući pogled.
Nož je bio zavučen između trećeg i četvrtog sloja posteljine. 

Izvukla sam ga iz korica, i oštro sečivo zlobno mi namignu. Ovo 
nipošto nije bio mali, ukrasni nož kakav sam očekivala, onakav 
kakvim bogate žene seku meso. Bio je dug kao muški ceremo-
nijalni bodež i sigurno je pripadao njenom mužu. Donesoh joj 
ga i dadoh joj ga u ruke. Ona pogleda u njega, pređe prstima 
po draguljima usađenim u balčak. Na tren sam se pitala hoće 
li mi zatražiti da je ubijem, i kako bih se osećala ako to uradi, 
ali ne, ona uzdahnu i spusti nož pored sebe.

Još malo više se pridiže u krevetu i reče: „Jesi li čula nešto? 
Znaš li šta se dešava?“

„Ne. Znam da su blizu kapije.“ Tada sam mogla da je saža-
ljevam: staricu – jer od bolesti je ostarila – koja strepi od vesti 
da joj je sin mrtav. „Ako nešto čujem, naravno da ću ti javiti…“

Ona klimnu glavom; to je bio znak da mogu ići. Kad sam 
stigla do vrata, zastadoh s dlanom na rezi i osvrnuh se, ali ona 
mi već beše okrenula leđa.
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je pravo u mene, ili se tako činilo – mislim da sam zapravo 
ustuknula; ipak, sunce mu je išlo u oči, nemoguće je da me je 
video. Onda je, pedantno i precizno – volela bih da mogu to 
zaboraviti, ali ne mogu – stavio stopalo na vrat mog brata i 
izvukao koplje. Krv je šiknula iz rane, moj brat se čitav minut 
mučio da nastavi disati, a zatim je nepomično ležao. Videla 
sam kako mu očev mač ispada iz malaksale ruke.

Ahil već beše krenuo dalje, prešao na sledećeg čoveka, i 
sledećeg. Tog dana ih je pobio šezdesetoricu.

Borba je bila najžešća na stepeništu palate, gde se moj muž, 
jadni, blesavi Minej, hrabro borio u odbranu svog grada – on 
koji je do tog dana bio slabašan, neotesan, kolebljiv dečak. 
Umro je obema rukama stiskajući Ahilovo koplje kao da je 
mislio da pripada njemu a Ahil pokušava da mu ga oduzme. 
Minej je izgledao potpuno zaprepašćeno. Moja dva starija brata 
poginula su pored njega. Ne znam kako mi je treći brat umro, 
ali ovako ili onako, da li kod kapije ili na stepenicama palate, 
doživeo je kraj. Prvi i jedini put u životu bilo mi je drago što 
nam je majka mrtva.

Tog dana su izginuli svi muškarci u gradu, u borbi pred 
kapijom ili na tom stepeništu. One prestare za borbu izvukli 
su iz kuća i poklali na ulici. Videla sam Ahila, krvavocrvenog 
od kacige s perjanicom do stopala u sandalama, kako jednom 
rukom grli drugog mladića i pobednički se smeje. Njegovo 
koplje vuklo se za njim, zasecajući crvenu zemlju.

Sve je bilo gotovo za nekoliko sati. Dok su se senke izdužile 
na trgu, na stepenicama palate leševi su već ležali u visokim 
gomilama, premda su Grci posle još sat vremena bili zauzeti 
jurnjavom za izdvojenim grupicama i pretraživanjem kuća i 
vrtova gde su ranjenici možda probali da se sakriju. Kad više 
nije bilo muškaraca za ubijanje, prešli su na pljačku. Nalik na 
nizove crvenih mrava, ljudi su dodavali robu iz ruke u ruku i 
slagali je na hrpe blizu kapije, odakle će je odneti na brodove. 
Pošto im je ponestalo mesta, odvukli su leševe na jednu stranu 

glasan hor hrkanja i zviždavog disanja – ali uglavnom su samo 
ležale i bezvoljno zurile u tavanicu. Zatvorila sam oči i žmurila 
dok mi je puls bubnjao u slepoočnicama i ispod brade. Onda 
se opet začuo Ahilov ratni poklič, ovog puta tako blizu da su 
se neke žene uspravile i počele da se osvrću u strahu. Sve smo 
znale da je kraj blizu.

Sat kasnije, kad sam začula tresak i cepanje drveta, otrčala 
sam na krov, nagla se preko zida i videla grčke vojnike kako 
jurišaju kroz rupu u kapiji. Neposredno ispred mene snop 
ruku i ramena u pokretu pođe napred pa se povuče: naši mu-
škarci mučili su se da potisnu osvajače. Bez uspeha, ovi su 
u prodoru hrlili unutra i usput boli i sekli. Uskoro je mirni 
trg koji su zemljoradnici vikendom koristili kao pijacu bio 
zamazan krvavim otiscima stopala. S vremena na vreme, bez 
jasnog razloga, redovi vojnika u borbi razdvojili bi se i kroz 
jedan takav trenutni procep ja ugledah Ahila kako diže glavu 
zakićenu perjanicom i gleda prema stepenicima palate, gde je 
stajao moj muž s dvojicom moje braće uza se. Zatim sam videla 
Ahila kako proseca sebi put prema njima. Kad je stigao do 
stepenica, stražari potrčaše dole da mu prepreče put. Na moje 
oči on zari mač naviše, u donji deo stomaka jednog od njih. 
Krv i mokraća šiknuše napolje, ali samrtnik, sa čijeg je lica bio 
zbrisan svaki bol, držao je u naručju utrobu koja je kuljala iz 
njega nežno kao kad majka doji novorođeno dete. Videla sam 
usta ljudi kako se otvaraju poput skerletnih cvetova, ali nisam 
čula vrisku. Zvuci bitke dolazili su u naletima, jednog časka 
zaglušujući, sledećeg prigušeni. Stiskala sam zidanu ogradu 
krova tako jako da su mi se nokti lomili na neravnom kamenu. 
U pojedinim trenucima sam se mogla zakleti da je vreme stalo. 
Moj najmlađi brat – četrnaestogodišnjak jedva sposoban da po-
digne očev mač; gledala sam ga kako umire. Videla sam odsev 
podignutog koplja i brata kako leži na zemlji i koprca se kao 
prase na ražnju. U tom trenutku, kao da mu je na raspolaganju 
sve vreme ovog sveta, Ahil se osvrnu uvis, prema kuli. Gledao 
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dok su čekali na red. Njena dva sina – od možda dvanaest ili 
trinaest godina – ležala su ranjena, na samrti, nekoliko metara 
od nje, mada su isto tako mogli biti kilometar daleko: nije bilo 
nade da ona stigne do njih. Sve vreme je pružala ruke i dozivala 
ih po imenu dok su umirali, prvo jedan, a onda i drugi. Okre-
nuh glavu; nisam mogla podneti da dalje gledam.

Tada su već sve žene bile na krovu, zbijene, a naročito su 
se devojčice privijale uz majke. Čuli smo smeh dok su se Grci 
gurali uz stepenice. Arijana, moja rođaka s majčine strane, ščepa 
me za ruku i bez reči mi poruči: Dođi. Onda se pope na zid i baš 
u trenutku kada su nahrupili na krov, baci se dole, a bela odora 
se zaleprša oko nje dok je padala – kao oprljen moljac. Činilo mi 
se da joj dugo treba da udari o zemlju, iako sigurno nije prošlo 
više od nekoliko sekundi. Njen krik zamuknu i pređe u užasnutu 
tišinu, u kojoj iskoračih ispred ostalih žena i okrenuh se da se 
suočim s muškarcima. Piljili su u mene kao da im je odjednom 
neprijatno, kao da ne znaju kud bi, poput štenaca koji nisu 
sigurni šta da rade sa zecom kog su uhvatili i drže ga u gubici.

Onda jedan sedi čovek istupi i predstavi se kao Nestor, kralj 
Pila. Poklonio se učtivo, i ja pomislih kako je to verovatno po-
slednji put u životu da neko gleda u mene i vidi Briseidu, kraljicu.

„Nemoj da se plašiš“, reče. „Neće te niko povrediti.“
Samo sam poželela da se nasmejem. Dečake koji su se do-

malopre pretvarali da brane stepenište već su odvukli nekuda. 
Drugi dečak, godinu-dve stariji, ali zaostao za svoje godine, 
grčevito se držao majci za suknju dok se jedan vojnik nije sag-
nuo i silom mu odvojio debeljuškaste prste. Čuli smo ga kako 
vrišti: „Mama, mama!“ celim putem niz stepenice. Zatim tišina.

Namerno bezizražajnog lica, gledala sam u Nestora i mislila: 
Mrzeću te do poslednjeg daha.

Posle toga mi je sve maglovito. Nekoliko događaja se izdvaja, 
još me seče kao nožem. Odveli su nas uzanim, sporednim 

trga i naslagali ih uza zidove unutrašnjeg utvrđenja. Psi s konci-
ma bala koji su im visili iz usta već su njuškali mrtve, a njihove 
mršave, uglaste, crne senke bile su oštre poput noža naspram 
belog kamena. Doletele su vrane i uz prepirku se spustile na 
krovove i zidove, postrojile se duž svakih vrata i prozorskog 
okvira kao crni sneg. Isprva bučne, onda tihe. Čekale su.

Sada su bolje organizovali pljačkanje. Bande ljudi su izvlači-
le iz kuća težu robu – izrezbaren nameštaj, bale skupe tkanine, 
tapiserije, oklope, tronošce, kuhinjske kazane, burad vina i žito. 
S vremena na vreme bi seli da se odmore, neki na zemlju, neki 
na stolice i krevete koje su nosili. Svi su natezali vino pravo iz 
krčaga, brisali usta krvavim nadlanicama i postojano i odlučno 
se napijali. I sve češće i češće, dok je nebo tamnelo, dizali su 
pogled prema uzanim prozorima unutrašnjeg utvrđenja, gde 
su se – znali su – svakako krile žene. Vođe su išle od skupine 
do skupine, terajući ljude da ustanu, i postepeno su uspeli. Još 
nekoliko gutljaja za kraj i opet su se latili posla.

Satima sam ih gledala kako iz kuća i hramova prazne bo-
gatstvo koje su pokolenja mog naroda s mukom prikupila, i 
bili su tako vešti u tome, tako uhodani. Baš kao da gledaš jato 
skakavaca kako se spušta na žitno polje i znaš da za sobom neće 
ostaviti ni zrno. Bespomoćno sam posmatrala kako prazne 
palatu – moj dom – sve dok nije ostalo ništa. U međuvremenu 
mi se na krovu pridružilo mnogo žena, ali sve smo bile suviše 
obuzete tugom i strahom da bismo razgovarale. Postepeno je 
pljačkanje stalo – više se nije imalo šta odneti – i počela je prava 
pijanka. Dovezli su na trg nekoliko ogromnih korita i krčazi su 
prelazili iz ruke u ruku…

A onda su se setili nas.

Prvo su dovukli robinje iz podruma. Još s krova, gledala sam 
kako jednu ženu iznova i iznova siluje banda muškaraca koja 
se dodavala krčagom vina; ljubazno su ga pružali jedni drugima 
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* * *

Kratka plovidba. Grčevito smo se držale jedna za drugu u po-
trazi za utehom na palubi koja se naginjala čas ovamo čas 
onamo. Većini žena i skoro svoj deci silovito je pozlilo – od 
straha, mislim, koliko i od talasa. Za tren oka, kako se činilo, 
brod je već podrhtavao i, protiv struje, naglo zaokretao u zaklon 
ogromnog zaliva.

Odjednom su muškarci vikali i dobacivali konopce jedan 
drugom – jedan konopac mi se prikrade preko palube i udari 
me po nogama – ili su skakali u more duboko do struka i 
gacali ka obali kroz talase s belom penom na vrhu. Mi smo se 
još držale jedna za drugu, sada mokre i uzdrhtale od hladnoće 
zato što se talas slomio preko pramca i brod je oštro zaokrenuo; 
sve smo prestravljeno čekale da vidimo šta će biti. Silovito su 
nasukali brod na šljunak i drugi ljudi, na dvadesetine njih, za-
pljuskaše kroz more da pomognu da se lađa izvuče tamo gde 
plima neće moći da dopre do nje. Onda su nas, jednu po jednu, 
spustili na zemlju. Pogledah duž krivudave linije zaliva i videh 
na stotine crnih, kljunastih brodova nalik grabljivicama – više 
nego što sam dotad videla u životu. Više nego što sam mogla 
i zamisliti. Kad smo sve bile na suvom, poteraše nas plažom, 
pa preko ledine, prema redu koliba. Hodala sam pored jedne 
devojčice, tamnokose i veoma lepe – ili bi takva bila da joj 
lice nije bilo zamazano suzama. Ščepah je za golu nadlakticu i 
uštinuh je. Zgranuta, ona se okrenu i pogleda me, a ja rekoh: 
„Nemoj plakati.“ Zijala je u mene, pa je uštinuh još jednom, 
jače. „Nemoj plakati.“

Postrojili su nas ispred koliba i razgledali nas. Dvojica, koja 
nisu progovarala izuzev između sebe, hodala su duž niza žena, 
ovde povlačeći usnu naniže, tamo zavrćući kapak, bockajući pr-
stima stomake, stiskajući nam grudi, gurajući nam ruke među 
noge. Shvatih da nas procenjuju radi raspodele. Nekoliko nas 
su izdvojili i ugurali u određenu kolibu, a ostale odveli. Ritsa 

ulicama našeg grada; muškarci s bakljama terali su nas napred. 
Naše smućene senke skakale su uz bele zidove pred nama, pa 
zaostajale. Jednom, dok smo prolazili pored vrta ograđenog 
zidom, do nas je kroz topli noćni vazduh dolebdeo miris mimo-
ze. I sada kad su mnoga druga sećanja nestala, još na trenutke 
osećam taj miris, koji me dira u srce i podseća me na sve što 
sam izgubila. Onda ga više nije bilo – a mi smo se opet držale 
jedna za drugu, gmizale i klizale se uličicama popločanim na-
šom braćom.

I tako sve do žala, do tamnog i uzburkanog mora, koje se, 
prožeto mlečnom belinom, lomilo o pramce njihovih brodova. 
Dopremili su nas na njih, donjim krajem kopalja nas pote-
rali uz merdevine, a onda su nas nagnali da se naguramo na 
palubu – pošto su prostori za tovar bili puni kvarljivije robe. 
Poslednji put smo pogledale grad. Većina kuća i hramova je 
gorela. Plamenovi su zahvatili jedno krilo palate. Samo sam se 
nadala da je svekrva nekako smogla snage da se ubije pre nego 
što je vatra stigla do nje.

Uz glasan zveket lanaca za sidra, brodovi se otisnuše na 
more. Kad smo ostavili zaklonjenu luku za sobom, izdajnički 
vetar je napunio jedra i brzo nas odneo od kuće. Tiskale smo 
se uz ogradu, žudeći da još jednom nazremo Lirnes. Čak i za 
to kratko vreme koliko smo bile na brodu, vatra se proširila. 
Mislila sam na leševe visoko naslagane na trgu i nadala se da 
će plamenovi stići do njih pre pasa, ali još dok mi se ta misao 
uobličavala u glavi, pred očima sam ih videla kako iz ulice u 
ulicu razvlače raskomadane udove moje braće. Neko vreme 
psi će škljocati zubima i režati na crne ptice koje kruže iznad 
njih, a veliki, nezgrapni lešinari će čekati. S vremena na vreme 
ptice će uzleteti sve zajedno pa se opet polako spustiti, odlebdeti 
naniže kao komadići spaljene tkanine, oprljeni ostaci velikih 
tapiserija sa zidova palate. Uskoro će se psi preždirati dok im 
ne pozli, a onda će se iskrasti iz grada, što dalje od vatre koja 
se širi, i doći će red na ptice.
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Zaboravi. Dakle, predočio mi je moju dužnost, jednostavnu 
i jasnu kao zdela vode: Pamti.

Zažmurih. Žarka svetlost narandžasto mi se sjajila na spu-
štenim kapcima, tu i tamo zamrljana purpurnim prugama koje 
su lebdele naokolo. Muškarci su sada vikali glasnije: Ahil! Ahil! 
Onda se diže urlik i ja sam znala da je stigao. Vriska, smeh, 
šale – šale koje su zvučale kao pretnje, a i bile su pretnje. Bila 
sam krava koja stoji vezana i čeka da je žrtvuju – i, verujte mi, 
u tom trenutku bih se obradovala smrti. Poklopih uši šakama, 
sakupih i poslednje zaostatke snage i naterah se da se vratim 
u Lirnes. Prošla sam kroz neoštećenu kapiju, ponovo videla 
nespaljene palate i hramove, ulice pune života, žene kako peru 
odeću na bunaru, zemljoradnike kako istovaraju voće i povrće 
na pijačne tezge. Ponovo sam izgradila razrušeni grad, njegove 
ulice opet ispunila ljudima, vratila u život muža i braću i u 
prolazu se osmehnula ženi – koju su na moje oči silovali – dok 
se šetala glavnim trgom s dva naočita sina… Ja sam uradila šta 
je trebalo. Stojeći u središtu razvikane gomile, potisnula sam 
ih nazad iz arene, niz plažu, a zatim na brodove. Uspela sam. 
Ja, sama. Otposlala sam ubilačke flote kući.

Još vike: „Ahil! Ahil!“ Od svih njihovih imena, najmrskije. 
Opet ga videh kako zastaje u činu ubistva mog brata, kako se 
okreće i gleda prema unutrašnjem utvrđenju – pravo u mene, 
kako se činilo – pa ostavlja mog brata da leži prikovan za zemlju 
pre nego što se opet okrene k njemu i onako dostojanstveno, 
bez žurbe, otmeno, kako je on to već umeo, izvlači mu koplje 
iz vrata.

Ne, pomislih. Zato se vratih kući s glavnog trga, prohlad-
nim, tihim ulicama, pa kroz kapiju palate u tamu dvorane 
– one dvorane u koju sam prvo ušla na dan venčanja. Odatle 
sam odmah otišla na svoje omiljeno mesto. U unutrašnjem 
dvorištu raslo je drvo, razgranato drvo pod kojim je bio hlad 
i po najvrelijem danu. Često sam tamo sedela uveče i slušala 

nije bila sa mnom. Pokušala sam da je zadržim uza se, ali su 
nas silom razdvojili. Kad smo ušle u kolibu, dali su nam hleba, 
vode i jednu kofu, pa izašli i navukli rezu za sobom.

Nije bilo prozora, ali posle nekog vremena, kad su nam 
se oči navikle na mrak, kroz procepe u zidovima prodiralo je 
taman toliko iskošenih mesečevih zraka da smo jedna drugoj 
mogle videti lica. Ovo sada je bila mnogo mlađa grupa žena i 
devojčica, lepih, zdravog izgleda, a nekoliko ih je imalo bebe 
u naručju. Potražih Ismenu pogledom, ali nije bila tu. Vreo, 
skučen, zagušljiv prostor, urlanje beba i, kako je noć odmicala, 
smrad govana iz kofe koju smo bile prinuđene da koristimo. 
Mislim da uopšte nisam spavala.

Ujutru su ona ista dvojica gurnula kroz vrata hrpu tunika i 
grubo nam rekla da se obučemo. Naša sopstvena odeća je bila 
prljava, mokra i izgužvana od plovidbe preko mora. Uradismo 
šta nam je rekao, utrnulim prstima nespretno petljajući oko 
uzica, iako je to trebalo da bude lako. Jedna devojčica, ne starija 
od dvanaest ili trinaest godina, rasplaka se. Šta smo mogle da 
joj kažemo? Milovala sam je po leđima, a ona mi je zagnjurila 
vrelo, vlažno lice u slabinu.

„Biće sve u redu“, rekoh joj, iako sam znala da neće.
Ja sam prva izašla. Ne zaboravite, od četrnaeste godine 

nisam izlazila iz kuće bez vela i pratilja, pa sam držala oči 
oborene, zagledana u kitnjaste kopče svojih sandala, svetlucave 
na suncu. Podvriskivanje puno odobravanja: Jao, vidi što ova 
ima sise! Uglavnom dobroćudno, premda su jedan ili dvojica 
vikali štošta užasno – šta bi voleli da urade meni i ostalim 
trojanskim kurvama.

Nestor je bio tu. Nestor, onaj starac, u najmanju ruku se-
damdesetogodišnjak. On priđe i obrati mi se – pompezno, 
premda ne neljubazno. „Ne razmišljaj o svom prethodnom 
životu“, reče. „S tim je sad gotovo. Samo će ti biti još gore ako 
se prepustiš takvim mislima. Zaboravi! Ovo je sada tvoj život.“
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Treće poglavlje

Istog trena pojaviše se dvojica stražara i odvedoše me u Ahilo-
vu kolibu. Reč „koliba“ verovatno stvara pogrešnu predstavu; 
bila je to povelika kuća s tremom sa dve strane i stepenicama 
do glavnih vrata. Proveli su me kroz veliku dvoranu u skučen 
stražnji sobičak, jedva nešto veći od plakara, bez prozora u spo-
ljašnji svet. Tamo su me prosto ostavili. Uzdrhtala od hladnoće 
i šoka, sedoh na uzan krevet. Posle nekog vremena primetila 
sam da rukama dodirujem vuneni prekrivač, pa naterah sebe da 
ga razgledam. Veoma fino tkanje i složena šara sastavljena od 
lišća i cveća očito su bili delo trojanskih ruku – grčke tkanine 
nisu bile ni izdaleka dobre kao naše; zapitah se iz kog li su je 
grada ukrali.

Negde u blizini neka ruka je zveckala tanjirima i drugim 
posuđem. U sobu mi se ušunjao miris pečene govedine. Želu-
dac mi se prevrnu, osetih ukus žuči i naterah sebe da progutam 
i da dišem duboko i smireno. Oči su mi suzile, grlo me bolelo. 
Duboki udah. Udahni, izdahni, udahni, izdahni. Diši duboko 
i smireno…

Začuh sve bliže korake, a onda reza na vratima poče da se 
diže. Suvih usta, čekala sam.

muziku iz dvorane. Zvuci lira i flauta dolebdeli bi napolje na 
noćnom vazduhu i sve dnevne brige bi me napustile. Sada sam 
bila tamo, izvijala vrat da pogledam naviše u drvo, i videla 
mesec, poput svetlucave srebrne ribe uhvaćen u crnu mrežu 
njegovih grana…

A onda šaka, vrhovi prstiju grubi od peska; grabi me za 
bradu i okreće mi glavu čas ovamo, čas onamo. Pokušah da 
otvorim oči, ali sunce je bilo suviše bolno, i kad sam ih s na-
porom otvorila, on se već udaljavao.

U središtu arene zaustavio se i digao obe ruke iznad glave 
tako da je vika naposletku zamrla. „Živi bili, momci“, reče on. 
„Može ova.“

I svi, svaki čovek do jednog u toj ogromnoj areni, nasme-
jaše se.


