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I

Evo na primer ja! Uvek sam bila skromna. Đak 
generacije u osnovnoj, pohvalila me učiteljica na 
Nastavničkom veću, a ja nikad to nisam stavila u si-vi, a 
trebalo je! Ma ko će da te pohvali danas ako nećeš sam 
sebe. Uvek skromna bila, ničim se nisam isticala. Kosa 
počešljana na razdeljak, pa šnalica preko šiški. Tetke, 
komšinice, govorile: 

„A vidi je, lepotica, princeza naša, malo se 
popravila, al’ nema veze. Ma bila je ona krupno dete čim 
se rodila, pet i dvesta, babice se krstile. Nek jede kad 
voli, raste ona, ko te pita, neka krka, nek je živa i zdrava.”

I ja tako jela, jela, nek sam živa i zdrava, šta ću 
kad volim: „Donesite mi pljeskavicu, kečap mi stavite, 
i majonez, i ljuto obavezno. I moča da bude u lepinji, i 
dijetalnu koka-kolu.”

A dobro dete sam bila. Babina, mamina i tetkina 
pametnica, tako su govorili. Dođu nam gosti, svi nešto 
pričaju, galame, a ja učim. Ništa meni ne smeta, tako 
kažu. Znala sam sve pesmice iz čitanke napamet, sve 
glavne gradove. Treba da se upiše u specijalne veštine 
da sam znala glavne gradove i Čada, i Gane, i Perua, i Šri 
Lanke, a ne samo onih sedam zemalja što su se graničile 
sa SFRJ, što su tražili za dvojku. Donosili mi, bre, stolicu 
da se popnem na sto, pa sam se klatila onako debela 
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između kupus salate i Knjaz Milošа i recitovala pesmu 
koju sam sama napisala. Ovako je išla:

Listići žuti

Jutros rano, kao vrana ljuti

pali s drveta listići žuti.

A zašto su ti listići ljuti?

Ljuti su zato što su već žuti.

Jutros rano jedno dete došlo,

videlo lišće i ka njemu pošlo.

Nemojte se ljutiti, listići moji,

lepo ću vas naslikati i to u boji.

   

I onda su mi tapšali. A ja ponosna. I mama, tetka 
i baba ponosne. Listići osvojili drugo mesto na Majskoj 
pesničkoj štafeti, a mene sramota da to stavim u si-vi. 
Treba, nego šta! Sigurno bih osvojila i prvo, ali prva 
mesta su bila rezervisana za pesme o Titu. 

Neki su mi možda tada tapšali radi reda, navodno 
osuđuju što neki roditelji teraju decu da recituju pred 
gostima, a oni su baš fini i uvek umeju da procene meru 
stvari. Puše pa izduvavaju dim kroz nozdrve, i ćute i baš 
su kul što nemaju decu nego gledaju sa strane kako se 
drugi blamiraju sa svojom. Ali tada bi gledali, pušili, 
ćutali i sutradan zaboravili, a danas će i da te slikaju, tebi 
da kažu „Super, bravooo!”, a onda će da okače fotku na 
Fejs i opletu statuse: Ono kad... teraju decu da recituju 
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pred gostima, i još njih pedesetoro će da pljuju tebe i 
tvoje roditelje sledećih nedelju dana i usput napišu 
neku studiju o nepravilnom vaspitanju i preteranom 
hvaljenju prezaštićenog deteta. A treba da se pohvali, 
nego šta, i ako oni neće, sam da se pohvališ!

  I ako treba pesma o Titu za prvo mesto, nema 
problema. Piši pesmu o Titu! Tako sam i ja. Nego šta. I 
bolja bila nego ona pobednička. Šta ima tu: Tito, Tito, 
to smo svi mi, i mama, i tata, i ja, i ti..., i tu dodaš još 
malo ljubičica belih i marama crvenih i to bude školska 
himna! Rečeno – učinjeno. I čekala sam da me učiteljica 
pozove u grupu koja vežba za nastup za slet, ali dani 
su prolazili, a ona ništa. Onda je mama došla u školu 
i ja sam u jednom trenu čula učiteljicu kako uzdiše i 
šapatom kaže mami da to ne može, jer sam ‘popunjena’. 
Kad sam posle pitala šta je to popunjeno, mama mi je 
rekla da su popunjena sva mesta za nastup i da se ništa 
ne sekiram. 

Sanjala sam vagu te noći. Na jednom tasu trava, 
stadion i trista grama žgoljavica, a na drugom ja, sama 
samcata. I ja pretegnula. Tako se popunjava mesto, 
pomislila sam kad sam se probudila. Dolazila sam svaki 
dan na probe. Ako me neko pita otkud ja tu, mahnem 
pesmicom o Titu. Skakala sam s devojčicama, nožice im 
ko grisine, nemaju na čemu da se drže, a ja ko od brega 
odvaljena. Jaka. Zdrava. Konju rep da iščupam – tako 
govorili za mene. Učiteljica mi kaže: „Sedi ti, Snežana, 
odmori se, sva si se zajapurila u licu.” Mršavice šaputale 
da je prevrtala očima i grickala nokte svaki put kad 
zaostanem deset metara za kolonom, ali ko zna šta je 
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ona mislila u sebi, možda joj je bilo vruće, možda je bila 
umorna, možda ju je iznervirao muž ili je zaboravila 
da isključi peglu – postoji toliko razloga zbog kojih bi 
neko prevrtao očima, a da to nisam ja. Što bi to bio moj 
problem? 

Onda jednog dana došli neki vojnici, zgodni, 
nasmejani, podelili nam svima majice u bojama zastave, 
mene jedan štipnuo za obraz i odoše. Mislila sam da 
će taj sigurno jednog dana biti moj muž. Zamolila sam 
učiteljicu da mi nađe malo veću majicu, jer je ona koju su 
mi dali bila skrojena za kosture. Nema, kaže ona, dobili 
smo pedeset komada, sve isti brojevi. Mislila odustaću. 
Al’ ja sam je navukla. Usekli mi se rukavi ispod miške, 
posle svaka dva koraka stomak lelujao levo-desno, sa sve 
bočnim pogačicama, orilo se Zemljo moja, a ja ponosna. 
Nek sam živa i zdrava. 


