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Uvod

Ovaj uvod sadrži pojedinosti zapleta romana.

Rođen sam 1919. Otac mi je bio viši kadrovski službenik u pošti 
u Edinburgu. Otac Nevila Šuta Norveja bio je viši kadrovski 
službenik pošte u Londonu – što je početak niza koincidencija 
koje povezuju moju životnu priču sa životnom pričom Nevila 
Šuta i njegovim romanom Grad kao Alis.

Kad sam bio školarac od nekih osam ili devet godina, otac 
je počeo da me izvodi nedeljom ujutro u šetnju, često posle 
crkve. Bile su to gotovo obavezne dužnosti; one su pružale 
priliku da se sretnemo sa drugim očevima i sinovima, a moja 
majka je zahvaljujući njima mogla da na miru priprema ne-
deljni ručak. Došla je jedna posebna nedelja koju niko ko je u 
to vreme živeo nikada neće zaboraviti: 5. oktobar 1930. Dok 
smo prilazili prodavnici novina na promenadi u Portobelu, 
primorskom predgrađu Edinburga, naišli smo na plakat koji 
je zapanjio svakog ko ga je ugledao: „Cepelin R101 se srušio i 
zapalio“. To danas možda ne izgleda naročito značajno, ali tog 
jutra meni se činilo da je nastupio smak sveta.

Trista dvadeset kilometara južno, kod Haudena u 
Hambersajdu, muškarac dvadesetak godina stariji od mene 
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jednako se uplašio zbog te vesti. Zvao se Nevil Šut Norvej i u to 
vreme je bio viši mašinski inženjer u kompaniji Eršip garanti, 
koja je bila uključena u konstrukciju cepelina R100, gotovo 
identičnog modelu R101.

Pozne dvadesete godine dvadesetog veka bile su godine 
preduzetništva i optimizma. U Evropi su građeni veliki prekoo-
keanski brodovi, uglavnom za prevoz preko Atlantika. Vazdu-
hoplovni svet je zaključio da nema budućnosti za dalekometne 
avione i počeo je da ulaže u cepeline.

Dečaci su veoma pomno pratili taj razvoj inženjeringa, 
često sakupljajući i praveći makete. Što se mene tiče, zahva-
ljujući prilično entuzijastičnim roditeljima imao sam dosta 
maketa, među kojima i parobrod na navijanje, železnicu na 
navijanje, tramvaj i čak i cepelin na navijanje. U stvari, moje 
oduševljavanje železnicom i električnim spravicama uvalilo 
me je u ozbiljne nevolje mnogo godina kasnije na pruzi Bur-
ma–Sijam – koja se generalno smatra najgorom železničkom 
prugom na svetu.

Od svojih najmlađih godina Nevil Šut Norvej se, kao i ja, 
veoma oduševljavao vazduhoplovima, počevši od maketa avio-
na, posle čega je usledila diploma iz mašinstva na Oksfordskom 
univerzitetu. Godine 1923. on se zvanično zaposlio kod De 
Hevilenda u Londonu i ujedno naučio da leti. Kad je britan-
ska vlada naručila dva projekta ogromnih cepelina oko 1924, 
Norvej se pridružio timu okupljenom da projektuje i sagradi 
R100 kod Haudena. Mogao je lako da se odluči za tim R101 
okupljen u Kardingtonu.

U to vreme Norvej je ujedno odlučio da nadopuni svoj 
dnevni posao projektovanja i proizvodnje letelica večernjim 
pisanjem romana. Delom da bi zadržao te svoje dve uloge raz-
dvojene, rešio je da koristi puno ime i prezime za vazduhoplov-
ni rad, a da književnu karijeru gradi pod imenom Nevil Šut. 
Njegov prvi roman Marazan objavio je 1926. Kasel u Londonu, 
a posle njega je usledio Tako prezren godine 1928.
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Leto 1930. bilo je uzbudljivo doba. U julu i avgustu cepelin 
R100 izveo je spektakularan i uspešan let od Engleske do Mon-
treala i natrag, a u njemu je bio i Nevil Šut Norvej. U međuvre-
menu, bilo je tehničkih i, još gore, političkih problema sa R101. 
Lord Tomson, ministar vazduhoplovstva, očajnički je želeo da 
u oktobru stigne do Indije kako bi se hvalisao novim cepeli-
nom, i uprkos upozorenjima projektnog i graditeljskog tima, 
cepelin je poleteo iz Kardingtona za Karači u noći 4. oktobra 
1930. Kasnije te noći, usled loših vremenskih uslova, cepelin je 
izgubio stabilnost i srušio se kod Bovea u Francuskoj, zapalivši 
se pri udaru. Gotovo čitava posada i putnici, među njima i lord 
Tomson, izginuli su. Rad na cepelinima u Engleskoj potpuno 
je stao i nikada se više nije nastavio. Norvej i njegove kolege 
bili su plaćeni, a R100 je, uprkos uspehu, završio na otpadu.

Da je Nevil Šut odabrao da pristupi timu za gradnju cepelina 
R101 umesto R100, možda bi bio izgubljen u padu. Ali dok je 
njegova vazduhoplovna karijera trpela zbog ovih poteškoća, 
njegova književna karijera je bila u procvatu. U jednom ka-
snijem trenutku on je napomenuo da bi, da je znao koliko će 
mu romani biti uspešni, odustao od karijere inženjera kako bi 
se usredsredio na pisanje.

Ja sam se zaposlio u pošti u Edinburgu 1936. Regrutovan sam 
u vojsku 1939. i posle više nameštenja u Indiji i drugde, stigao 
sam u Kuantan na istočnoj malajskoj obali u decembru 1941. 
Bilo je to divno mesto. Zatekao sam se u Kuantanu kad je rat iz-
bio na Dalekom istoku; čuo sam bitku na moru koja se završila 
gubitkom dva britanska bojna broda – Princa od Velsa i Otpora.

Kada je izbio rat, Nevil Šut Norvej je pristupio Ratnoj mor-
narici i proveo najveći deo rata uključen u tajne mornaričke 
poslove u Londonu, da bi na kraju napredovao do čina starijeg 
poručnika ratne mornaričke rezerve. Pošto je napustio Rat-
nu mornaricu, započeo je sa putovanjima, uključujući posetu 
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Dalekom istoku i Australiji. Na tim putovanjima on je naišao 
na neverovatnu priču o grupi od osamdeset Evropljanki koje je 
japanska vojska praktično ostavila na Sumatri u vreme japanske 
okupacije. Posle marša od oko 2000 kilometara po Sumatri, 
preživelo ih je manje od polovine.

Upravo taj izuzetni poduhvat čini osnov marša grupe En-
gleskinja po severu Malaje, što je ključni element Grada kao 
Alis, prvi put objavljenog 1950. Mogu iz iskustva da potvrdim 
koliko je tačno Nevil Šut prikazao japansku vojsku za vreme 
njene okupacije Malaje, i njeno ponašanje prema civilima i 
ratnim zarobljenicima. Činilo mi se da je izbor Kuantana kao 
lokalnog poprišta za deo priče naročito prikladan. Kada to 
čitam, zaista mi se vraćaju izuzetna sećanja.

Veoma zgodna priča Grada kao Alis počinje, od svih mogu-
ćih mesta, u Ejru u Škotskoj, ali se veoma brzo vraća počecima 
japanske okupacije Malaje 1941. i 1942. Ključna figura je izve-
sna Džin Padžet, koja krajem 1941. postaje civilna zarobljenica 
na severu Malaje. Pošto govori malajski, preuzima komandu 
nad grupom engleskih žena i dece koje japanska vojska primo-
rava da hodaju preko Malaje. U Kuantanu ta grupa prisustvuje 
razapinjanju jednog australijskog ratnog zarobljenika, koji je 
pokušao da pomogne ženama tako što bi im obezbedio hranu. 
Takvo divljačko smaknuće nije bilo nepoznato u logorima s 
ratnim zarobljenicima na Dalekom istoku. Pošto nastave sa 
maršom na sever, žene se konačno skrase i provedu poslednje 
tri godine rata u selu malo pre Kota Barua, na krajnjem seve-
ru. Tamo saznaju da australijski ratni zarobljenik u Kuantanu 
možda ipak nije umro.

Ali to je tek polovina priče. Džin Padžet kasnije putuje u 
Australiju da pronađe – čik pogodite koga! To dovodi do izu-
zetnog sleda događaja, koji na kraju dovode do uspeha, posle 
nekoliko bliskih promašaja, i nastanka novog grada nalik na 
Alis Springs.
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Priča je briljantna i mora se pročitati. Nema druge pripo-
vesti koja bi bila toliko široka, tako lepo napisana i tako nežna 
ljubavna priča iz Drugog svetskog rata.

Uvek kritičan prema komercijalnim i tehničkim poduhva-
tima britanske birokratije, Nevil Šut Norvej se 1950. za stalno 
preselio u Australiju i skrasio u Langvarinu u državi Viktorija. 
Nastavio je da piše. Kada je iznenada umro 1960, posle niza 
srčanih tegoba, imao je završena dvadeset tri romana. Nevil Šut 
je svoja iskustva sa vazduhoplovstvom, inženjeringom i ratom 
uneo u knjige. Nesumnjivo, Grad kao Alis je najbolja od njih, 
i svakako najpoznatija.

Erik Lomaks, 2009.

Erik Lomaks je rođen 1919. U Drugom svetskom ratu bio je 
japanski ratni zarobljenik. Morao je da radi na zloglasnoj žele-
znici od Burme do Sijama, tamničari su ga mučili zbog toga što 
je napravio primitivni radio. Kasnije je ispripovedao svoju priču 
u Čoveku sa železnice, koji je objavljen 1995. uz velike pohvale, 
a 1996. osvojio je književnu nagradu NCR. Erik Lomaks živi u 
Berviku na Tvidu.



I kako mnogi u lepotu tvoju zaljubljeni biše,
I kraj tebe iskreni i lažni znaše da se sjate;
Dok je samo jedan voleo ti dušu i mislio na te,
Kad lepotu tvog lica brige osenčiše.

V. B. Jejts*

* „Kada budeš stara“, u prepevu Milomira Ilića. (Prim. prev.)



1

Džejms Makfaden je umro u martu 1905. kad mu je bilo četr-
deset sedam godina; učestvovao je u amaterskoj konjskoj trci 
sa preprekama u Drifildu.

Glavninu novca je ostavio svom sinu Daglasu. Makfadeni i 
Dalhausiji su u to vreme živeli u Pertu, a Daglas se u školi dru-
žio sa Džokom Dalhausijem, koji je tada bio mladić, i otišao je 
u London da bi postao mlađi partner u advokatskoj firmi Oven, 
Dalhausi i Piters na Čenseri lejnu. Ja sam sada stariji partner, 
a Oven i Dalhausi i Piters su već mnogo godina mrtvi, ali ime 
firme nisam menjao.

Bilo je prirodno da Daglas Makfaden svoje poslove poveri 
Džoku Dalhausiju, i gospodin Dalhausi ih je lično vodio sve 
do svoje smrti 1928. godine. U podeli posla, ja sam gospodina 
Makfadena pridodao svom spisku klijenata i zaboravio na njega 
pritisnut drugim stvarima.

Tek se 1935. pojavio nekakav posao u vezi s njim. On mi 
je tada poslao pismo, sa adrese u Ejru. Rekao je da je njegov 
zet Artur Padžet poginuo na Malaji u saobraćajnoj nesreći, 
pa on želi da preuredi svoj testament kako bi osnovao trust u 
korist svoje sestre Džin i njena dva deteta. Žao mi je što moram 
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reći da sam toliko malo znao o ovom klijentu da mi nije bilo 
poznato čak ni to da je neoženjen i nema nikog svog. Završio 
je rekavši da mu je zdravlje previše narušeno da bi putovao u 
London, i predložio da možda neko mlađi iz firme dođe kod 
njega da tu stvar uredi.

To se prilično dobro poklapalo s mojim planovima, jer 
sam u vreme kad mi je stiglo njegovo pismo upravo polazio 
na dvonedeljni odmor sa pecanjem na Loh Šilu. Pisao sam mu 
i rekao da ću ga posetiti kad budem krenuo na jug, i fasciklu 
sa dokumentima o njegovim poslovima stavio na dno kofera 
kako bih je proučio na odmoru.

Kad sam stigao u Ejr, uzeo sam sobu u Staničnom hotelu, 
zato što u našoj prepisci nije bilo ničeg što bi ukazivalo na to 
da bi on mogao da mi obezbedi smeštaj. Presvukao sam se iz 
svojih trofrtaljki* u tamno poslovno odelo i otišao u posetu 
svom klijentu.

On uopšte nije živeo onako kako sam očekivao. Nisam 
mnogo znao o njegovoj imovini osim da vredi verovatno više 
od dvadeset hiljada funti, i očekivao sam da zateknem svog 
klijenta u kući sa jednim ili dvoje slugu. Umesto toga, ustanovio 
sam da on ima spavaću sobu i dnevni boravak na istom spratu 
jednog malog privatnog hotela na samoj obali mora. Očigledno 
je živeo životom invalida, premda mu je tada bilo jedva više 
od pedeset godina, što će reći da je bio deset godina mlađi 
od mene. Bio je slab kao kakva starica od svojih osamdeset, 
i izgledao je nekako neobično sivo, što na mene nije ostavilo 
nimalo dobar utisak. Svi prozori njegovog dnevnog boravka 
bili su zatvoreni i posle čistog vazduha jezera i pustopoljina, 
za mene je ta prostorija bila zagušljiva i teskobna; u prozoru je 
imao nekoliko tigrastih papagaja u kavezima, i zbog smrada tih 

* Plus fours – pantalone dužine do ispod kolena, moderne u dvadese-
tim i tridesetim godinama dvadesetog veka. Zovu se i „nikerbokerice“ 
(knickerbockers). (Prim. prev.) 
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ptica u sobi mi je bilo veoma neprijatno. Po nameštaju se jasno 
videlo da on živi u tom hotelu i toj sobi već mnogo godina.

Ispričao mi je ponešto o svom životu dok smo razgovarali 
o testamentu; bio je veoma prijatan i zadovoljan što sam mo-
gao lično da dođem i posetim ga. Činilo se da je obrazovan, 
premda je govorio sa izraženim škotskim naglaskom. „Ja živim 
veoma mirno, gospodine Strone“, rekao je. „Zdravlje mi ne 
dopušta da putujem daleko. Kad je lepo vreme, sedim malo 
ispred kuće, i onda me Megi – to je kćerka gospođe Dojl, koja 
drži kuću – izvede gurajući kolica. Ovde veoma lepo postupaju 
prema meni.“

Okrenuvši se pitanju testamenta, rekao mi je da uopšte 
nema bliske rodbine osim sestre – Džin Padžet. „Mada je moj 
otac možda ostavio u Australiji, što bi se reklo, indiskreciju ili 
dve“, rekao je on. „Ne bih rekao da možda postoji neko takav, 
mada nikad nikoga nisam upoznao niti bio u prepisci s njima. 
Džin mi je jednom rekla da je moja majka bila ozbiljno uzru-
jana. Naravno, žene razgovaraju o takvim stvarima, a moj otac 
je bio pohotan čovek.“

Njegova sestra Džin bila je oficirka u Pomoćnom ženskom 
vojnom korpusu za vreme rata 1914–1918. i udala se za iz-
vesnog kapetana Padžeta na proleće 1917. „Nije to bio baš 
uobičajeni brak“, rekao je on zamišljeno. „Sigurno pamtite da 
moja sestra Džin nikada nije napustila Škotsku sve dok nije 
pristupila vojsci, i veći deo života provela je u Pertu. Artur Pa-
džet je bio Englez iz Sauthemptona u Hempširu. Nemam ništa 
protiv Artura, ali svi smo prirodno očekivali da se Džin uda 
za Škotlanđanina. Opet, moram da kažem da je to bio srećan 
brak, ili najvećim delom srećan.“

Pošto se rat završio, Artur Padžet je dobio posao na plantaži 
gume na Malaji negde blizu Tajpinga, a Džin je, naravno, oti-
šla tamo s njim. Otad je Daglas Makfaden slabo viđao sestru; 
došla je kući na odmor 1926. i ponovo 1932. Imala je dvoje 
dece – Donalda rođenog 1918. i Džin rođenu 1921; ta su deca 
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ostavljena 1932. u Engleskoj da žive sa Padžetovim roditeljima 
i da pohađaju školu u Sauthemptonu, a njihova majka se vratila 
na Malaju. Moj klijent ih je video samo jednom, 1932, kada ih 
je majka dovela u Škotsku.

Trenutna situacija je bila takva da je Artur Padžet poginuo 
u saobraćajnoj nesreći negde blizu Ipoa; vozio je kući noću 
iz Kuala Lumpura, skrenuo velikom brzinom s puta i udario 
u drvo. Verovatno je zaspao. Njegova udovica Džin Padžet 
bila je u Engleskoj; ona se vratila kući otprilike godinu dana 
pre njegove smrti i kupila kućicu u Basetu odmah izvan Saut-
hemptona kako bi stvorila dom deci i bila blizu njihovih škola. 
Naravno, bio je to razuman aranžman, ali činilo mi se žalosnim 
to što brat i sestra nisu mogli nekako urediti da žive bliže jedno 
drugome. Mislim da je moj klijent žalio zbog udaljenosti koja 
ih je razdvajala, pošto je to više puta pomenuo.

Želeo je da revidira svoj testament. Njegov postojeći te-
stament bio je veoma jednostavan, i on je u njemu svu svoju 
imovinu ostavljao sestri Džin. „Ne bih to da menjam“, rekao 
je on. „Ali morate razumeti da je Artur Padžet bio živ kada 
sam sačinio taj testament i da sam, po prirodi stvari, očekivao 
da on bude živ kada me Džin bude nasledila, pa sam očekivao 
da bude prisutan i savetuje je što se poslovnih pitanja tiče. Ja 
neću dugo poživeti.“

Izgleda da je imao fiks-ideju o tome da su sve žene stvorenja 
nesposobna da se uhvate ukoštac sa svetom i staraju se o nov-
cu; one su bile neodgovorne, prepuštene na milost i nemilost 
svakom pustolovu. U skladu s tim, iako je želeo da njegova 
sestra potpuno raspolaže novcem koji za njim ostane posle 
smrti, hteo je da osnuje trust kako bi obezbedio da njen sin 
Donald, u to vreme školarac, nasledi celu imovinu netaknutu 
posle smrti njegove majke. Naravno, to nije bilo naročito teško 
izvesti. Izneo sam mu različite prednosti i mane trusta kakav 
je zamislio, i podsetio ga da bi bilo uputno razmisliti o malom 
zaveštanju gospođi Dojl, u čijoj je kući toliko dugo živeo, pod 
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uslovom da ga smrt zatekne pod njenim krovom. Saglasio se s 
tim. Rekao mi je tada da nema drugih bliskih živih i pitao me 
da li bih se latio toga da budem jedini poverenik njegove imo-
vine i izvršilac njegovog testamenta. Naravno, takve poslove 
porodični advokat često preuzima na svoja pleća. Rekao sam 
mu da bi, s obzirom na moje poodmakle godine, trebalo da 
imenuje i kopoverenika, a on se saglasio da to bude naš mlađi 
partner, gospodin Lester Robinson, tako da zajedno sa mnom 
rukovodi trustom. Takođe se saglasio sa klauzulom o naknadi 
za naše profesionalne usluge u vezi sa trustom.

Ostalo je samo da se reše sitnice u onome što je, naposletku, 
bio prilično jednostavan testament. Pitao sam ga šta će se desiti 
ako i on i njegova sestra umru pre nego što dečak Donald navrši 
dvadeset prvu, i predložio da trust bude okončan te da dečak 
apsolutno nasledi imovinu kada postane punoletan. Saglasio se 
s tim, a ja sam pribeležio još jednu napomenu u svom notesu.

„Pretpostavimo onda“, rekao sam, „da Donald umre pre 
majke, ili da Donald i njegova majka nekako umru pre vas. 
Imovina bi onda prešla na devojčicu Džin. Opet, pretposta-
vljam da bi se trust okončao kad ona postane punoletna?“

„Mislite“, upitao je on, „kad ona navrši dvadeset prvu?“
Klimnuo sam glavom. „Da. Tako smo zaključili kad se ra-

dilo o njenom bratu.“
Odmahnuo je glavom. „Mislim da bi to bilo krajnje nesmo-

treno, gospodine Strone, ako smem tako da kažem. Nema te 
cure koja bi bila sposobna da se stara o svojoj imovini kad joj je 
dvadeset i jedna godina. Cura tih godina prepuštena je milosti i 
nemilosti svog pola, gospodine Strone, milosti i nemilosti svog 
pola. Želeo bih da trust potraje mnogo duže od toga. Dok joj 
ne bude četrdeset, u najmanju ruku.“

Zahvaljujući različitim iskustvima, nisam mogao da se ne 
saglasim s njim da je u dvadeset prvoj godini malo rano za 
devojku da apsolutno kontroliše veliki iznos novca, ali činilo 
mi se da je sa četrdeset preterano kasno. Izneo sam sopstveni 
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stav da bi dvadeset pet bio sasvim razborit uzrast, i on je s 
velikim nećkanjem sveo to na trideset pet. Nisam mogao da 
ga nateram da promeni taj stav, a on se očigledno zamarao i 
bio sve razdražljiviji, pa sam prihvatio da to bude maksimalno 
trajanje našeg trusta. Značilo je to da bi u tim malo verovatnim 
okolnostima trust nastavio da traje dvadeset jednu godinu od 
tog dana, pošto je devojčica Džin bila rođena 1921. a ovo se 
dešavalo 1935. Time je naš posao bio završen i ja sam ga ostavio 
i vratio se u London da napišem nacrt testamenta, koji sam mu 
poslao na potpisivanje. Više nikad nisam video svog klijenta.

Ja sam kriv za to što sam izgubio kontakt s njim. Mnogo 
godina imao sam običaj da odmor uzimam na proleće, i tada 
sam sa svojom ženom odlazio u Škotsku na dvonedeljno pe-
canje, obično na Loh Šil. Mislio sam, kako to već biva, da će 
tako biti zauvek, pa ću dogodine ponovo posetiti svog klijenta 
pri povratku sa severa da pitam mogu li nešto da obavim za 
njega. Ali ponekad se ispostavi drugačije. Lusi je umrla u zimu 
1935. Ne želim o tome da pišem, ali bili smo u braku dvadeset 
sedam godina i – pa, bilo je veoma bolno. Oba naša sina bila su 
u inostranstvu, Hari u svojoj podmornici na dužnosti u Kini, 
a Martin u svojoj naftnoj kompaniji u Basri. Ja nisam imao 
srca da se vratim na Loh Šil, i nikad posle toga nisam otišao u 
Škotsku. Napravio sam rasprodaju, rešio se najvećeg dela našeg 
nameštaja i prodao našu kuću na Vimbldon komonu; u takvim 
vremenima čovek mora da se potrudi i oprosti od svega. Ne 
vredi živeti u pepelu mrtve sreće.

Uzeo sam stan na Bakingem gejtu preko puta štala Palate 
i odmah s druge strane parka spram mog kluba na Pal Malu. 
Opremio sam ga s nešto malo stvari iz kuće u Vimbldonu i 
našao ženu da mi dolazi ujutro, priprema doručak i čisti, pa 
sam prionuo na to da ponovo izgradim svoj život. Dovoljno 
dobro sam poznavao taj obrazac zahvaljujući iskustvima dru-
gih članova kluba. Doručak u mom stanu. Šetnja kroz Park pa 
Strandom do kancelarije na Čenseri lejnu. Celodnevni rad, sa 
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lakim ručkom za radnim stolom. U klub u šest sati, da pročitam 
periodičnu štampu, tračarim, večeram, i posle večere odigram 
partiju bridža. To je rutina u koju sam zapao na proleće 1936, 
i još je upražnjavam.

Sve to mi je, kao što rekoh, skrenulo misli sa Daglasa Mak-
fadena; i više od polovine vremena morao sam da se bavim 
svojim stvarima, tako da sam mogao da radim samo za one 
klijente koji su imali hitan posao s mojom kancelarijom. A sada 
je u meni raslo novo interesovanje. Bilo je sasvim očigledno da 
se sprema rat, a neki od nas u klubu, prestari za aktivnu vojnu 
službu, počeli su veoma da se zanimaju za predostrožnosti u 
slučaju bombardovanja. Da skratim priču, civilna odbrana, 
kako je dobila naziv, obuzela je čitavo moje slobodno vreme u 
sledećih osam godina. Postao sam nadzornik, i bio na dužnosti 
u svom distriktu Vestminstera sve vreme dok je trajao london-
ski blic u dugim, sporim ratnim godinama koje su usledile. 
Praktično čitavo moje osoblje bilo je regrutovano, i ja sam mo-
rao da vodim kancelariju gotovo sasvim sam. U tim godinama 
nijednom nisam otišao na odmor, i sumnjam da sam spavao 
duže od pet sati svake noći. Kad je mir konačno došao 1945, 
kosa mi je bila seda i trzao sam glavom, i premda se situacija 
malo popravila u godinama koje su usledile, van svake sumnje 
sam se pridružio redovima staraca.

Jednog poslepodneva u januaru 1948. dobio sam telegram 
iz Ejra. Tamo je pisalo:

Sa žaljenjem javljamo da je g. Daglas Makfaden sinoć 
preminuo molimo dajte uputstva za sahranu.

Dojl, hotel Balmoral, Ejr

Plašim se da sam morao da pretražim pamćenje kako bih 
se kroz ratne godine prisetio ko je gospodin Daglas Makfaden, 
a onda sam morao da pronađem predmet i testament da bih 
osvežio sećanje pojedinostima o onome što se zbilo trinaest 
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godina pre toga. Činilo mi se prilično čudnim što niko u Ejru 
nije mogao da se pobrine za sahranu. Pozvao sam odmah Ejr 
preko međugradske veze i ubrzo razgovarao sa gospođom 
Dojl. Veza je bila loša, ali razumeo sam da ona ne zna ni za 
kakve rođake; izgleda da gospodin Makfaden dugo nije imao 
posetioce. Očigledno, moraću lično da odem u Ejr, ili pošaljem 
nekoga. Sledeća dva dana nisam imao hitnih obaveza i stvar 
mi je izgledala pomalo nezgodno. Razgovarao sam sa svojim 
partnerom Lesterom Robinsonom, koji se iz rata vratio kao 
brigadir, raščistio sto i krenuo noćnim vozom za Glazgov posle 
večere. Ujutro sam se spustio putničkim vozom do Ejra.

Kad sam stigao u hotel Balmoral, zatekao sam gazdu i nje-
govu ženu u žalosti i očigledno uzrujane; oni su voleli svog 
čudnog stanara i on je toliko dugo poživeo verovatno umno-
gome zahvaljujući njihovoj nezi. Nije bilo nikakve tajne što se 
tiče uzroka smrti. Razgovarao sam sa doktorom i čuo kakve je 
on sve nevolje imao; doktor je bio uz njega na samom kraju, 
pošto je živeo u susedstvu, i umrlica je već bila potpisana. Po-
gledao sam nakratko telo radi identifikacije i obavio različite 
formalnosti koje smrt nalaže. Sve je to bilo savršeno normalno, 
osim što on nije imao rodbine.

„Sumnjam da je imao ikoga“, rekao je gospodin Dojl. „Se-
stra mu je jednom pisala, i došla mu je u posetu 1938, mislim da 
je to tad bilo. Ona je živela u Sauthemptonu. Ali on u protekle 
dve godine osim pokojeg računa nije dobijao poštu.“

Njegova žena je rekla: „Sestra mu je valjda umrla, zar ne? 
Ne sećaš se kad nam je to rekao, malo pre kraja rata?“

„Pa, ne znam“, rekao je on. „Toliko se toga dešavalo u to 
vreme. Možda ona i jeste umrla.“

Bez obzira na to je li imao srodnike ili ne, sahrana se morala 
organizovati, i ja sam tome pristupio istog popodneva. Kad je 
to bilo završeno, seo sam da pogledam dokumenta u njego-
vom radnom stolu. Jedna ili dve brojke u knjizi računa i na 
poleđini njegove čekovne knjižice nagnale su me da otvorim 
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oči; očigledno ću morati odmah ujutro da razgovaram sa ban-
karom. Pronašao sam pismo od njegove sestre sa datumom iz 
1941. o iznajmljivanju njene kuće. Ono, naravno, nije bacilo 
nimalo svetla na njenu smrt, ako je uopšte umrla, ali jeste ot-
krilo značajne vesti o deci. U to vreme oboje su bili na Malaji.

Sin Donald, kome je tada sigurno bilo dvadeset tri godine, 
radio je na plantaži gume blizu Kuala Selangora. Njegova se-
stra Džin otišla je kod njega u zimu 1939, i radila je u jednoj 
kancelariji u Kuala Lumpuru.

Oko pet sati pozvao sam preko međugradske moju kancela-
riju u Londonu; dok sam stajao u skučenoj hotelskoj govornici, 
razgovarao sam sa svojim partnerom. „Vidi, Lestere“, rekao 
sam. „Kazao sam ti da ima nekih poteškoća s njegovom rodbi-
nom. Sad sam potpuno zbunjen, žao mi je što moram tako da 
kažem. Za sada, organizovao sam sahranu za prekosutra u dva, 
na groblju Svetog Enoha. Jedina srodnica za koju znam živi, 
ili je živela, u Sauthemptonu. Njegova sestra, supruga Artura 
Padžeta, živela je 1941. na adresi Sent Ronans roud broj 17 u 
Basetu – to je negde kod samog Sauthemptona. Bilo je još neke 
rodbine Padžetovih u tom kraju, roditelja Artura Padžeta. 
Supruga Artura Padžeta – kršteno ime joj je bilo Džin – da, 
ona je bila sestra preminuloga. Imala je dvoje dece: Donalda 
i Džin Padžet, ali oni su 1941. oboje bili na Malaji. Sam bog 
zna šta je s njima. Sada ne bih gubio mnogo vremena na to 
da ih tražim, ali da li bi rekao Harisu da uradi koliko može i 
pronađe neke od tih Padžeta u Sauthemptonu da ih obavesti o 
sahrani? Najbolje bi bilo da uzme telefonski imenik i razgovara 
sa svim Padžetima u Sauthemptonu redom. Pretpostavljam 
da ih nema previše.“

Lester mi se javio telefonom sledećeg jutra odmah pošto 
sam se vratio iz banke. „Plašim se da nemam ništa konkret-
no, Noele“, rekao je. „Ali otkrio sam jedno. Gospođa Padžet 
je umrla 1942, tako da na nju ne računaš. Umrla je od upale 
pluća koju je navukla odlazeći u skloništa od bombardovanja 
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– Haris je to saznao u bolnici. Što se drugih Padžeta tiče, ima 
ih sedam u telefonskom imeniku, i sve smo ih zvali, ali niko 
od njih nema nikakve veze s tom tvojom porodicom. Ali jedna 
od njih, supruga Justisa Padžeta, misli da ti tražiš porodicu 
Edvarda Padžeta, koja se preselila u Severni Vels odmah posle 
prvog blic napada na Sauthempton.“

„Imaš li neku predstavu o tome gde su u Severnom Velsu?“, 
upitao sam.

„Pojma nemam“, kazao je on. „Mislim da sada možeš jedino 
da nastaviš sa sahranom.“

„I ja“, odgovorio sam. „Ali reci Harisu da svejedno traga 
dalje, jer osim sahrane, moramo da pronađemo naslednike. 
Upravo sam bio u banci i tamo je pozamašna svota. Mi smo 
poverenici, znaš.“

Ostatak tog dana proveo sam pakujući lične stvari, pisma 
i dokumenta kako bih to poneo u kancelariju. U to vreme je 
vladala oskudica nameštaja, i ja sam ugovorio skladištenje 
nameštaja iz dve sobe, pošto bi naslednici mogli da ga zatraže. 
Odeću sam dao gospodinu Dojlu da je razdeli ljudima iz Ejra 
kojima bi mogla da zatreba. Ostala su samo dva papagaja; njih 
sam dao Dojlovima, koji su izgleda bili vezani za njih. Sledećeg 
jutra sam još jednom razgovarao sa bankarom i telefonirao 
kako bih rezervisao ležaj u noćnom poštanskom vozu za Lon-
don. A posle podne smo sahranili Daglasa Makfadena.

Na groblju je tog januarskog popodneva bilo veoma hlad-
no, sumorno i sivo. Jedini ožalošćeni bili su Dojlovi, otac, 
majka i kći, i ja, a sećam se kako sam pomislio da je baš čudno 
koliko svi mi malo znamo o čoveku koga sahranjujemo. Do-
tad sam već veoma cenio porodicu Dojl. Oni su bili dirnuti 
kad sam im rekao za mali legat koji im je Makfaden ostavio i 
isprva su iskreno odbijali to da prime; rekli su da su bili dobro 
plaćeni za njegove dve sobe i hranu mnogo godina, a sve ostalo 
što su radili za njega činili su zato što im se dopadao. Bilo je 
to makar nešto tog ledenog januarskog popodneva kraj rake, 
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osećaj da su njegovi prijatelji bili prisutni za vreme poslednjih 
ceremonija.

Tako se to završilo, pa sam se odvezao natrag sa Dojlovima 
i popio s njima čaj u njihovom dnevnom boravku kraj kuhinje. 
A posle čaja sam pošao za Glazgov i na noćni voz za London, 
ponevši sa sobom dva kofera dokumenata i malih ličnih stvari 
da ih natenane pregledam ako se traganje za naslednikom po-
kaže problematičnim, i kasnije ih predam kao deo nasledstva.

Zapravo, pronašli smo naslednika bez mnogo poteškoća. 
Mladi Haris mu je ušao u trag za nedelju dana, i ubrzo smo 
dobili pismo od izvesne gospođice Agate Padžet, koja je bila 
direktorka ženske škole u Kolvin Beju. Ona je bila sestra Artura 
Padžeta, koji je poginuo na Malaji u saobraćajnoj nesreći.

Ona je potvrdila da je njegova žena Džin umrla u Saut-
hemptonu 1942. godine, i pridodala novu informaciju da je i 
sin Donald takođe mrtav. On je bio ratni zarobljenik na Malaji 
i umro je u zarobljeništvu. Međutim, njena nećaka Džin bila je 
živa i u londonskom distriktu. Direktorka škole nije znala nje-
nu kućnu adresu zato što je ova živela u iznajmljenim sobama 
i menjala ih jednom ili dvaput, pa joj je obično pisala tako što 
je pisma adresirala na njenu firmu. Džin je bila zaposlena u 
kancelariji koncerna po imenu Pak i Levi limitid, čija je adresa 
bila Hajd, Perivejl, u severozapadnom Londonu.

To pismo mi je stiglo s jutarnjom poštom; protrčao sam 
kroz ostala i uklonio ih s puta, a onda uzeo ovo i pročitao ga 
ponovo. Onda sam rekao sekretarici da mi donese Makfa-
denovu kutiju i ponovo pročitao testament, a onda proučio 
i neka druga dokumenta i moje beleške o imovini. Na kraju 
sam posegnuo za telefonskim imenikom i potražio Pak i Levi 
limitid kako bih saznao čime se oni bave.

Ubrzo sam ustao od stola i neko vreme proveo zagledan 
kroz prozor u sumornu, sivu, januarsku londonsku ulicu. Vo-
lim malo da razmislim pre nego preduzmem bilo kakav nagli 
čin. Onda sam se okrenuo i ušao u Robinsonovu kancelariju; 
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on je diktirao, a ja sam stajao i grejao se kraj njegove vatre dok 
nije završio i dok devojka nije napustila prostoriju.

„Našao sam Makfadenovog naslednika“, kazao sam. „Reći 
ću Harisu.“

„U redu“, odgovorio je on. „Našao si sina?“
„Ne“, rekao sam. „Našao sam kćerku. Sin je mrtav.“
Nasmejao se. „E baš smo baksuzi. To znači da smo pove-

renici imovine sve dok ona ne napuni trideset petu, zar ne?“
Klimnuo sam glavom.
„Koliko joj je sada?“
Kratko sam računao. „Dvadeset šest ili dvadeset sedam.“
„Dovoljno stara da nam pravi velike nevolje.“
„Znam.“
„Gde je? Čime se bavi?“
„Radi kao sekretarica ili daktilografkinja u firmi proizvođa-

ča ručnih tašni u Perivejlu“, kazao sam ja. „Upravo se spremam 
da sastavim pismo za nju.“

Osmehnuo se. „Dobri kum vilenjak.“
„Baš tako“, odgovorio sam.
Vratio sam se u svoju sobu i posedeo neko vreme smišljajući 

to pismo; činilo mi se važnim da toj devojci prvi put pišem u 
zvaničnom tonu. Na kraju sam napisao:

Draga madam,
Moramo da Vas sa žaljenjem obavestimo o smrti gospo-

dina Daglasa Makfadena koja je nastupila 21. januara u 
Ejru. Kao izvršioci njegovog testamenta, imali smo izve-
snih poteškoća u pronalaženju korisnika, ali ukoliko ste vi 
kćerka Džin (devojačko prezime Makfaden) i Artura Pa-
džeta ranije nastanjena u Sauthemptonu i na Malaji, čini 
se da biste Vi mogli imati pravo na udeo u zaostavštini.

Smemo li Vas zamoliti da se javite telefonom i zakažete 
sastanak kako biste nas posetili kad Vam to bude odgo-
varalo da bismo dodatno razgovarali o ovom pitanju? 
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Biće neophodno da obezbedite dokaz o identitetu već 
na samom početku, poput Vaše krštenice, lične karte iz 
nacionalnog registra, i svih ostalih dokumenata koji se 
odnose na Vas.

Iskreno Vaš,
u ime firme Oven, Dalhausi i Piters,
N. H. Stron

Javila mi se sutradan. Glas joj je bio veoma prijatan, glas 
dobro obučene sekretarice. Rekla je: „Gospodine Strone, ovde 
gospođica Džin Padžet. Primila sam vaše pismo od dvadeset 
devetog. Da li možda radite subotom pre podne? Pošto sam 
zaposlena, subota bi mi najviše odgovarala.“

Odgovorio sam: „O, da, radimo subotom pre podne. Koje 
bi vam vreme bilo zgodno?“

„Recimo, pola jedanaest?“
Pribeležio sam to u svojoj sveščici. „To je u redu. Imate li 

svoju krštenicu?“
„Da, imam je. A imam i majčin venčani list, ako je to od 

pomoći.“
Kazao sam: „O da, ponesite to. U redu, gospođice Padžet, 

radujem se našem sastanku u subotu. Potražite me po imenu, 
gospodin Noel Stron. Ja sam stariji partner.“

Uveli su je u moju kancelariju tačno u subotu u pola jedana-
est. Bila je to devojka ili žena srednje visine, tamne kose. Dobro 
je izgledala na neki tih način; delovala je smireno toliko da mi 
je teško to da opišem, osim rečima da je posredi gracioznost 
kakvu često viđate u ženama škotskog porekla. Imala je na sebi 
tamnoplavi kaput i suknju. Ustao sam i rukovao se s njom, a 
onda joj ponudio stolicu ispred mog stola, pa sam obišao i seo 
i sam. Dokumenta su mi bila spremna.

„Pa, gospođice Padžet“, rekao sam. „Čuo sam za vas od vaše 
tetke – mislim da vam je to tetka? Gospođica Agata Padžet iz 
Kolvin Beja.“
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Nakrenula je glavu. „Tetka Agi mi je pisala i pomenula da 
je dobila pismo od vas. Da, to mi je tetka.“

„I ako dobro razumem, vi ste kćerka Artura i Džin Padžet, 
koji su živeli u Sauthemptonu i na Malaji?“

Klimnula je glavom. „Tako je. Imam krštenicu i majčinu 
krštenicu, kao i njen venčani list.“ Izvadila ih je iz tašne i stavila 
na moj sto, zajedno sa ličnom kartom.

Otvorio sam te dokumente i pažljivo ih pročitao. Nije bilo 
nikakve sumnje; ona je bila osoba za kojom sam tragao. Odmah 
sam se zavalio u stolicu i skinuo naočari. „Recite mi, gospođice 
Padžet“, kazao sam. „Da li ste ikada sreli svog ujaka, koji je 
nedavno umro? Gospodina Daglasa Makfadena?“

Oklevala je. „Mnogo sam razmišljala o tome“, rekla je iskre-
no. „Ne mogu stvarno da se zakunem da sam ga ikada upozna-
la, ali mislim da me je to sigurno njemu majka jednom povela u 
posetu u Škotsku, kada mi je bilo desetak godina. Svi smo otišli 
zajedno, majka, Donald i ja. Sećam se starog čoveka u veoma 
zagušljivoj prostoriji sa dosta ptica u kavezima. Mislim da je 
to bio ujka Daglas, ali nisam sasvim sigurna.“

To se poklapalo sa onim što mi je rekao o tome kako ga je 
sestra posetila sa svojom decom 1932. godine. Ova devojka je 
tada imala jedanaest godina. „Recite mi nešto o svom bratu Do-
naldu, gospođice Padžet“, zamolio sam je. „Da li je on još živ?“

Odmahnula je glavom. „Umro je 1943, u zarobljeništvu. 
Kad se predao, Japanci su ga odveli u Singapur, i onda poslali 
na prugu.“

Bio sam zbunjen. „Na prugu?“
Pogledala me je hladno i pomislio sam da vidim u njenom 

pogledu trpeljivost prema neznanju onih koji nisu napuštali 
Englesku. „Na prugu koju su Japanci gradili zahvaljujući radu 
Azijata i ratnih zarobljenika između Sijama i Burme. Koliko je 
pragova bilo postavljeno, toliko je i ljudi tamo umrlo, a pruga 
je bila dugačka preko trista kilometara. Donald je bio jedan 
od njih.“
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Nastala je mala stanka. „Izvinjavam se“, rekao sam konačno. 
„Plašim se da moram još nešto da vas pitam. Postoji li umrlica?“

Zurila je u mene. „Mislim da ne postoji.“
„O…“ Zavalio sam se ponovo u stolicu i uzeo testament. 

„Ovo je poslednja volja gospodina Daglasa Makfadena“, rekao 
sam. „Imam jedan primerak za vas, gospođice Padžet, ali mislim 
da je bolje da vam kažem šta ona sadrži običnim, ne pravnim 
jezikom. Vaš ujak je sačinio dva mala zaveštanja. Ceo ostatak 
imovine ostavljen je u povereništvu za vašeg brata Donalda. 
Uslovi tog trusta predviđali su da vaša majka uživa prihode iz 
njega sve do svoje smrti. Ukoliko bi ona umrla pre nego vaš brat 
postane punoletan, trust je trebalo da se nastavi dok on ne navrši 
dvadeset jednu godinu, kada bi nasledstvo postalo apsolutno i 
trust bi se okončao. Za slučaj da vaš brat umre pre nasleđivanja, 
trebalo bi da vi nasledite preostalu imovinu posle majčine smrti, 
ali u tom slučaju trust bi nastavio da traje do 1956. godine, kada 
vi navršite trideset petu. Shvatićete da nam je neophodno da 
pribavimo legalne dokaze o smrti vašeg brata.“

Oklevala je, a onda rekla: „Gospodine Strone, bojim se da 
sam strašno glupa. Razumem da želite nekakav dokaz da je 
Donald mrtav. Ali posle toga, znači li to da ću ja naslediti sve 
što je ostalo iza ujka Daglasa?“

„Generalno govoreći – da“, odgovorio sam. „Dobijali biste 
samo prihod od imovine do 1956. godine. Posle toga, kapital 
bi bio vaš i mogli biste s njim da činite šta vam je volja.“

„Koliko je toga on ostavio?“
Uzeo sam cedulju iz dokumentacije koja se nalazila pre-

da mnom i prešao pogledom niz brojke radi završne pro-
vere. „Posle plaćanja dažbina i legata“, rekao sam obazrivo, 
„preostala imovina vredela bi oko pedeset tri hiljade funti po 
današnjim cenama. Moram jasno reći da je to po današnjim 
cenama, gospođice Padžet. Ne smete pretpostaviti da biste 
nasledili taj iznos 1956. Pad na berzi utiče čak i na hartije od 
vrednosti u povereništvu.“
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Zurila je u mene. „Pedeset tri hiljade funti?“
Klimnuo sam glavom. „Čini se da je to odgovarajući iznos.“
„Koliki je godišnji prinos tog kapitala, gospodine Strone?“
Bacio sam pogled na brojke na cedulji ispred mene. „In-

vestirano u povereničke akcije, trenutno, oko 1.550 funti go-
dišnje, bruto prihod. Onda se mora odbiti porez na prihode. 
Mogli biste za trošenje raspolagati iznosom od oko devetsto 
funti, gospođice Padžet.“

„O…“ Nastala je duga tišina; ona je sedela i zurila u sto 
ispred sebe. Onda je podigla pogled prema meni i osmehnula 
se. „Potrebno je neko vreme da se čovek navikne na tu pomi-
sao“, napomenula je. „Hoću reći, uvek sam zarađivala za život, 
gospodine Strone. Nikad nisam pomišljala da radim bilo šta 
drugo osim ako se ne udam, a to je samo drugačija vrsta rada. 
Ali ovo znači da nikada više neću morati da radim – osim ako 
to ne poželim.“

Poslednjom rečenicom je pogodila pravo u metu. „Upravo 
tako“, odgovorio sam, „osim ako to ne poželite.“

„Ne znam šta bih radila ako ne bih morala da idem u kan-
celariju“, kazala je. „Nemam nikakav drugi život…“

„Što znači da treba nastaviti sa odlascima u kancelariju“, 
primetio sam ja.

Nasmejala se. „Izgleda da mi jedino to preostaje.“
Zavalio sam se natrag u stolicu. „Ja sam sada star čovek, 

gospođice Padžet. U životu sam pravio mnogo grešaka i jedno 
sam iz njih naučio, da nikad nije naročito mudro raditi nešto u 
velikoj žurbi. Pretpostavljam da će ovo nasledstvo uneti značaj-
nu promenu u vaše imovinsko stanje. Ako smem da ponudim 
savet, bilo bi dobro da nastavite neko vreme da radite tamo 
gde ste sada zaposleni, u svakom slučaju, i ne bi trebalo još 
da govorite o svom nasledstvu u kancelariji. Ponajpre, proći 
će nekoliko meseci pre nego dođete u posed makar i priho-
da od imovine. Moramo prvo pribaviti legalni dokaz o smrti 
vašeg brata, a onda moramo pribaviti potvrdu od izvršitelja 



Grad kao Alis 31

u Škotskoj i realizovati deo hartija od vrednosti kako bismo 
isplatili dažbine na imovinu i nasleđivanje. Recite mi, šta radite 
u toj firmi Pak i Levi?“

„Stenografkinja sam i daktilografkinja“, rekla je ona. „Sada 
radim kao sekretarica gospodina Paka.“

„Gde stanujete, gospođice Padžet?“
Rekla je: „Imam spavaću i dnevnu sobu na Kempion roudu 

br. 43, odmah kraj Iling komona. Vrlo je zgodno, ali naravno, 
često obedujem napolju. Odmah iza ugla je Lajons.“

Razmislio sam malo. „Imate li mnogo prijatelja u Ilingu? 
Koliko ste dugo bili tamo?“

„Ne poznajem mnogo ljudi“, odgovorila je. „Jednu ili dve 
porodice, ljude koji rade u firmi, znate. Tamo sam već duže od 
dve godine, otkad sam se vratila u zemlju. Bila sam na Malaji, 
znate, gospodine Strone, i tri i po godine sam bila neka vrsta 
ratnog zarobljenika. Onda, kad sam se vratila kući, našla sam 
ovaj posao kod Paka i Levija.“

Zabeležio sam njenu adresu u svojoj sveščici. „Pa, gospođice 
Padžet“, rekao sam, „na vašem mestu, nastavio bih neko vreme 
kao i do sada. U ponedeljak ujutro ću pozvati Ministarstvo rata 
i pribaviti dokaz o vašem bratu što pre mogu. Recite mi njegovo 
ime, broj i jedinicu.“ Učinila je to, a ja sam podatke zapisao. 
„Čim to budem dobio, podneću testament na sudsku potvrdu. 
Kada to bude dokazano, trust će početi sa radom i nastaviti do 
1956, kada će vaše nasledstvo biti apsolutno.“

Podigla je pogled prema meni. „Recite mi nešto o tom tru-
stu“, zatražila je. „Bojim se da se ne razumem mnogo u pravna 
pitanja.“

Klimnuo sam glavom. „Naravno. Pa, na pravnom jeziku 
sve o tome piše u primerku testamenta koji ću vam dati, ali to 
znači sledeće, gospođice Padžet. Vaš ujak, kada je sačinjavao 
ovaj testament, imao je veoma loše mišljenje o sposobnosti 
žena da upravljaju sopstvenim novcem. Žao mi je što moram 
to da kažem, ali bolje je da znate sve činjenice.“
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Nasmejala se. „Molim vas, gospodine Strone, ne izvinjavajte 
mi se u njegovo ime. Nastavite.“

„Isprva, on je bio veoma protiv toga da vi nasledite glavnicu 
imovine pre nego navršite četrdeset godina“, rekao sam ja. 
„Usprotivio sam se tom stavu, ali nisam mogao da ga nate-
ram da pristane na kraći period od onog koji je u aktuelnom 
testamentu. E sad, cilj trusta je sledeći: ostavilac postavlja po-
verenike – u ovom slučaju, to smo moj partner i ja – koji čine 
najbolje što mogu kako bi sačuvali kapital netaknut i predali 
ga nasledniku – vama – kada trust istekne.“

„Tako dakle. Ujka Daglas se plašio da bih mogla odjednom 
da spiskam pedeset tri hiljade.“

Klimnuo sam glavom. „To mu je bilo na pameti. Naravno, 
on vas nije poznavao, gospođice Padžet, tako da u tome nije 
bilo ničeg ličnog. Smatrao je da žene generalno nisu sposobne 
kao muškarci da u mladosti rukuju velikim svotama novca.“

Kazala je tiho: „Možda je bio u pravu.“ Razmišljala je malo, 
a onda rekla: „Dakle, vi ćete se starati o novcu umesto mene 
dok ne napunim trideset pet godina i davati mi kamatu u me-
đuvremenu da je trošim? Devet stotina godišnje?“

„Ako želite da za vas obavljamo i poslove oko poreza na 
prihode, onda bi to otprilike bio taj iznos“, kazao sam. „Mo-
žemo da organizujemo isplate kako god vi želite, kvartalnim ili 
mesečnim čekom, na primer. Svakih pola godine dobili biste 
zvanični izveštaj o stanju računa.“

Upitala je radoznalo: „A kako ćete vi biti plaćeni za sve to 
što radite za mene, gospodine Strone?“

Osmehnuo sam se. „To je veoma razborito pitanje, gospo-
đice Padžet. U testamentu ćete pronaći član 8, mislim, koji nas 
ovlašćuje da naplaćujemo naše profesionalne usluge iz prihoda 
trusta. Naravno, dospete li u bilo kakve pravne nevolje, rado 
ćemo vas zastupati i pomoći vam koliko god možemo. U tom 
slučaju bismo vas zadužili po normalnoj skali naših naknada.“
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Rekla je neočekivano: „Ne bih mogla da tražim nikog bo-
ljeg.“ A onda je bacila pogled na mene i kazala nestašno: „Juče 
sam se malo raspitala o ovoj firmi.“

„O… Nadam se da ste zadovoljni onim što ste saznali.“
„Veoma.“ Nije mi tada rekla ono što će mi reći kasnije, da 

je njen doušnik za nas kazao da smo „solidni kao Engleska 
banka i lepljivi kao melasa“. „Znam da ću biti u veoma dobrim 
rukama, gospodine Strone.“

Nakrivio sam glavu. „Nadam se da je tako. Plašim se da će 
vas povremeno ovaj trust nervirati, gospođice Padžet; mogu da 
vas uverim u to da ću dati sve od sebe da to sprečim. Videćete u 
testamentu da je ostavilac poverenicima dao određena ovlašće-
nja u realizaciji kapitala za dobrobit naslednika u slučajevima 
kada su oni uvereni da će to odista biti od koristi.“

„Hoćete reći, ako mi zaista zatreba mnogo novca – za opera-
ciju ili tako nešto – vi biste mogli da mi ga date, ako to odobrite?“

Ta devojka je bila bistra. „Mislim da je to veoma dobar 
primer. U slučaju bolesti, ako je prihod nedovoljan, svakako 
mogu da oslobodim deo vašeg kapitala u vašu korist.“

Osmehnula mi se i rekla: „Baš kao da sam siroče pod zašti-
tom kancelara, ili tako nešto.“

Bio sam donekle dirnut tim poređenjem. Rekao sam: „Bila 
bi mi velika čast ako biste tako gledali na to, gospođice Padžet. 
Ovo nasledstvo će vam neizbežno poremetiti život, i ako budem 
u stanju da učinim bilo šta da vam pomognem u toj tranziciji, 
to bi mi pričinilo izuzetno zadovoljstvo.“ Pružio sam joj njen 
primerak testamenta. „Pa, eto testamenta, predlažem vam da 
ga ponesete sa sobom i sami ga na miru pročitate. Uverenja 
ću privremeno zadržati. Pošto razmislite o svemu dan ili dva, 
siguran sam da ćete poželeti odgovore na mnoga pitanja. Želite 
li da mi ponovo dođete u posetu?“

Rekla je: „Da, želim. Znam da ću hteti da vas pitam o ko-
ječemu, ali toga ne mogu sada da se setim. Sve je ovo toliko 
iznenadno.“
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Obratio sam pažnju na svoj rokovnik. „Pa, recimo da se 
ponovo vidimo sredinom sledeće nedelje.“ Zurio sam u stra-
nice. „Naravno, vi ste zaposleni. Kada izlazite iz kancelarije, 
gospođice Padžet?“

Rekla je: „U pet sati.“
„Da li bi vam onda odgovaralo šest sati u sredu uveče? Nadam 

se da ću dotad malo odmaći u rešavanju pitanja vašeg brata.“
Kazala je: „Pa, meni to odgovara, gospodine Strone, ali nije 

li za vas malo kasno? Zar ne želite da stignete kući?“
Rekao sam odsutno: „Idem samo u klub. Ne, sreda u šest 

bi mi sasvim odgovarala.“ Pribeležio sam to u sveščicu, a onda 
zastao. „Možda, ukoliko nemate druga posla, posle toga želite 
sa mnom u klub, u Ženski aneks, na večeru“, rekao sam. „Bojim 
se da to nije naročito veselo mesto, ali hrana je dobra.“

Osmehnula se i rekla toplo: „Baš bih to volela, gospodine 
Strone. Veoma je ljubazno od vas što me pozivate.“

Ustao sam. „U redu, onda, gospođice Padžet – u sredu u 
šest. I u međuvremenu, ne činite ništa na brzinu. Nikad se ne 
isplati postupati naglo…“

Otišla je, a ja sam raščistio sto i otišao taksijem do kluba 
da ručam. Posle ručka sam popio šoljicu kafe i odspavao deset 
minuta u fotelji kraj vatre, a kad sam se probudio, pomislio 
sam kako bi mi dobro došlo malo fizičke aktivnosti. Zato sam 
obukao kaput i stavio šešir na glavu, pa sam prilično besciljno 
tumarao Ulicom Sent Džejms i duž Pikadilija do Parka. Dok 
sam šetao, pitao sam se kako ta mlada devojka provodi svoj 
vikend. Da li priča prijateljima o tome koliko ima sreće, ili sedi 
na nekom toplom i mirnom mestu, gaji iščekivanja i uživa u 
njima, ili je već krenula da nemilice troši? Ili je izašla s nekim 
mladićem? Moći će da bira među brojnim muškarcima, po-
mislio sam cinično, a onda mi je sinulo da je to već svakako 
prošla, pošto je ona sasvim dobra prilika za brak. Zaista, s 
obzirom na njen izgled i očigledno prijatnu narav, čudilo me 
je što već nije udata.
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Te večeri sam malo porazgovarao sa čovekom iz Ministar-
stva unutrašnjih dela o postupku utvrđivanja smrti ratnog za-
robljenika, a u ponedeljak sam obavio nekoliko telefonskih raz-
govora sa Ministarstvom rata i Ministarstvom unutrašnjih dela 
o ovom slučaju. Ustanovio sam, kao što sam i pretpostavljao, da 
postoji vanredni postupak za dokazivanje smrti koji bi mogao 
da se pokrene, ali normalno utvrđivanje smrti u slučajevima 
kada je dostupan lekar koji je lečio preminulog u zarobljenič-
kom logoru postupak je koji treba primenjivati. U ovom slučaju, 
postojao je lekar opšte prakse po imenu Feris sa ordinacijom u 
Bekenamu, koji je bio lekar u Logoru 206 u distriktu Takunan 
pruge Burma–Sijam, i zvaničnik u Ministarstvu rata rekao mi je 
da bi taj lekar mogao da bude u stanju da izda redovnu umrlicu.

Pozvao sam ga sledećeg jutra, ali on je otišao u kućne posete 
pacijentima. Pokušao sam da njegovoj ženi objasnim šta želim, 
ali mislim da je to za nju bilo previše komplikovano; predložila 
mi je da ga pozovem i vidim se s njim posle večernjeg termina u 
ordinaciji, u pola sedam. Oklevao sam pošto je Bekenam dosta 
daleko, ali žarko sam želeo da brzo završim s tim formalnostima 
zarad devojke. I tako sam otišao da posetim tog lekara te večeri.

Bio je to veseo, mladolik muškarac kome teško da je bilo 
više od trideset pet godina; imao je vispren smisao za humor, 
premda povremeno baš crni. Izgledao je zdravo i u kondiciji 
kao da je ceo život proveo u Engleskoj u praksi na selu. Stigao 
sam kod njega baš kada je završavao s poslednjim pacijentom, 
i on je imao slobodnog vremena za mali razgovor.

„Poručnik Padžet“, rekao je zamišljeno. „O da, znam. Do-
nald Padžet – da li se zvao Donald?“ Rekao sam da jeste. „O, 
naravno, sasvim ga se dobro sećam. Da, mogu da napišem 
uverenje o smrti. Voleo bih to da uradim za njega, premda 
pretpostavljam da mu to neće mnogo vredeti.“

„Pomoći će njegovoj sestri“, napomenuo sam ja. „Postavlja 
se pitanje nasledstva, i što brže obavimo neophodne formal-
nosti, tim bolje za nju.“




