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Za moju suprugu






Izbavi od maca dusu moju,
od psa jedinicu moju.
- Psalmi






PRVO POGLAVLJE

Fil je uvek bio zaduZzen za kastriranje; prvo bi isekao vre¢u sa mo-
$nicama i zavrljacio je u stranu; zatim bi povukao prvo jedan, pa
drugi testis, isekao i izvukao $arenu membranu kojom su oblozeni, pa
je bacio u vatru, u kojoj se sijalo usijano gvozde. Iznenadujuce je koliko
je malo krvi bilo. Za nekoliko trenutaka testisi bi pucali poput kokica.
Govorilo se da su ih neki jeli sa malo soli i bibera. Fil ih je uz onaj svoj
podrugljiv kez nazivao ,,planinskim ostrigama®, a mladim radnicima
porucio bi da im je bolje da ih li¢no pojedu ukoliko planiraju da se po-
igraju sa pokojom devojkom.

Filov brat Dzordz, zaduzen za vezivanje, crveneo bi nakon ova-
kve izjave, pogotovu zato $to je njegov brat to ¢inio pred zaposlenima.
Dzordz je bio dezmekast, ozbiljan, pristojan muskarac, a Fil je voleo
da nervira ljude. Gospode, koliko je Fil voleo da ide ljudima na zivce!

Niko nije nosio rukavice kada bi se radio tako osetljiv posao kao $to
je kastriranje, ali rukavice su se nosile prilikom obavljanja gotovo svih
drugih poslova kako bi zastitile ruke od poderotina koje su pravili ko-
nopci, zabadanja ivera, posekotina i zuljeva. Nosili su rukavice dok su
vezivali, postavljali ogradu, zigosali, bacali slamu stoci, pa ¢ak i dok bi
jahali, uvezbavali konje ili vodili stoku na ispasu. Svi su ih nosili, osim
Fila. On je zanemarivao Zuljeve, posekotine i ubode, kritikuju¢i one



Tomas Sevidz

koji su nosili rukavice kako bi se zastitili. Njegove $ake bile su suve,
snazne, izvajane.

Radnici na rancu nosili su rukavice od konjske koze, koje su naru-
¢ivali iz kataloga Sirsa, Roubaka i Montgomeri vorda - Slinsa, Baraka i
Majmunskog odeljenja, kako je Fil nazivao ove robne kuce. Kada bi se na-
kon posla ili nedeljom u barakama sve zaparilo od vruce vode za pranje
odece ili brijanje, a sve mirisalo na kolonjsku vodu koju bi nanosili oni
koji idu u grad, momyci bi se nadvili poput velike dece nad papir i mu-
¢ili se da popune formulare za narudzbine, grizudi pritom kraj olovke,
mrsteci se zbog nakaradnog rukopisa, zbunjeno razmisljajuci o tezini
posiljke i postanskom broju. Cesto bi odustajali i predali ovaj zadatak
nekome ko se viSe razumeo u pisanje i brojke, onima pismenijima koji
su uspeli da doguraju do srednje $kole i koji bi ponekad napisali pismo
roditeljima ili sestrama kojih su se jo$ rado secali.

Ali kakav je samo divan osecaj bio kada se narudzbina ubaci u po-
$tansko sanduce, kako je izvrsno i zastrasujuce bilo ¢ekati paket iz Sijetla
ili Portlanda, u kome se nalaze nove rukavice, nove cipele za izlazak,
ploce ili muzicki instrument kojim ¢e oterati usamljenost zimskih nodi,
kada vetrovi zavijaju poput vukova sa planinskih vrhova.

Nasa najbolja gitara. Svirajte akorde i muziku u Spanskom stilu.
Vrat od bele abonosovine, kvalitetna rezonantna kutija od smrce,
strane i pozadina od ruzinog drveta, ivice od pravog roga. Istin-
ska lepotica.

Cekajudi da porudzbina stigne do dvadeset pet kilometara udaljene
poste, iznova su Citali ovakve opise, prisecali se popunjavanja narudz-
bine i tako pothranjivali i§¢ekivanje. Ivice od pravog rogal!

»Sta je, momci, opet se prelistava stari dobri katalog?*, upitao bi Fil
stojeci kraj peci i udaraju¢i nogama po podu kako bi stresao sneg sa
¢izama. Osvrtao bi se po prostoriji rasirenih nogu i ruku sklopljenih na
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ledima. Tokom godina nekoliko mladi¢a pokusalo je da ga podrazava u
navici da ide golih ruku, traze¢i njegovo odobrenje u vidu osmejka ili
pokojeg klimanja glavom, ali ovo njihovo oponasanje proslo je nezapa-
zeno, te bi se na kraju vratili nosenju rukavica. ,, Prelistava se katalog?“

»Dabome, File®, odgovarali bi mu, ponosni $to ga oslovljavaju po
imenu, no ipak zaklanjaju¢i kataloge pod plastom razgovora kako ne bi
uocio koliko balave nad raskalasnim Zenama koje reklamiraju korsete
i donji ves. Kako su se samo divili njegovoj nezainteresovanosti! Kao
vlasnik polovine najveéeg ranca u dolini, mogao je imati $ta god da pro-
kleto zazeli, bilo koji automobil, recimo kompanije Lozijer ili Pirs-Arou,
ali nije Zeleo auto. Njegov brat DZordz jednom je izrazio Zelju da kupe
Pirsova kola, ali Fil je pitao: LZelis li da izgledas kao neki Jevrejin?“I tu
se prica zavrsila. Ne, Fil nije bio voza¢. Njegovo sedlo, koje je visilo sa
stremena okacenog na kuki u velikoj $tali, bilo je staro sigurno dvadese-
tak godina; mamuze su mu bile napravljene od obi¢nog celika — nikakvi
srebrni umeci, ni nalik onim mamuzama o kojima je toliko ljudi sanjalo;
nosio je obi¢ne cipele umesto ¢izama i prezirao je ¢itav taj kaubojski stil,
iako je u mladim danima bio jednako dobar jaha¢ kao i bilo ko od tih
kauboja, a laso je koristio bolje od Dzordza. I pored sveg novca i poro-
di¢nog imena, bio je obi¢an ¢ovek iz naroda, obucen u radnicke panta-
lone sa tregerima i kosulju od batista kao i svaki drugi radnik; Dzordz
ga je tri puta godi$nje vozio u Herndon na $isanje; sedeo bi na prednjem
sedi$tu starog auta kompanije REO, ukru¢en poput Indijanca u krutom
odelu za izlaske, dok su mu ispod pepeljastosivog fedora Sesira $trcali
zapovednicki orlovski nos i ostra vilica. Tako je sedeo i u berberskoj sto-
lici Vajtija Dzada, nepomic¢no se oslanjaju¢i dugim, tananim i ostarelim
rukama na hladan naslon stolice, dok mu je odvise porasla kosa padala
i gomilala se na belim plo¢icama prekrivenom podu.

Jedan bubnjar, prili¢no kitnjast covek sa brosem na kravati koji nije
mogao da ne zapadne za oko, jedanput se zakikotao i stao propitivati
Vajtija.
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»Ne bih se smejao da sam na vasem mestu, gospodine®, opomenuo
ga je Vajti. ,Mogao bi da kupi i vas i sve ostale u ovoj dolini, osim svog
brata. Ponosan sam na to $to sedi u mojoj stolici, veoma ponosan.*
Strc-$tre-$tre. ,Brat i on su poslovni partneri.”

I jesu, vise od partnera, viSe od brace. Zajedno su jahali kada stoka
treba da se uvede, pricali uvek kao da su se tek upoznali, razgovarali
o nekadadnjem vremenu u srednjoj Skoli i na Univerzitetu Kalifornije,
iz kojeg se, uzgred rec¢eno, DZordz ispisao iste godine kada je Fil di-
plomirao. Fil se prise¢ao smicalica koje je pravio drugim studentima i
zajednickim prijateljima — bilo je to pravo Segacenje. Fil je bio mozak,
a Dzordz snagator.

Moze se re¢i da su zajednicki odlucivali kada bi u jesen prodavali
volove ili kada bi kupili pastuva rase morgan kako bi poboljsali kvalitet
krda. Fil bi se svake godine radovao oktobarskom lovu, kada vrbe po-
kraj potoka dobiju crvenu boju rde, a isparavanje od udaljenih Sumskih
pozara prekrije planinske vrhove poput vela. Obojica su na teretnim
konjima jahala kroz ravnicu prema planini, Fil sa zdepastim karabi-
nom ili puskom kalibra trideset. Nije bilo neobi¢no videti ovakav odnos
medu bracom: visoki i kos¢ati Fil nebeskoplavim o¢ima zuri u daljinu,
pa prema obliznjem tlu; dezmekasti i neoptereceni DZordz polako kaska
za njim na zdepastom i smirenom zalivskom konju. Pravili bi opklade
— ko ¢e prvi uociti i upucati losa? Kako je Fil voleo da jede losovu dzi-
gericu! Nocu bi podigli logor ispod ruba Sume i sedeli u turskom sedu
kraj vatre, razgovarajuci o nekadasnjem vremenu i planovima za novu
$talu, koja nikako da se sagradi zato $to bi to znacilo da moraju srusiti
staru; rasprostrli bi vrece za spavanje jedan do drugog i zajedno u po-
mr¢ini slusali pesmu potocica sto nije bio $iri od koraka, a predstavljao
je pocetak reke Misuri. Zaspali bi, pa bi se budili uz prizor inja.

I tako je bilo godinama, a Filu je sada bilo tek cetrdeset. Zajedno
su spavali i u sobi koju su delili jo$ kao decaci, i to u istim mesinga-
nim krevetima, ¢angrljajuci sada po velikoj brvnari otkad su oni koje
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je Fil nazivao starima odlucili da pozne godine provedu u apartmanu
najboljeg hotela u Solt Lejk Sitiju. Tamo se stari bavio berzom, a stara
igrala kineske domine i sredivala se za veceru, kao $to je oduvek ¢i-
nila. Zaklju¢ana soba starih skupljala je prasinu, koju su dizali auto-
mobili - bivalo ih je sve vi$e — jurcajudi po putu ispred nje. Vazduh u
toj prostoriji bio je ustajao, geranijumi stare su uvenuli, a sat od crnog
mermera je stao.

Braca su zaposlila gospodu Luis, kuvaricu, koja je zivela u maloj
brvnari iza kuce i povremeno nalazila vremena da ocisti kucu, zaleéi
se nakon svakog pokreta metlom. Otisla im je i poslednja devojka u
nizu, koja ih je sluzila i spavala u maloj sobi na spratu. Mozda je ne-
kima njeno prisustvo u ku¢i nezenja bilo neobic¢no, ali braca su se i
dalje ponasala gotovo zaprepas¢ujuce skromno, kao da su Zene i dalje
boravile u ku¢i. DZordz se kupao jednom nedeljno i u kupatilo ulazio
obucen, zakljucavajuci vrata za sobom; kupao se u tisini, zapljuskujuci
se gotovo necujno, bez pevanja; izlazio je potpuno obucen, a jedino je
para iz kupatila odavala ¢injenicu da se uopste prao. Fil nikada nije
koristio kadu, jer nije voleo da se zna da se kupao. Umesto toga se ba-
njao jednom mese¢no u dubokoj rupi u potoku za koju su znali samo
Dzordz, on i, nekada davno, jo$ jedna osoba. Osvrtao bi se oko sebe
pre ulaska ne bi li uocio neki znatizeljan pogled, a nakon kupanja bi se
su$io na suncu, budu¢i da bi nosenje peskira odalo njegove namere. U
jesen i u prolece nekada je morao da probije tanak sloj leda na vodi. Za
vreme zime nije se ni kupao. Braca se nikada nisu pojavila gola jedan
pred drugim; pre nego $to bi se uvece svukli, ugasili bi svetlo - prvo
elektri¢no svetlo u dolini.

Sada su doruckovali zajedno sa radnicima u trpezariji u zadnjem delu
kuce, ali su i dalje rucavali i vecerali u glavnoj trpezariji sa belim pre-
kriva¢ima i posudem najboljeg kvaliteta. Nije lako niti poZeljno da se
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otarasite starih navika ili zaboravite ko ste, jedan Berbank sa najboljim
vezama u Bostonu, ¢ak tamo isto¢no u Masacusetsu.

Fila bi povremeno brinuo Dzordzov izgubljeni pogled dok se lju-
ljao u stolici, zato $to bi DZordz iznenada zurio u daljinu prema planini
koju su svi voleli i zvali Stari Tom, udaljenoj pedeset dva kilometra, a
Dzordz bi se njihao i njihao, gledajuci preko doline.

,Sta je bilo, stari?“, upitao bi ga Fil. ,,Ponovo su ti odlutale misli?“

,Sta kazes?«

»Kazem, jesu li ti opet odlutale misli?“

»Ne, ne.“ Dzordz bi polako prekrstio krupne noge.

JJesi li za kribidz*?“ Godinama su pazljivo belezili rezultat.

Fil je smatrao da je Dzordzov problem bio taj $to ne ukljucuje mozak.
Dzordz nije umeo sjajno da ¢ita poput Fila. Za Dzordza su maksimum
predstavljale novine Saterdej ivning post. Kao dete, Dzordz je oboza-
vao price o Zivotinjama i prirodi. Fil je ¢itao Ejzu, Mentora, Sajentifik
Amerikan i knjige o putovanjima i filozofiji koje bi im otmeni rodaci
sa istoka slali u gomilama za vreme Bozi¢a. Njegov um bio je gladan,
o$tar i znatizeljan - razvijen um - i zbunjivao je prodavce stoke i druge
trgovce koji su pretpostavljali da covek koji se oblaci poput Fila i prica
poput Fila, sa takvom frizurom i rukama, mora biti prost i nepismen.
Ali su njegove navike i izgled primoravali strance da promene svoju
predstavu o aristokrati i shvate da takva osoba sebi moze priustiti da
bude to sto jeste.

Dzordz nije imao hobi, niti ikakva aktivna interesovanja. Fil je obra-
divao drvo. Sam je napravio dizalice kojima se pakovalo seno — macji
rep, bela rosulja i detelina — oblikujuéi ogromne drvene stubove bra-
dvom i strugom. Visprenim golim rukama pravio je stolicice ne vise
od tri centimetra u Seraton ili adam stilu™*; prsti su mu se kretali poput

* En.: Cribbage - kartaska igra. (Prim. prev.)

** En.: Sheraton and Adam style - neoklasi¢ni stilovi namestaja i enterijera, popularni u osamna-
estom veku. (Prim. prev.)
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paukovih nogu, ponekad se nakratko zaustavljajuci kako bi promislili,
posto su Filovi prsti imali zasebnu pamet smestenu, mozda, u svojim
mekanim vrhovima. NoZ bi mu retko omaknuo, a i kada bi se to desilo,
prezao je od joda i natrijum-fenoksida, dva od malog broja lekova i
sredstava u kudi, buduci da porodica Berbank nije verovala u medicinu.
Rane su mu brzo zarastale nakon $to ih uvije u plavu maramu, koju je
uvek nosio u zadnjem dzepu.

Neki koji su poznavali Fila govorili su: ,Kakva $teta!, zato §to sto-
¢arstvo nije bilo zahtevno i tesko zanimanje kada posedujete ran¢ i izi-
skivalo je snagu, a ne previ$e razmisljanja. Ljudi su se divili ¢injenici
da je Fil mogao biti bilo $ta - lekar, nastavnik, zanatlija, umetnik. Ubio
je, odrao i preparirao risa sa ve$tinom od koje bi se postideo i profe-
sionalac u taksidermiji. Matematicke zadatke u Sajentifik Amerikanu
reSavao je sa lako¢om; olovka mu je samo klizila. Iz enciklopedije je
sam naucio kako da igra $ah, a cesto bi provodio po sat vremena re-
$avajuci probleme u Boston ivning transkriptu, koji je uvek kasnio dve
nedelje. U kovackoj radnji smisljao bi i kovao slozene ukrasne delove
od gvozda, poput resetaka za drva u kaminu, ili Zaraca u obliku ma-
Ceva i trozubaca; bila mu je Zelja da talente podeli sa Dzordzom, koji
se nikada nije zainteresovao ni za $ta i takore¢i nije posedovao ni iskru
znatizelje, vise se ne radujuci ni putovanjima kolima u Herndon, gde
su odlazili na sastanke sa direktorima banke i nakon toga isli na ruc¢ak
u kafe Secerna zdela.

»A da te nau¢im $ahu, Debeli?*, pitao je jednom Fil, radujudi se vece-
rima provedenim kraj kamina. Nadimak Debeli i$ao je DZordzu na zivce.

»Radije ne bih, File.“

»Zasto, Debeli? Mislig li da je pretesko za tebe?”

»Nikada nisam imao nekog dara za igre.”

»Pre si igrao kribidz. A pinokl*?“

* En.: Pinochle - kartaska igra. (Prim. prev.)
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»la¢no, jesam, zar ne?“ A onda bi DZordz ponovo uzeo Saterdej iv-
ning post i zadubio se u neku jeftinu pricicu.

Fil je zvizdao, i to dobro, proizvodeci tonove tacne poput frule; zvi-
zdao bi tako neku veselu melodiju, pa otisao u spavacu sobu, uzeo bendzo
i krenuo da svira Red Wing ili Hot Time in the Old Town. Sam je naucio
da svira i bilo je lepo videti te prste kako poskakuju po zicama. Pre je
Dzordz obi¢no, kada ¢uje muziku, tiho ulazio u sobu i smestao se na drugi
mesingani krevet kako bi ga sludao. Ali u poslednje vreme to nije ¢inio.

U poslednje vreme Fil bi, nakon $to odsvira melodiju-dve, ustajao
sa kreveta na kom je sedeo i svirao, pa bi odlozio bendzo i prosetao
stazom kroz ljulj sve do radnicke spavaonice.

»Pa, momci, rekao bi, trepéudi od belog blestavila uljanih lampi.

Istog trenutka bi neko od radnika ustao i pruzio mu stolicu, uvek
istu staru stolicu iz velike kuce.

»Hej — ne ustajte®, stalno je govorio Fil, ali uvek bi neko ustao - do-
duse bespotrebno, jer Fil ni od koga nije prihvatao ni stolice niti po-
klone. Svojim dolaskom prekinuo bi poneki razgovor o kurvama, po-
litici, konjima ili ljubavi, i izazvao tiSinu koja je trajala sve dok glasno
pucanje drveta u peci ne naglasi duzinu ¢utanja, nakon cega bi neko,
prestravljen od ove tidine, osetio potrebu da progovori.

,»Sta mislite 0 ovom Kulidzu?“ pitao bi poneko, jer bi Transkript na
kraju zavrsio u spavaonici, gde su ga koristili za otpad ili potpalu, a tek
povremeno za Citanje.

Fil bi se onda namrstio i uvio savrsenu cigaretu samo jednom ru-
kom. Umeo je da ceni vrednost tisine. ,,Pa, re¢i ¢u samo jedno o njemu.*
Paljenje cigarete. ,,Dovoljno je pametan da zacepi gubicu.” Fil bi se za-
tim nasmejao, nakon ¢ega bi se nastavio kolebljiv razgovor, mozda o
Kulidzu. A onda bi mozda neki od mladih radnika, verovatno laskanja
radi, traZio savet za sedlo koje treba da narui. Sta je Fil smatrao boljom
pozicijom kaiSeva na vestern sedlu — centralnom ili tri cetvrtine? Je li
sedlo kompanije Vajsejlija zaista tako dobro kao §to tvrde?
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Fil bi naposletku nabacio pomalo zalostiv izraz lica. ,,Pa, pretpo-
stavljam da ¢ete uskoro na pocinak.“

»Ma nema Sanse, File.“ Onda bi usledilo jo$ pri¢e, mozda o poslu koji
ih ¢eka narednog dana, preglasnim kosilicama ako je prole¢no vreme,
o tome gde li se nalazi krdo divljih konja, ili bi im Fil ispri¢ao anegdotu
o Divljem Henriju, najboljem od svih jahaca i kauboja, koji je naucio
Fila kako da plete sirovu Zivotinjsku kozu. Fil bi u zadnje vreme, nakon
$to momcima isprica pri¢u, iznenada bacio pogled kroz prozor spava-
onice prema vrhu imanja prekrivenog ljuljem, gde se nalazio osvetljeni
prozor spavace sobe u velikoj ku¢i. Dok je tako posmatrao, svetlo se
iznenada ugasilo. DZordz ga nije ¢ekao!

»Pa, momci‘, rekao je sa tugaljivim osmejkom, ,moram da idem da
se malo ispruzim.“

Nakon $to je oti$ao, jedan od brbljivih mladi¢a odmah je progovo-
rio: ,Hej — bas izgleda kao neki usamljen ¢udak, a? Kao $to smo pricali
pre nego $to je usao, mislite li da ga je iko ikada voleo? Ili, da li je on
voleo nekoga?“ Najstariji muskarac u spavaonici zurio je u mladica.
To $to je mali rekao zvucalo je neprikladno, ¢ak i ruzno. Kakve je veze
imala ljubav sa Filom? Najstariji ¢covek u spavaonici spusti ruku i po-
mazi glavu male, smede kucke koja je spavala blizu kreveta. ,Ne bih
ja pri¢ao nista o njemu i ljubavi. A da sam na tvom mestu, ne bih ga
nazivao ¢udakom. Time iskazuje$ nepostovanje.”

»E pa, dodavola®, odgovori mladi¢, sav rumen.

»Mora$ nauciti da pokazes postovanje. Imas ti jo§ mnogo da ucis
o ljubavi.®

Na jesen bi brac¢a zajedno sa radnicima povela oko hiljadu grla prema ce-
trdesetak kilometara udaljenoj sto¢noj pijaci u malom mestu po imenu
Bi¢. Ako vreme ne bi bilo uzasno, kisa lila sa severa, susnezica i grad
zasecali lice ili hladnoca zaustavljala cirkulaciju, ovaj dogadaj izgledao
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je poput izleta; mladi¢i su mislili o rucku koji je kuvarica, gospoda Luis,
pripremila kako bi se pojeo u podne, kada senke zadu iza zbunja pe-
lena; razmisljali su o gostionici sa druge strane auto-puta i o sobama
na spratu iznad kr¢me, u kojima su zivele kurve.

Kada se jarko sunce pojavilo na nebu i slana se stopila sa vrhova
kratke, suve trave, krdo je ve¢ bilo poredano u skoro kilometar dugim
redovima; radnici su bili tihi i bra¢a su ¢utala u zacaranoj tami i onoj
gotovo svetoj prilici zore koja tera ljude da se povuku u sebe, slusajuci
kloparanje i pucketavi zvuk suve trave mrvljene pod rasplinutim kopi-
tima; kozna sedista su ispustala zvuk skrip-skrip-$krip, a nemacki lanci
su zveckali. Novo sunce, koje se promaljalo iza isto¢nih brda, obasjavalo
je svet tako ogroman i neprijateljski nastrojen prema covecjoj nadi da
su se radnici iznova vracali se¢anjima na svoj dom; kuhinjski $poret,
majcin glas, svlacionicu u gkoli i vesele povike dece kada dode vreme
odmora. Podizu¢i bradu, uperili su pogled prema jednoj napustenoj
drvenoj stracari, koja je stajala otvorena, a u kojoj su zalutali konyji leti
trazili hlad i gde je mnogo godina ranije jedan ¢ovek poput njih samih
propao; tamo gde se put spajao sa bodljikavom Zicom, jedna zardala
tabla izbu$ena mecima naterala ih je da Zva¢u duvan koji je ve¢ odavno
trebalo da ispljunu; ispred njih se nad jabuku sedla nadvio najstariji
¢ovek iz radnicke spavaonice; sed muskarac naboranog lica, koji je po-
put njih sigurno nekada davno mastao o malom imanju, tali, nekoliko
grla stoke, zelenoj livadi, zeni koja bi mu bila supruga; bog ¢e ga znati,
mozda je mastao i o deci.

Sunce se izdizalo iznad brda i njegova toplina ponovo je pothranji-
vala njihovu nadu, te su pricali, smejali se i $alili; njihovi ¢e se planovi
ostvariti kada ostare poput onog prikana nadvijenog nad sedlo, oni
¢e imati svoj dom. Imace svoj novac; imace nove planove. U medu-
vremenu je njuska njihovih konja gledala prema sto¢noj pijaci, prema

krémi, prema Zenama na spratu.
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I braca su ¢utala u tami, razaznajuci jedan drugog samo po senovi-
tom obli¢ju, jedan mrsav, a drugi nabijen - raspoznavali su se po obli¢ju
i ve¢ dobro poznatoj $kripi sedla. Tako su, ugodno je razmisljao Fil,
uvek cutali na pocetku voznje, misli okrenutih prema proslosti, a ova
sadasnja tiSina govorila im je da se proslost nije promenila, barem ne u
velikoj meri. Da, prezirao je vozila, onaj tamnozeleni sterns-najt, koji je
u danasnje vreme jurcao pravo kroz krdo - previse brzo, ako pitate Fila.
Jednom se voza¢ usudio da legne na sirenu, ¢iji je zvuk toliko uplasio
stoku da je Fil istog trena odjahao prema zalutalom vozilu i, visoko na
svom ridem konju, oc¢itao bukvicu vozacu. Trebalo je da vidite kako su
se putnici na zadnjem sedistu §¢ucurili od stida!

»Proklete budale®, rezao je. ,Dzordzu, jesi li ¢uo kako je kuckin sin
navalio na sirenu? Blagi Isuse, ne zanima ih $to je stoci dusa u nosu.
Voleo bih da svaki automobil bude raznet.”

Ali Dzordz, koji je bio odan svom autu (kao §to je bio odan svemu
§to je posedovao), samo je zurio napred u potiljke stoke. ,,Aman, rece.
»Aman, File, ljudi moraju napredovati zajedno s vremenom.*

»S vremenom!®, izgovori Fil i pljunu. Pre deset godina postojala je
fina kocija sa pravim ¢ovekom za uzdama i ¢etiri dobra konja. ,,Kako
se ono zvase kocijas, Debeli?®, upita Fil Dzordza. Retko kad je zabora-
vljao imena, ali sada mu se nudila prilika da zapo¢ne jutarnji razgovor.

»Harmon®, odgovori DZordz.

»ounce ti, u pravu si.“ To ih je vratilo u proslost i detinjstvo, u vreme
kada su mogli da sanjare o Divljem Henriju, vreme poslednjih smrdlji-
vih Indijanaca pre nego $to se vlada odlucila na promenu i sve ih strpala
urezervate. Fil se i dan-danas se¢ao onih matorih, sedlastih konja koje
su Indijanci uvek jahali i ¢angrljavih, starih zapreznih kola na kojima
bi se matori Indijanci napakovali. Citave jedne nedelje Indijanci su se
vukli pored kuée na ranéu, putujuci prema rezervatu u juznom Ajdahu,
dizudi prasinu i uznemiravajuci rancerske pse. Samo onaj Seretski ma-
tori poglavica nije bio sa njima, umro je pre toga.
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Svaki put kada bi vodili stoku, Fil je voleo da podseti DZordza na
svoj ostar pogled koji uoci indijanske strele, inace kupljene i pridodate
njegovoj zavidnoj kolekciji. Nije se mogao setiti da je Dzordz ikada
pronasao strelu. Fil se nasmeja sebi u bradu. Kako i da ih pronade?
Dzordz je uvek gledao pravo napred, kao i sada, u prasnjava leda stoke.

Kako bi, pitao se Fil, mogao zapoceti dnevni razgovor? Ovaj dan bio
je tako poseban. Da li da po¢ne od Divljeg Henrija? Ili sa proslogodi-
$njim incidentom - autom koji je, u pokusaju da prode kroz reku stoke,
zavrs$io u jarku? Dve Zene i mugdkarac, svi u pantalonama do cevanica,
prokleto ludilo, a svi pilje iz auta prevrnutog na stranu, ne mrdaju. Filu
je bilo drago $to je Dzordz bio na celu krda, zato $to bi DZordz svezao
konopac za auto i izvukao ih, ne pustivsi ih da se nauce pameti.

Ili da pak zapo¢ne ovo jutro najvaznijom ¢injenicom, a to je da je
ovo bila dvadeset peta godina! Kako zajedno teraju stoku? Dvadeset
pet godina! Kako su ponosni tada bili, i kako su matori! Za Fila je bilo
necega znacajnog u ¢injenici da su na prvi ovakav put krenuli fine,
okrugle hiljadu devetstote godine, bez kusura. Isuse! Isuse! Divlji Henri
nije imao vise godina od Dzordza i njega sada - istini za volju, nije bio
stariji ni od onih mladih kico$a koji su danas putovali sa njima. Nisu ti
mladi¢i vi$e, dodavola, ni znali ko su - kauboji ili kakve filmadzije. Fil
nikada nije pogledao film i, tako mu boga, nikada to nece ni u¢initi, ali
ovi mladahni su drzali ¢asopise o filmovima u spavaonici i neki prikan
po imenu V. S. Hart postao im je nesto poput boga. Gledaj kako su sada
savijali Sesire, svilene marame oko vrata i kitnjaste kaubojske pantalone!
Cuo je da je jedan od njih narucio specijalno radene ¢izme sa ukrasima
- potrosio je celu platu na neku vrazju obucu. A onda se pitaju zasto
zavr$avaju u radnickim barakama! Pa, razmisljao je Fil, tako vam je
to. Sto su ljudi gluplji, to ve¢u potrebu osecaju da ukrase svoje cipele.

Dzordz je gotovo neprimetno presao na desnu stranu, a Fil se sada
kretao dijagonalno kroz gegajuce krdo, zvizdec¢i umilno kako se stoka ne

v ecC

bi razgoropadila. ,,Pa, moj DZordzi®, osmehnuo se. ,,Mislim da je to to.”
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