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I

Uzor 

Zima 1537 – proleće 1538.

„Milorde?“, obrati mu se mladić. „Došao je neki grobar.“
On podigne pogled s papira. „Reci mu da dođe ponovo za deset godina.“
Momak je usplahiren. „Doneo je neku vreću, ser. Poslaću ga kod 

vas.“
Njegovi susedi u Ostin frajarsu misle da je on nadležan za sve, od 

pisanja zakona, preko izgradnje podruma, do čišćenja odvoda. „Otidi u 
gradsku službu za premer zemljišta“, posavetuje on molioca; međutim, 
molilac kaže: „Da, gospodine, ali možete li, molim vas, samo da 
skoknete do tamo i pogledate? Jer mi je neko pomerio granični kamen, 
kunem se, temelj mi puca, zaklonio mi je sunce.“

Današnji problem će verovatno biti što se leševi gomilaju pošto 
je zemlja pretvrda za kopanje. Gledajte da ne umrete krajem godine. 
Potrudite se da pregurate vreme kad se pravi marcipan i kad se kuva 
pivo. Možda ćete ipak doživeti proleće.

Posetilac skine kapu. Unezvereno se osvrne oko sebe; osmotri slabo 
osvetljen prostor, u kome nema ničeg sem lorda Kromvela, pre nego što 
berberin dođe kod njega, i kraljice od Sabe, koja visi na zidu iza njega. 
Na tavanici su oslikane zvezde na svojim putanjama; na njegovom 
radnom stolu je osušena narandža, potpuno nalik suncu na zalasku u 
zimski dan.
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Grobar nije zatvorio vrata za sobom, pa je do njih dopro žagor iz 
prizemlja. „Ispade kao da si doveo čitavu ulicu sa sobom. Šta ti je to u 
vreći?“

Čovek je priljubi uz sebe. Hoće da ispriča svoju priču i to sve po 
redu. „Milorde, jutros sam se probudio oko četiri sata. Imao sam gadnu 
mučninu...“

Lord Kromvel se promeškolji u svojim krznima tiho uzdahnuvši, kao 
neka debela mačka. Zamisli grobarevo jutro. U njegovoj mašti grobar 
lenjo odgurne prekrivač i ustane sa slamarice. Zamisli smrad izbačene 
mokraće i osećaj ledene vode na licu kad se umije; potom izmrmlja 
molitve Salve Regina1 i Neka Bog blagoslovi kralja, ogrne košulju, kožuh 
i zakrpljen kaput, drmne malo piva, a onda izađe napolje sa ašovom u 
ruci da probije zemlju po mrazu.

U crkvenom dvorištu okupilo se desetak suseda. „Dođi ovamo s tim 
ašovom“, doviknuli su mu. Neko mu je mahnuo slabo rasplamsanom 
bakljom. Parohijski sveštenik je vukao i natezao neki zavežljaj dopola 
u zemlji.

Grobar je pohitao do tamo. Jednim zamahom je izvadio poluzakopani 
zavežljaj. To je bilo nešto što je omotano više puta blatnjavom i 
pocepanom tkaninom. „Pomislili smo da je beba, milorde“, veli on. 
„Novorođenče koje je plitko zakopano.“

„Nije valjda da ti je to u vreći dete?“
Grumenčići zemlje se okrune na pod kad pridošlica spusti vreću na 

sto. Otvori je i, poput neke babice-veštice, iz nje izvadi bebu, nagu i 
hladnu. Prirodne je veličine i napravljena je od voska.

Lord Kromvel ustane. „Daj da vidim.“ Dlanom pređe preko prevoja 
lobanje. Lice je ravno i bezizrazno, kao da mu je neko sastrugao crte. 
Na šakama nema prste, kao ni na stopalima, koja podsećaju na majušna 
kopita. Ispod obline trbuha vosak je grubo izdubljen i oblikovan u 
muški polni organ i mošnice. Gvozdeni ekseri su zabodeni tamo gde 
treba da su srce i pluća. Zakucani su duboko, ostavivši izdrobljen rub 
oko svake tačke uboda.
1 Bogorodice, spasi (lat.). (Prim. prev.)



O G L E D A L O  I  S V E T L O S T  I I  D E O 21

„Okrenite ga, ser“, kaže mu čovek uplašeno.
Na ravnoj površini leđa njen tvorac je urezao tjudorovsku ružu.
„To je prestolonaslednik“, kaže grobar. U njegovom glasu ima 

strahopoštovanja. „Napravili su ga da izgleda kao on s namerom da ga 
unište i ubiju.“

„Znaš li onda ko su ti vračevi?“
„Ja ne, ser. Ja sam pošten čovek.“
Ode do vrata. „Kristofe! Je l’ ustao gospodin Rajotesli? Pozdravi 

ga od mene i zamoli ga da ode sa ovim momkom da vidi gde je ovo 
pronađeno i da ispita ko je to tamo ostavio!“

Navuče vreću preko bebine glave. „Ne pričaj nikome o ovome“, 
zapovedi grobaru.

Utom uđe Kristof. „Pola Londona već zna. Čućete canaille na ulici, 
nariču kao da je njima umrla majka.“

„Dajte im hleba i piva i rasterajte ih, neka svako ide za svojim 
poslom.“

„Mogu li da vidim čudovište?“ Kristof zaviri u vreću. Napravi 
grimasu.

On, lord Kromvel, priđe prozoru i otvori kapak. Napolju vlada neko 
neodređeno sivilo, koje se ne može nazvati svetlošću. „Kristofe, poruči 
gospodinu Rajotesliju da se dobro utopli.“

Za manje od dve godine u Engleskoj su preminule dve kraljice, ali 
okolnosti nisu dozvolile da se poštuju uobičajeni obredi. Na dvoru 
nisu proglašavani dani žalosti otkad je kralju umrla majka, što je bilo 
pre oko trideset pet godina. Srećom, njegova baka, Margaret Bofort, 
ostavila nam je opširne zapise o tome šta treba da se radi na venčanjima, 
krštenjima, sahranama, sve do tančina za svaku priliku. Vojvoda od 
Norfoka je zadužen da nadgleda obavljanje pogreba uz pomoć heralda 
reda podvezice. Kralj je u belom, dvorani u crnom.

Na Dušni dan, dok je kraljica Džejn još uvek na odru, iz Kule stigne 
vest o smrti lorda Tomasa Hauarda. Čuvari kažu da je izgubio svaku 
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nadu, zbog čega je postao žrtva malodušnosti. Ledi Meg Daglas, njegova 
ljubavnica, dobila je odobrenje od kralja da boravi na dvoru tokom 
perioda žalosti. Da narod ne pomisli, ako je prve nedelje novembra 
vidi naduvenu i uplakanu, da je to zbog toga što je ostala privržena 
počivšem lordu Tomasu; to se onda može protumačiti kao tugovanje za 
našom plemenitom gospodaricom. Sve gospe su pozvane da prisustvuju 
bdenju, vitke u crnom, pognutih glava. Kleče na svilenim jastučićima; 
njihovi zatvoreni očni kapci trepere, a oko njih lebde oblaci dima od 
tamjana. Drže se za ruke osim kad se s dva prsta lupnu po grudima 
ili kada osene krstom čelo i usne. Na koji način se mole za preminulu 
kraljicu niko ne treba da pita. Pored tela pokojnice uvek ima nekoga. 
Ledi Meri se danju moli s njima. Noću to prepuštaju sveštenicima.

Do trenutka kad je Džejnino telo preneto u Vindzor da bude 
sahranjeno, izvan kapija zamka začuje se priča da je kralj rasporio 
kraljicu još dok je bila živa. Pošto nikako nije mogla da se porodi, on 
je naredio: „Spasite mi sina!“ O njoj se pevaju balade od Kornvola do 
Darama, o tome kako novorođenče i otac idu napred, dok majka leži 
u ilovači.

U prvim danima žalosti kralj se osami, kao što bi i trebalo, viđajući se 
samo sa ispovednicima i nadbiskupom, koji dolazi da se moli s njim.

Veće obavlja svoje dužnosti samostalno. Žele da postave jedno pitanje 
i žele da to učine što pre; vidi se da su napeti, ali dostojanstveno ćute, 
kao da se svi grupno uzdržavaju da ne prdnu. Na kraju se jedan lord 
oglasi ne izdržavši više: „Milorde Kromvele, kad bi naš uzvišeni suveren 
mogao da, s obzirom na neizvesnost zbog zakona o nasleđivanju...“ 

„Da li da odem da ga pitam? Šta kažete?“, odvrati on.
Ustane tromo. „Čuvaj moje papire“, obrati se Edvardu Simoru. 

Povede Rajoteslija da mu čuva leđa i zaputi se pravo u privatnu odaju. 
Pored njega žustro korača vojvoda od Norfoka; kraj njega je vojvodin 
sin Sari, toliko izdužen u crnom da se čini kao da ima više nogu, poput 
pauka.
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„Eto“, kaže Norfok, „tebi je zapalo da ga provedeš kroz to, Kromvele. 
Da ga kroz to izvedeš na drugu stranu i da ga nagovoriš da se ponovo 
oženi. Ne želim da izrazim nepoštovanje prema našem lordu princu, ali 
svi znamo koliko se s malom decom ne zna hoće li preživeti.“ Namršti 
se. „Nego, imaš li spisak?“

„Naravno da ga ima“, odvrati Zovite Me. „Ali iz poštovanja neće da 
ga pokaže, milorde.“

Sari prati oca u stopu. I njemu je, kao i Meg Daglas, dopušteno da 
se vrati na dvor dok traje žalost. „Ne obraćaj se lordu čuvaru kraljevog 
pečata“, zapovedi mu Norfok. „Nemoj ni da ga gledaš, momče, inače 
ćeš osetiti moj gnev na svojoj koži.“

Sari od muke upre pogled u pozlaćene ruže na tavanici. Uzdahne, 
prebaci se s noge na nogu, igra se bodežom u koricama. Jedino da izvadi 
onu stvar iz gaća i da počne da mlatara njome, pa da čovek primeti da 
je tu, inače je manji od makovog zrna.

„Čini nam se“, kaže gospodin Rajotesli, „da kralj nije spreman da 
razmišlja o novoj ženi. Kao što kaže vaše gospodstvo, zapalo je milordu 
Kromvelu da načne tu temu, pa neka odabere pogodan trenutak.“

„Neka to bude što pre“, prasne mladi Sari. „Ili će moj otac to sam isterati.“
„Jesam li ti ja nešto rekao? Tišina!“, prostreli Norfok sina pogledom. 

„Kralj je u žalosti. Naravno da žali. Za onako divnom gospom, ko i ne 
bi? Ali car i Francuz se malo-pomalo približavaju sporazumu, što je za 
nas vrlo nepovoljno. Zbog čega bi se brže posvađali nego zbog kraljevog 
novog braka? Neka Henri potraži nevestu u Francuskoj. Ne samo da 
ćemo dobiti dobru sumu novca uz devojku već i vojnu pomoć bude 
li Karlo išta pokušao protiv nas.“ Protrlja vrh nosa. „Naravno, svima 
nam je žao zbog kraljice. Ali to možemo okrenuti u svoju korist. Sve je 
nadohvat ruke, Kromvele.“

„Mada ne nadohvat vaše ruke“, dobaci Sari.
„Mali, umukni više!“, zagrmi Norfok.
„Milord čuvar ličnog pečata bi više voleo...“, zausti Rajotesli.
Norfok ga prekine. „Znamo mi šta bi on više voleo. Brak sa ćerkom 

nekog propovednika. Ali to se neće desiti. A znate li zašto? Zato što 
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je to ispod časti našeg suverena. Henri nosi kraljevsku krunu. On ni 
prema kome nema nikakvu obavezu. Ali najbolje što ovi Nemci imaju 
da ponude jeste samo kći princa, a car je njihov vrhovni vladar – koliko 
god se oni pretvarali.“

„Kralj ima slobodu da izabere gospu iz bilo kog staleža“, odvrati 
gospodin Rajotesli. „Može da odabere neku svoju podanicu. To je 
opštepoznato.“

On se obrati Norfoku: „Neću da potežem ništa o tome dok iza mene 
ne bude stajalo veće, kao i Parlament.“

„Ah, uzdam se u tebe“, odvrati Norfok. „Mislim da ti nećeš raditi 
ništa na svoju ruku, milorde čuvaru ličnog pečata.“

„Inače će ti glava odleteti s ramena“, dobaci Sari.
„Milorde...“, pokuša da ode, „... moram da uđem kod kralja.“
„Idem i ja s tobom“, veli vojvoda.
„Pa da te odjednom najavim?“, odvrati on. „Kao iznenađenje?“
„Reci da sam tu ispred vrata. Reci da bih mogao da ga utešim i 

očinski posavetujem.“
„Milorde oče“, veli Sari, „ne dozvoli da te ovi ljudi spreče...“
Razdražen, spusti dlan na Sarijeve grudi, pa ovaj stane kao ukopan. 

„I, gle, nije mi potreban bodež“, kaže mu.
Posle toga otac i sin odu. On slegne ramenima. „I ja sam ljudsko biće.“
„Naravno.“ Zovite Me Rizli to izgovori u znak zdušnog odobravanja. 

„Šta pričaju u Kleveu?“
„Ne hvale mnogo ni gospin lik ni karakter. Premda me to ne 

obeshrabruje. Niko nije imao mnogo prilika da je vidi, ti ljudi drže 
svoje žene uza se. Zvuči ljupko. Godine su kako treba. A kako čujem, i 
klevski većnici se slažu.“

Dovoljno da je drže van tržišta, da je ne nude nikom drugom. Zove 
se Ana. Dvadeset dva leta. Nikad se nije udavala.

Kralj čeka: lice mu je podbulo, kao i oči. Okrene glavu i čini se da je u 
taj pokret uložio mnogo napora. „Stigao si, Krame.“
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„Norfok bi voleo da ga primite. Preti da će porazgovarati s vama kao 
otac.“

„Je li?“ Henri se na jedvite jade osmehne. „Nadajmo se da ću ispasti 
bolji sin od mladog Sarija. Potrudiću se da bude ponosan na mene.“

„Kaže da je vaša dužnost da se ponovo oženite.“
Henri se zagleda uprazno. „Ne bi mi uopšte smetalo da do kraja 

života živim neporočno.“
„I Parlament će podneti molbu Vašem veličanstvu.“
„Onda ću morati da ostavim svoje želje po strani.“ Kralj uzdahne. 

„Šta znamo o udovici, vojvotkinji od Longvila? Osećam da bih mogao 
da se zainteresujem za nju, ako sam uopšte u stanju da razmišljam o 
ženama. Ugledna porodica Giz bila bi polaskana takvom ponudom.“

Mariju od Giza su mu već opisali kao jedru, živahnu riđokosu s dva 
sinčića, čiji je muž pokopan pre šest meseci. „Kažu da je veoma visoka.“

„I ja sam veoma visok.“
Mogli bismo da pošaljemo Hansa da je naslika, pomisli on, i da joj 

istovremeno uzme mere. „Postoji jedna prepreka, Veličanstvo. Kralj 
Škota je želi za sebe.“

Henrijev pogled i glas su poput glečera. „Ja to ne nazivam preprekom.“
„Njena porodica bi se natezala oko miraza.“
„Šta? Hoće da se cenkaju sa mnom?“ Kralj se ozlovolji. „Ima i drugih 

Francuskinja. A i još nisam rekao da bih se uopšte i ženio. Više nikad 
neću pronaći biser kakav je bila Džejn.“ Protrlja oči. „Pričaćemo opet 
o tome za nedelju dana, milorde. Tada ću pokušati da ti dam bolji 
odgovor.“

Neispavana od bdenja pored leša, ukočenih kolena, svladana dosadom 
i ljutinom, Džejn Rokford se ispreči ispred njega. „Potrebne su mi 
smernice.“

On zastane i blago joj se nasmeši. „Hoćeš li ih usvojiti?“
„Mi žene ne znamo kako da se ponašamo bez gospodarice. Da 

ostanemo ili da odemo?“
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Kraljičina imovina je razdeljena, a ledi Meri je naloženo da se vrati u 
Hansdon ili neko drugo mesto. Ako već nema kraljice na dvoru, nema 
potrebe da tu borave ni druge žene. „Ali ako nas sve otpustite“, veli ledi 
Rokford, „šta ćemo raditi u slučaju da dođe nova nevesta?“

„Obratite se starijim dvorkinjama“, odvrati on. „Ledi Sari. Ledi 
Rutland.“

„Kada ću ja biti starija dvorkinja, pa da mene neko sluša?“ Ubada 
kao osica. „Dosad sam služila tri kraljice, a ubeđena sam da ću služiti i 
četvrtoj.“

„Ujka Norfok hoće Francuskinju“, veli on.
Ona prasne u smeh. „Sigurno su ga Francuzi podmitili. Mislila sam 

da će ponuditi neku od Hauardovih. Stara vojvotkinja udovica, preko 
reke u Lambetu, ima punu kuću devojaka.“

„Možda nijedna nije zrela da rađa decu?“
„Usuđujem se da kažem da bi kralj pokušao da se oženi Bes Simor da 

se nije udala za vašeg sina. Uvek mora da bude s bar još jednom ženom 
iz iste porodice. Zar nema Džejn još sestara? Znam da se u Svetom 
pismu na pojedinim mestima to zabranjuje. Ali kralj je sada na čelu 
crkve. A znamo i šta on misli o svetim spisima. ’Čitajte dalje, gospodo, 
uvek ima još jedan stih!’“

„Vi i vaš lajavi jezik. Neću moći celog života da vas spasavam.“
„Da me spasavate? A računate da to radite?“ Džejn Rokford rastrese 

donji deo crne haljine i protrlja leđa da ublaži bol. Ponekad u njenim 
očima vidi potpunu usredsređenost, kao da pokušava da dokuči gde je 
pogrešila. Ostaviš li trag od mrvica hleba, gavrani će ih pojesti. Baciš 
li koštice od trešanja, iz njih će izniknuti drveće. „Jesu li srećni vaši 
novopečeni mladenci?“, upita ona. „Bes izgleda kao da čuva neku tajnu. 
Počeo je da joj raste podvoljak. Ako se ne varam, uskoro ćete postati 
deda.“

U tim godinama je kad počne da gubi stare prijatelje. U novembru 
je pokopan Hemfri Monmaut; hteo je da prisustvuje sahrani, ali Rejf 
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mu je rekao: „Budite obazrivi, ser, Monmaut je nekad bio Tindejlov 
pokrovitelj: ne ljutite kralja, ne rizikujte zarad mrtvog čoveka.“

Ostali ožalošćeni su mu preneli kako je sve prošlo: bio je to 
jednostavan pogreb pred zoru. Monmaut nije hteo sveće i papistička 
obeležja, ali je u oporuci ostavio novac za čitanje molitava. Nije hteo 
crkvena zvona na svojoj sahrani, ali obezbedio je novac za zvonare: 
takav je on bio, čovek koji se brine o onima koji imaju malo ili nemaju 
nimalo.

On, lord čuvar kraljevog ličnog pečata, spakovao je srebrni pehar 
koji mu je Monmaut zaveštao i odjahao u Mortlejk da provede malo 
vremena s Gregorijem i njegovom ženom. Najavio je da narednih 
petnaest dana neće nikoga primati i da će obavljati samo poslove 
za kralja. Kromvel je do sada odbijao poslove koliko i pas ovčetinu. 
Međutim, ipak je bio potišten: ne samo zbog kraljičine smrti već i zbog 
toga što nije uspeo da se dočepa Rejnolda.

„Obećao si mi da ćemo srediti Pola“, kaže Henri. „’Kad se vrati u 
Italiju’, rekao si mi, ’moj čovek će ga ubiti dok bude izlazio iz svog stana 
ili će mu napraviti zasedu na putu.’“

„Veličanstvo, ne znam kako da presretnem čoveka koji nikad nije na 
mestu gde treba da bude. Moji ljudi ga sačekaju na nekom odabranom 
mestu, ali on onda padne s konja i zbrinu ga negde, gde vida uboje tri 
dana. Saznamo da će biti u nekom drugom gradu, a onda čujemo da se 
izgubio, da je išao ukrug i da se vratio na početnu tačku. Toliko je glup 
da ga ni smrt neće.“

„Onda ćeš morati i ti da naučiš da budeš glup, zar ne, Krame?“, 
odvrati Henri.

Mora da se pojavi na božićnoj proslavi u Griniču, osećao se bolje ili 
ne. Svi su još u crnini i sve je svedeno, samo se akrobata Johan trudi da 
izmami osmehe. Nema muzike ni plesa, već samo pozorišnih komada, 
osmišljenih da privuku kraljevu pažnju – maskenbala u bajkovitim 
zamkovima u kojima žive princeze. Kralj prati pogledom Margaret 
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Skipvid, vedru i mladu dvorsku damu. „Neće valjda?“, upita lord 
kancelar. „Neće valjda ledi Meri imati maćehu mlađu od sebe?“

Lord kancelar zacvrkuće: „En Baset je melem za oči – ćerka ledi 
Lajl.“

„Odrasla je u Francuskoj“, veli on. „Kao i Ana Bolen.“
Odli se namršti. „Ali već je stasala za udaju. Video sam ga kako je 

gleda. A i govori tečno engleski.“
„Ne ume da piše“, kaže on. „Jedva da ume nešto da napiše na francuskom.“
„Molim?“ Odli razrogači oči. „Čitaš njena pisma? Male En Baset?“
Naravno da ih čita. Mora da sazna sve što ulazi u Kale i sve što izlazi 

iz njega. Izdržaće prepiske pune naklapanja o tome koju dugmad i rese 
gospođica Baset želi i koje prstenje protiv grčeva i vrpce ledi Lajl šalje, 
za slučaj da naleti na neku nešifrovanu informaciju.

On kaže: „Kralj neće biti srećan pored curice od šesnaest godina, ma 
šta on mislio. Njemu treba žena prikladnih godina, koja će brzo ostati 
trudna i koja zna kako u međuvremenu da ga zabavi.“

Pažnju mu ponovo zaokupi predstava. Tu su i neki momci sa Itona i 
svirači Čarlsa Brendona, kao i ljudi lorda Egzetera. Ponekad progovore 
Ponos i Ludost kao da su ljudi: Skromnost i Dobar Savet im odgovore, 
i to u stihu.

Običan narod, koji se okuplja u dvorištima gostionica i žitnicama, 
ima sopstvene predstave. Nema sela u kome se ne igra Kralj Artur na 
drvenom konjiću ili Robin Hud. Robin Hud po šumi hodi, sanja snove o 
slobodi. Nosi odeću koja je iste boje kao drveće, pa se poput vilenjaka 
iskrada po čestarima i šumovitim dolinama. Uzme izvesnu Marijanu za 
ženu; obećaju se jedno drugom ispod olistale grane. On postavlja zasede 
fratrima koji skrenu sa utabanih staza, poznajući ih po mirisu jeftinog 
vina i slobodnih žena, koji okuži sladak šumski vazduh nagoveštavajući 
njihov dolazak; njihove vreće su pune novca otetog od sirotinje za 
tobožnji oproštaj grehova.

Robin Hud peva pesme o svojim podvizima dok ih izvodi. Stotinu 
puta umakne omči i maču. Na kraju ga izda i smrtno rani lažna 
nadstojnica samostana. Njegova krv se sliva na zemlju, crveno na 
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zelenom, a onda se pojavi drugi Robin, obuče njegov ogrtač i na leđa 
okači tobolac sa strelama.

Onaj ko glumi Robina mora da ima široka pleća. Mora da govori 
kao obrazovan čovek, a ne da žvaće reči kao Artur Kobler. Ako vešto 
igra predstavu u sopstvenom selu, tražiće ga i u susednom, a onda i u 
gradu, gde će postati slavan.

Ima drugih odmetnika od zakona čija su dela opevana u pesmama: 
među njima su Klim od Klafa, Adam Bel, Vil Skarlet, Rejnold Grinlif i 
Mali Džon. Stare priče se mogu napisati iznova. Pametno je pobrinuti 
se da takvi likovi u predstavi budu naklonjeni kralju. Pored ljudi u 
zelenom, uposlimo i one koji će glumiti drevne vitezove, kao što su 
ser Vivis od Hemptona i Gaj od Vorika: oni prelaze šume i livade na 
pametnim konjima, koji ponekad govore.

Svi ti ljudi imaju razlog što su napustili svoje domove. Neke od 
njih je isterala iz kuće zla maćeha ili neka veštica; neki su nepravedno 
optuženi za zločin. Ako su oklevetani, stremiće tome da skinu ljagu sa 
svojih imena; ako su ih izdali, neće se smiriti dok se ne osvete. Dok tako 
skitaju i lutaju, bore se protiv divova. Dožive da ih prodaju gusarima. 
Da ih zaključaju, a da oni uspeju da se oslobode polomivši bravu. Kriju 
se u pećinama s pustinjacima. Predvode vojske protiv Rima. Ponekad im 
se pomuti razum, što i ne čudi. Pronađu draganu i ponovo je izgube –  
ili se ona pak u trenutku kad treba da opšte, pretvori u životinju ili 
pepeo.

Ipak, u pričama pravda bude zadovoljena. Nečastivi obori našeg 
junaka, ali on uspe da stane na noge. Izgnaniku budu vraćena sva prava. 
Najmlađi brat, koga svi smatraju glupim, postane najbogatiji. Sluga 
koji se do tada hranio kašom pogosti se slatkom srnetinom, a mali 
svinjar izađe iz svoje udžerice i sagradi kristalni dvorac.

On pozove Džona Bejla, karmelićanina2, rečitog i ogorčenog, koji je 
skinuo mantiju i oženio se. „Možete li da napišete komad o zlikovcu-
-nadbiskupu Beketu, koji je prkosio svom kralju?“, upita ga Kromvel. 
2 Monaški red nastao u XII veku. Nazivaju se još i beli fratri, a ime su dobili po brdu 
Karmelu, gde su se okupljali kao pustinjaci-hodočasnici. (Prim. prev.)
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„O tome kako je bedno skončao, tako što su ga trojica stamenih i 
odanih vitezova udarila u glavu, kao tele?“

„Komad na engleskom?“
„Latinski nam ovde ne odgovara.“
Bejl mu traži malo vremena da razmisli. Na dvoru glumci kraljice 

Džejn igraju svoju poslednju predstavu, a potom njihova trupa biva 
raspuštena.

Na Sretenje se na dvoru okonča period žalosti za preminulom kraljicom 
i počne da se priča o kraljevoj novoj nevesti: Kristini, vojvotkinji od 
Milana, carevoj nećaki. „Ljupka mala udovica“, tako je Šapui opiše: 
udala se u dvanaestoj godini za Frančeska Sforcu, ostala udovica u 
šesnaestoj i smatra se da je još uvek devica.

Kristinin otac je nekada bio kralj Danske, ali svrgnut je s prestola. 
Sada je na čelu Danske luteran, koji je video prevedenu Bibliju i već 
uspostavio veze s nemačkim prinčevima. Car namerava da mu dođe 
glave i da možda postavi Kristinu na njegovo mesto. Iako bi Engleska 
žalila kad bi izgubila saveznika u borbi protiv pape, pomoću Kristine 
ne samo da bi dobila Dansku već i Švedsku i Norvešku, ta nepregledna 
prostranstva snega i leda s lukama i velikim sjajnim sprudovima, 
njihove vode, u kojima hiljadu kitova može da se gosti bakalarom s još 
hiljadu svojih prijatelja kitova, a da sutradan opet bude mnogo više ribe 
nego prethodnog dana. Dobili bismo i njihove šume bogate građom 
za brodove, za koje čujemo da se protežu u podnožjima golih planina.

Sem toga, kažu da je blage naravi i da bi mu odgovarala.
„Naglasiću koliko je ljupka“, veli Ficvilijam. „Ostalo je puko 

nagađanje.“ Uštine se za hrbat nosa. „Mogao bi da ispipaš teren, 
Krame.“

Kad igra šah, kralj ponekad okleva držeći figuru u ruci, dok u glavi 
razmatra bezbroj neverovatnih poteza, koje u stvarnom životu nikad ne 
bi odigrao. Protivniku s crnim figurama, koje stoje naspram njegovih 
belih, ne preostaje ništa drugo nego da čeka; Henri mnogo manje voli da 
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rizikuje nego što to pokazuje. Posle dugog premišljanja najsmeliji potez 
na koji se usudi jeste da pogura lovca ili pešaka koji mora ograničeno 
da se kreće.

Kraljevi pregovarači su sada spremni: advokati koji se bave 
kanonskim pravom i lingvisti, teolozi i računovođe. Oni će se, 
špartajući po čitavoj Evropi, od Lisabona do Diseldorfa, u desetak 
gradova Francuske i Nizozemske, sastati sa svojim kolegama, stručnim 
i ozbiljnim ljudima, čiju crnu odeću ukrašava samo jedan težak zlatni 
lanac: ljudima koji imaju sopstvenu pratnju pisara s debelim svescima, 
s kartama i poveljama, s porodičnim stablima i dokumentima o pravu 
prvenstva. Kada tokom pregovora negde zapne, pregovaračko telo može 
biti pojačano izaslanicima od kuće, koji će doneti vesti o kraljevom 
dobrom zdravlju i o tome da se nada uspešnom ishodu, o kojoj god 
kandidatkinji se radilo.

On, ministar, mora da pokriva sve frontove: da juri od jedne table 
do druge i da pomera šest kraljica istovremeno. Igra može biti završena 
u roku od samo nekoliko sati. Možeš sve da ugovoriš i da se onda 
pojavi kancelar neke druge zemlje i matira te. Ili taman kad utvrdiš 
finansijsko stanje, devojka umre. Ponekad mu izaslanik koji se vrati s 
puta kaže: „Idite vi lično, lorde Kromvele, vi ćete ubrzati stvar.“ Ali on 
to odlučno odbije. Da se on pojavi u nekom gradu u stranoj zemlji, 
to bi verovatno izazvalo čuđenje i zaprepašćenje i stvorilo preterana 
očekivanja i predstavu da su pregovori zaključeni na štetu druge strane.

U februaru kralj pošalje Filipa Hobija u Francusku. Hobi je član 
kraljeve svite, plemić iz privatne odaje, pronicljiv propovednik lepih 
crta, koga je on lično, lord čuvar pečata, podrobno izvestio o svemu. 
Kralj misli da ima šanse kod madam De Longvil uprkos tvrdnjama 
kralja Škotske da su njih dvoje zaručeni. Doduše, ne može škoditi da 
se odmeri i njena sestra Luiz. Ona ima još jednu sestru, Rene, koja 
će, kako pričaju, otići u samostan; možda bi je mogućnost da postane 
kraljica Engleske odgovorila od brojanica i iskušeničkog života?

A dok Hobi putuje ka drugoj obali, on sam bi mogao da poseti 
ćerku vojvode od Lorene. „Ne bojte se“, umiruje on pisare, „ne morate 
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da popamtite sve dame pojedinačno: ne dok kralj ne odabere jednu i ne 
promeni joj sudbinu.“ Sve su one rođake, uglavnom papistkinje, i skoro 
sve se zovu ili Meri ili En.

Vojvotkinja Kristina je na dvoru u Briselu sa svojom tetkom, koja je 
regentkinja u tim oblastima i obavlja poslove umesto svog brata, cara. 
Početkom marta on naloži Hansu da ode tamo s Hobijem i naslika je. 
Dvanaestog marta Hansu je odobrena poseta od tri sata.

„Mislim da bismo večeras mogli da slušamo malo muzike“, kaže 
Henri videvši crtež.

Kristina je visoka devojka lepog držanja i bistrih očiju. „Na slici 
ćete videti“, veli Hans, „da je toliko mlada da je osuta rosom.“ Ima 
ozbiljan i staložen izraz lica, ali na njemu se primećuje i nagoveštaj 
osmejka. Prosto možete zamisliti kako spušta rukavice koje drži savijene 
u rukama i kako naslanja svoj topli dlan na vaš. Naš izaslanik kaže da, 
pored latinskog, govori još tri jezika. Na svakom govori tiho i smireno 
i pomalo šuška dok priča.

Gospoda iz privatne odaje javljaju mu da kralj žudi za njom. On 
kaže kako bi trebalo da je pominjemo u molitvama kao da je već naša 
kraljica.

Međutim, kaže i ovo: „Madam de Longvil ima riđu kosu. Zbog 
toga bih je posmatrao kao da mi je neki rod. A i njena materica je već 
isprobana i razrađena.“ Ponovo pogleda crtež Kristine. „Sad ne znam 
koju gospu da volim.“

„Ta Kristina liči na moju nećaku Meri Šelton“, dobaci Norfok.
„Mislim da je bio s dovoljno vaših rođaka“, odvrati Čarls Brendon.
Međutim, Šeltonova je još uvek slobodna. Henriju se oduvek 

dopadala. Mogao bi njome da se oženi ovog časa. Tomas Bolen će se 
uskoro vratiti na dvor, možda da bi isterao svoje: te porodice su veoma 
bliske i isto toliko pohlepne. Bolen je, uprkos svemu, i dalje erl od 
Viltšira. Osedeo je, iskopneo, na njemu ima manje mesa nego što bi 
lekari voleli da vide. Nosi orden reda podvezice i zlatni lanac, ali na 
neupadljivoj, običnoj plemićkoj odeći, a ni on ni njegova malobrojna 
svita niti se razmeću, niti se šepure, niti zameću kavgu sa slugama 
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Simorovih. Razgovara s milordom čuvarem pečata tiho i u poverenju, 
kao da su stari prijatelji. „Viđali smo takva vremena, lorde Kromvele“, 
veli on, „ako se uzme u obzir ono što je zadesilo Englesku otkad je moja 
pokojna kći došla – videli smo da se toliko stvari desi za nedelju dana 
koliko u običnim vremenima hroničari ne opišu ni za čitavu deceniju.“

Umesto da gubi vreme, on, lord Kromvel, odluči da malo pogura 
stvari: „Veličanstvo, razmišljate li o ledi Šelton?“

Henri se osmehne. „Možda je došlo vreme da se uda. Premda ne 
nužno za mene.“

On se nakloni i izađe. Kralj nije raspoložen ni da potvrdi ni da 
porekne. Pokojni Hari Noris je imao ćerku, zar ne?, pomisli. Ona sada 
sigurno ima dovoljno godina da dođe na dvor. Bespotrebno je reći joj: 
Kloni se dvora, ostani na selu, čuvaj svoju čednost. Neveste trče ka udaji 
kao ovce na klanje, kao velikomučenici u cirkus kada čuju riku lava.

Plemić iz Kastijona, novi francuski ambasador, dođe da se predstavi. On 
je od onih dobrih ljudi koji se hvališu iskrenošću, uvek vam govoreći o 
svemu otvoreno.

On ga odmeri od glave do pete. „Mesje, mislim da se slažete s carem –  
hoće li ovo primirje potrajati samo tokom zime?“

Mesje Kastijon uzdahne. „Moramo pokušati da postignemo trajni 
mir kad se za to ukaže prilika. Moj gospodar je rad da pokaže svetu da 
je on hrišćanski kralj.“

„I moj je“, odvrati on. „Ali voleo bih da Fransoa pokaže malo više pri-
jateljske naklonosti kad je u pitanju brak našeg kralja s Francuskinjom.“

„Niste protiv toga? Vi lično?“
„Ja samo želim da moj kralj bude srećan.“
„Vaš kralj mora jasno da iznese šta nudi“, odvrati Kastijon.
„O tome možete sa mnom da razgovarate. Ja sam zadužen za finansije.“
„Ali ja govorim o političkom sporazumu, o vojnom savezu...“
„O tome pričajte s Norfokom. On je zadužen za vojsku.“
„Norferk nam je daleko naklonjeniji od vas.“


