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Za Linu, koja je bila zvonce



Uskoro će!

Biti!

Ljudi!

Na Suncu!

Vladimir Majakovski, 
„Ja i Napoleon“



Prvi deo



O tvorila je portal i um ju je dočekao oberučke. Tamo su 
se nalazile tropske vrućine i sneg, i prva pahuljica me-

ćave sastavljene od svega na svetu pade joj na jezik i istopi se.
Krupni planovi umetnički našaranih noktiju, oblutak iz 

dalekog svemira, složene oči tarantule, oluja nalik na konzer-
virane breskve na površini Jupitera, Van Gogovi Ljudi koji 
jedu krompir, čivava koja čuči na dignutom penisu nekog 
muškarca, vrata garaže na kojima su sprejom naškrabane 
reči: PREKINI! NE ŠALJI MEJLOVE MOJOJ ŽENI!

Zašto je portal delovao tako prisno kad u stvari odlaziš 
tamo zato što imaš potrebu da budeš svuda istovremeno?

§ § §

Po tvrdom zelenom klikeru dana pipkala je u potrazi za 
pukotinom koja će joj omogućiti da izađe iz kuće. To se nije 
moglo na silu. Napolju je vazduh malaksalo visio, oblaci su 
lebdeli u hrpama kao sunđer za punjenje kauča, a na južnom 
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kojima se u nekoj seoskoj vili čovek polako pretvara u kaši-
čicu džema od kupine.

§ § §

Kako beše glasi ona divna misao, ona blistava mudrost radi 
koje se razbudila ne bi li je zapisala? Otvorila je svesku poma-
lo uzbuđena, kao i uvek u takvim prilikama – možda je ovo 
konačno prava stvar, ono što će joj uklesati na nadgrobni 
spomenik. Pisalo je:

čak i. čiz* može da mi popljuga onu stvar

§ § §

Kad umreš, mislila je dok je pažljivo prala noge pod sitnim 
vodenim iglicama jer je nedavno čula da ih neki ljudi uopšte 
ne peru, videćeš kružni grafikon koji ti pokazuje koliki deo 
života si provela pod tušem, prepirući se s ljudima koje nikad 
nisi videla. O, ali zar je to išta gore nego da provodiš vreme 
pažljivo proveravajući debljinu dabrovih brana u pokušaju 
da predvidiš hoće li predstojeća zima biti hladna?

§ § §

Izvodi li ona stereotipije**? Veoma se plašila da je tako.

* Čak I. Čiz (Chuck E. Cheese) – Američki lanac picerija s fliperima, 
automatima, video-igrama, vožnjama za decu i slično. (Prim. prev.)
** Poremećaj psihomotornih funkcija, često prisutan kod autističnih 
osoba; očituje se kroz uporno ponavljanje izvesnih radnji, reči, zvukova 
itd. (Prim. prev.)

delu neba nalazilo se jedno nežno mesto gde je duga priželj-
kivala da se rodi.

Tri gutljaja kafe i prozor se otvorio.

§ § §

Ima previše budala na ovom svetu lol, glasila je poruka koju joj 
je poslao brat – čovek koji se svake večeri rasturao ličnom 
kometom zvanom fajerbol*.

§ § §

Kapitalizam! Važno je mrzeti ga iako ti donosi novac. Pola-
ko, polako, usvajala je toliko pomirljiv stav da bi i sam Isus 
mogao stati iza njega: mrzeće kapitalizam i istovremeno 
obožavati filmske scene kupovine u tržnim centrima.

§ § §

Politika! Problem je bio u tome što su sada imali diktatora; 
ako pitate izvesne ljude (belce), to nikad ranije nije bilo 
slučaj, a ako pitate druge (sve ostale), nikada na vlasti i nije 
bio niko izuzev diktatora, neprestano, otkako je sveta i veka. 
Hvatala ju je panika od sopstvene gluposti, kao i zbog one 
primese u glasu kad razgovara s ljudima koji još nisu prestali 
da budu glupi.

Nažalost, diktator je bio vrlo zabavan, ali to je možda važilo 
za sve diktatore, oduvek. Teorija apsurda, mislila je ona. 
Odjednom je shvatila smisao svih onih ruskih romana u 

* Sladak viski sa ukusom cimeta, veoma popularno piće. (Prim. prev.)
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možda bi sedeo u kafeu u Getingenu, gestikulirao dnevnim 
novinama i raspredao o aktuelnim temama – a ja bih tresla 
čaršave kroz prozor i ne bih znala da čitam.“ A ipak, nije li 
tiranija uvek samo produžena ruka ustaljenog stanja stvari?

§ § §

Pogrešno je verovati da život drugih ljudi nije onako du-
bokomislen kao tvoj. Pored toga, tvoj život uopšte i nije 
dubokomislen.

§ § §

Sve se prisluškivalo, ali još se nije znalo šta to tačno podra-
zumeva. Ljudi oko nje strimovali su svoje dnevnike. Treba 
li, na primer, da sluša tinejdžerske razgovore? Treba li tako 
pomno da prati komplimente koje seoski šerifi daju porno-
-zvezdama, ne shvatajući da ih i drugi ljudi vide? I šta s 
razgovorom u kom sve učesnice shvataju da imaju potpuno 
isti ožiljak na kolenu? „I ja imam takav ožiljak!“, javila se i 
neka belkinja, ali su je brzo i uspešno ućutkale jer to nije 
isto, ona gura nos u tuđe, grupno iskustvo; svet u kome je 
ona zadobila ožiljak nije isti kao njihov.

§ § §

Svakog jutra je blaženo ležala pod lavinom sitnica; bile su tu 
slike doručaka u Patagoniji, devojka je stavljala na lice tečni 
puder od tvrdo kuvanog jajeta, japanski pas rase šiba inu 
skakao je sa šape na šapu da pozdravi vlasnika, žene blede 
kao aveti kačile su slike modrica – svet je postajao sve sku-
čeniji, paučina ljudske povezanosti toliko se zgusnula da se 

§ § §

Ono što je uvek tu:

Sunce.
Njeno telo i jedva primetno meškoljenje u korenu kose.
Nešto u vazduhu, gotovo nalik na muziku, neuređeno, 

iskonsko i uskovitlano, kao vuna koja, razvrstana po boja-
ma, čeka.

Špica serije iz njenog detinjstva, u kojoj lutke u robnoj 
kući noću oživljavaju.

Anonimni snimci s kanala Histori: sivi milioni u maršu, 
avioni sa ajkulinim gubicama, svilasto ispaljivanje projektila, 
oblaci u obliku pečurke.

Epizoda emisije Stvarni život posvećena devojci koja 
je volela da se namaže uljem, uđe u lonac raznog povrća, 
i pretvara se da će je ljudožderi pojesti. To joj je pružalo 
seksualno zadovoljstvo.

Gotovo neuobličena nemisao: Je l’ po meni mili neka 
buba???

Veliki stid zbog svega toga, zbog svega toga.

§ § §

Kud je nestala ona stara tiranija, tiranija muža prema ženi? 
Činilo joj se da se znatan deo toga preusmerio u sulude ideje 
o suplementima, rasprave da li gramofonske ploče zvuče 
„prisnije“ i koji aparati za kafu predstavljaju najobičnije po-
seravanje u usta kafenom hristu. „Pre sto godina ti bi radio u 
rudniku uglja i imao bi četrnaestoro dece po imenu Džejn“, 
često je mislila u čudu dok je posmatrala čoveka kako upire 
prstom u suprugu ispred aparata za kafu. „Pre dvesta godina, 
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inteligenciji hobotnica? Jeste li čitali kako hobotnice iz mora 
marširaju na kopno kao kakva skliska, poslušna vojska?

§ § §

„Ahahaha!“, uzviknu ona – to je nova, zabavnija vrsta smeha 
– dok je gledala snimak tela koja izleću s gondole u zabav-
nom parku na vašaru u Ohaju. Njihova putanja kroz vazduh 
bila je luk najčistije radosti, majice razmazane na njima, vidi 
samo šta ljudsko telo može da izvede kad ga ništa ne sputava, 
sve do onog poslednjeg, poraženog krc…

„Šta je tako urnebesno smešno?“, upita je muž, koji se po-
preko izležavao u fotelji, a cevanice nalik na sečiva klatile su 
mu se preko jedne ručke; ipak, ona je tad već čitala ostatak 
teme i videla je da je neko nastradao i da još troma život visi 
o koncu – napola na ovom svetu, a napola na onom drugom. 
„O bože!“, reče kad je shvatila. „O gospode, ne, o bože!“

§ § §

Svake večeri u devet napustila bi svoj um. Odrekla bi ga se, 
kao religijskih uverenja. Abdicirala bi, kao da više ne želi 
presto – a sve zbog ljubavi. Otišla bi do zamrzivača i otvorila 
ga da oseti svež vazduh na licu, pa ostavila otiske prstiju u 
mrazu na grliću boce i nasula nešto u veoma, veoma prozir-
nu čašu. I bila bi srećna, i svake večeri bi se brinula, onako 
kako se nikad ne brineš za znanje: hoće li ga biti dovoljno.

§ § §

Na portalu, čovek koji je pre tri godine postovao samo re-
čenice poput „Ja sam retard s guznim pomagalima“ sada je 

gotovo pretvorila u pravu svetlucavu svilu, a dan nikako da 
počne. Zbog čega li joj je dopušteno da sve ovo vidi?

Ako počne da grize donju usnu, što je skoro uvek činila posle 
mlečne gorčine jutarnje kafe, proizvedene uz pomoć cibet-
ki*, otišla bi u kupatilo, gde su s druge strane prozora rasli 
čuperci bršljana, i vrlo pažljivo nakarminisala usne jarkim 
crvenilom nalik na površinu klavira – kao da će kasnije, uve-
če, otići u alternativni klub, gola poput izgubljene šljokice, 
i procediti čitav oblak ljudskih osećanja – ružičastih kao 
sunčev zalazak – u tekst pesme sačinjen od samo šest reči.

§ § §

Ponekad je boli potiljak. U stvari je boli novostečena klasna 
svest.

§ § §

Svakog dana njihova kolektivna pažnja – nalik na svetlost 
koja se odbleskuje s jata riba – mora se usmeriti na novu oso-
bu koja zaslužuje mržnju. Ponekad je predmet mržnje kakav 
ratni zločinac, ali u drugim slučajevima u pitanju je neko ko 
je, sasvim neoprostivo, zamenio sastojak gvakamole-salate 
drugim sastojkom. Nju samu nije toliko zanimala mržnja, 
već činjenica da ista ta mržnja tako brzo izbledi i nestane, 
kao da njihova zajednička krv donosi odluku. Kao da pri-
padaju vrsti koja ispušta oblake otrova ili mrlje crnog ma-
stila pri okeanskom dnu. Mislim, jeste li čitali onaj članak o 

* Najskuplja kafa na svetu proizvodi se tako što cibetke – zverčice nalik 
na mačke – jedu plodove kafe i nakon što svare jestivi deo ploda, izba-
cuju zrna kafe u vidu izmeta. (Prim prev.)
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§ § §

Naravno, uvek najviše kradu oni koji se nazivaju prosvetlje-
nima. Ko je prvi usvojio neki žargonski izraz. Da pokaže – 
šta tačno? Da nije kao ostali? Da zna šta vredi ukrasti? Oni 
su bili i najkrivlji. Ipak, krivica nije imala vrednost.

§ § §

Pojavila se nova igračka. Svi su joj se podsmevali, ali onda je 
neko rekao da je namenjena autističnim osobama, i više je 
niko nije ismevao, ali su ismevali ljude koji su je domalopre 
ismevali. Onda je neko drugi, u nekom muzeju, pronašao 
kamenu verziju od pre milion godina, i time navodno ne-
što dokazao. Zatim je razotkriveno da poreklo igračke ima 
izvesne veze sa Izraelom i Palestinom, i stoga su svi sklopili 
pakt da više nikad to ne pomenu. Sve zajedno se dogodilo u 
roku od recimo četiri dana.

§ § §

Otvorila je portal. „Hoćemo li ovako sve dok ne umremo?“, 
pitali su ljudi jedni druge, baš kao što su, drugih dana, pitali 
jedni druge: „Jesmo li u paklu?“ Ne u paklu, mislila je ona, 
već u nekakvoj fluorescentnoj sobi punoj starih časopisa koji 
čekaju da uđu u sećanje istorije; sedimo tu i prelistavamo 
primerak Roditeljstva u Luizijani ili ilustrovanog magazina 
o konjima.

§ § §

Upravo na tom mestu, na pragu gubitka sopstvenih tela, 
tela su nam postala najvažnija, upravo na tom mestu gde se 

popovao ljudima da otvore oči i uvide dobrobiti socijalizma, 
koji je odjednom zaista izgledao kao jedino rešenje.

§ § §

Njena lična zamenica, s kojom nikad nije osećala naročitu 
povezanost, sada se sve više udaljavala od nje na portalu, 
jezdeći kroz krajolike sačinjene od nas i njega i njih. S vre-
mena na vreme bi doletela nazad i spustila joj se na rame 
kao papagaj koji ponavlja svaku njenu reč, ali inače nema 
nikakve veze s njom, nego joj ga je zapravo ostavila u nasleđe 
uvrnuta stara tetka, koja je na samrtnoj postelji naprosto 
dreknula: „Ti vidi šta ćeš s njim!“

Uglavnom se, međutim, pretapala u vas, vas, vas, vas, tako 
da više nije imala predstavu gde sama prestaje a gde počinje 
ostatak ekipe.

§ § §

Bila je tu ona legendarna fotografija žene u lepo popeglanom 
belom mantilu medicinske sestre; jedan vojnik ju je nagnuo 
unazad i ljubio ju je, na Dan zaljubljenih. Viđali smo je celog 
života i mislili smo da razumemo izliv osećanja prikazan na 
njoj – a sada je žena izronila iz prošlosti i svima je govorila 
kako ona uopšte nije poznavala tog čoveka, kako je zapravo 
tokom čitavog susreta bila uplašena. I tek onda su nam upali 
u oči njena leva šaka koja podrhtava poput kolibrija, pomalo 
jeziv nagib njene kičme, pritisak vojnikovog lakta na njen 
vrat. „Nikad u životu ga nisam videla pre toga“, izjavila je 
žena, a on ju je na slici, i u našim umovima, stezao kao po-
bednički plen i nije nameravao da je pusti.
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su je da govori o novoj vrsti komunikacije, novoj razmeni 
informacija. Sedela bi na bini pored muškaraca poznatijih 
po nadimcima na internetu i žena koje su crtale ludački 
izražene obrve i pokušavala da objasni zašto je objektivno 
smešnije ako napišeš tedka nego tetka. Nije imala utisak da 
je to stvarnost, ali šta je uopšte stvarnost u današnje vreme?

§ § §

U Australiji, gde je bila neobjašnjivo popularna, sedela je na 
bini pod razlivenim svetlima zajedno s nekim drugim struč-
njakom za internet kom se na licu videlo samozadovoljstvo 
što je Kanađanin i kom je kosa upadljivo bila nameštena 
skupim gelom od trideset dva dolara. Dobro i ubedljivo je 
govorio na razne teme, ali je na sebi imao pantalone kakve 
vole sajber-gotičari, onakve kakve smo nosili kad smo mi-
slili da moramo kroz internet da se vozimo na skejtbordu. 
Takođe je sve vreme imao na očima rejverske cvikere, kao 
da se štiti od zaslepljujućeg sunčevog bleštavila svega što je 
sajber, a samo sunce, baš u njegovom vidnom polju, dono-
silo je sa sobom zvezde budućnosti usađene u staru koštanu 
duplju neba.

„Jelda je smešnije ’tedka’?“, pitala ga je.

„Normalno“, odgovorio je on. „’Tedka’ je baš strava.“

§ § §

Prilikom ovakvih gostovanja nešto što je ona nazivala izvo-
đačkim demonom zaposelo bi joj telo – bila je to celokupna 
nova ličnost, kojoj ona inače nije imala pristupa. Nije bila 

svi mešaju i stapaju postalo je važno jesi li igru zvao ledeni 
deda ili ledeni čika kad si bio mali, da li ti je majka kuvala s 
belim lukom u prahu ili s pravim iseckanim čenovima, da 
li si na zidovima imao prave umetničke slike ili porodične 
fotografije na kojima svi pozirate sedeći na kladama ispred 
oslikanog dekora, da li ste imali u kući onu jednu plastičnu 
kutiju zamrljanu narandžastim. Bili ste u krupnom planu 
na zrnu žita, bili ste u svemiru, svi ljudi su bili braća i u 
izvesnom smislu nikad niste bili udaljeniji jedni od drugih. 
Zumirali biste, sve više i više, to zrno žita dok naposletku ne 
bi zaličilo na hladni Mesečev krajolik.

§ § §

„Šta radiš?“, pitao je muž tiho, oprezno, i ponavljao je pi-
tanje sve dok ona nije podigla prazan pogled ka njemu. Šta 
radi? Zar joj on ne vidi ruke, pune safira aktuelnosti? Zar 
ne shvata da je tog dana jedan muški feminista okačio sliku 
svoje bradavice?

§ § §

Pročula se po postu koji je glasio prosto: Mogu li psi da budu 
blizanci? To je bilo to. Mogu li psi da budu blizanci? Toliko 
se proširio da su joj tinejdžeri u odgovor slali uplakani emo-
dži. Bili su u srednjoj školi. Pamtiće rečenicu „Mogu li psi 
da budu blizanci?“ umesto datuma Versajskog sporazuma, 
koji, ruku na srce, ni ona nije znala.

§ § §

Ovim je, na izvestan neuhvatljiv način, postala poznata. 
Širom sveta sa, kako se činilo, ostrva od oblaka, pozivali 
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čitanja na pola, jer na portalu je uvek bilo nečeg novijeg. 
Dokle god čita vesti, red po red i minut po minut, na neki 
način učestvuje u dešavanjima, zar ne? Morala je učestvovati 
u dešavanjima, pa makar i samo da bi rekla: ŠTA?

Čak i ako kaže samo: EJ!

§ § §

Tamo je znala šta će se desiti, tamo je uvek umela da izabere 
onaj pravi tabor, neuspeh je bila stvar prošlosti a ne njena 
stvar, tamo nije čitala nepodobne pisce, nije osećala plimu 
poleta prema nepodobnim političkim vođama, nije jela ne-
podobne životinje, nije navijala u borbama bikova, nije nazi-
vala malu decu nadimcima kao što je Sekapersa, nije verova-
la u vile, medijume ili duhove koji se vide na fotografijama, 
nije verovala u čistoću rase niti da su evropski doseljenici 
bili sudbinski predodređeni da osvoje Severnu Ameriku niti 
u noćni vazduh, nije lobotomizirala ćerke niti slala sinove u 
rat, nije podlegala plimama, strujanjima i olujama savreme-
nog uma – kojima niste mogli umaći osim ako ste genije, a 
čak i tada ste verovatno tukli ženu, napustili decu, štipkali 
služavke za zadnjicu, uopšte imali služavke. Videla je vek na 
izmaku i znala je kako je ispao. Sve je odlučilo nebo u dugoj 
crnoj sudijskoj odori, a ona je lebdela kao glava na njego-
vom vrhu i videla je sve, sve, naopako, naopako, i u strahu 
je odvratila pogled od sopstvenog blistavog dana.

§ § §

„Kolonijalizam“, šištala je na divni stub dok ju je turistički 
vodič zabrinuto gledao.

samo u njoj, već se pomalo prelivala i napolje; rasipala je 
krupnu gestikulaciju svud oko sebe kao iskre oko kremena. 
Kad god bi posle pogledala snimak nastupa, zgranula bi se. Ko 
je ta žena? Ko joj je dozvolio da onako razgovara s drugima?

§ § §

„Problem!“ Zvučala je ratoborno, kao pomalo nepoznata 
sufražetkinja. U maskaru joj se ulepila mušica, a u ustima je 
osećala ukus kafe spremljene samo malčice drugačije nego 
što je ona navikla; Australijancima se više dopadala od kafe 
late. Gledaoci su je bodrili pogledom. „Problem je što se 
bližimo trenutku kada će u našim bezobraznim šaputanjima 
na jastuku biti rečenica poput: Razjebi me od dopamina, o, 
veb-stranice moja!

§ § §

Zašto je odlučila da u potpunosti živi unutar portala? To 
je, znala je, bilo nekako povezano s Detetom Okovanim u 
Dvorištu. Njena prababa, umišljeni invalid, držala je sina 
prvenca lancem vezanog za kolac u dvorištu da bi kroz pro-
zor videla šta radi. Više bi volela da ima drugačije pretkinje 
– avijatičarke, džezerke, međunarodne špijunke, sve bi bilo 
bolje od ovoga – ali zapalo joj je Dete Okovano u Dvorištu 
i nije je puštalo da pobegne.

§ § §

Činilo se da u svakoj zemlji postoje novine pod nazivom 
Globus. Kud god otputuje, kupila bi ih, spuštajući na tezgu 
kanadske dolare, funte ili krune, ali bi često odustala od 


