
LEDI 
KLEMENTINA

Mari Benedikt

Preveo
Ivan Jovanović

OD ISTE AUTORKE

Drugi Ajnštajn
Jedina žena za stolom



Copyright © 2020 by Marie Benedict
Translation copyright © 2021 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Marie Benedict
Lady Clementine

LEDI KLEMENTINA



I



PRVO POGLAVLJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

Uvek se osećam kao da sam drugačija. Ma gde se 
nalazila, uvek se osećam izdvojeno. Čak i danas. Naro-

čito danas.
Slabašno ranoseptembarsko sunce napreže se da prosi-

ja kroz tminu hladnog jutra. Bledi sunčevi zraci obasjavaju 
ogromnu spavaću sobu koju mi je dodelila moja dobročini-
teljka ledi Sent Helijer. Padaju na belu satensku haljinu koja 
visi na krojačkoj lutki, podsećajući me da me čeka venčanica.

Dok opipavam tanano izvezeni prsnik četvrtastog kroja, 
osećajući da je ta glatka venecijanska tkanina finija od svake što 
sam je u životu nosila, obuzima me osećaj daleko jači od uobi-
čajene osame koja me često spopada. Žudim za povezanošću.

Tražim odeću koju su služavke pre dve nedelje raspakovale 
iz mog sanduka i prenele u fioke i garderobu s ogledalom u 
zdanju na adresi Portland plejs 52, ali ne nalazim ništa osim 
korseta i donjeg veša predviđenih da se nose ispod današnje 
bele venčanice. Tek tada shvatam da su služavke zacelo vratile 
moje stvari u sanduk kako bi bile spremne za dalje putovanje. 
Stresam se i od pomisli na to šta će biti dalje.

Čvrsto vezujući oko struka svoju sivu svilenu kućnu haljinu, 
na vrhovima prstiju silazim niz veličanstveno stepenište zamka 
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uz ono stepenište. Postaraću se da vam odeća bude vraćena u 
sobu pre nego što je iko primeti.“

Devojka je u pravu. Svaki korak kojim kročim po škriputa-
vom velikom stepeništu samo je još jedan korak bliže gospi ove 
kuće i njenim slugama. Prihvatajući njen savet, ulazim u ostavu 
punu tegli i pritvaram vrata kako bih ostavila malo svetlosti 
u toj skučenoj prostoriji. Puštam kućnu haljinu i odoru da 
skliznu niz mene i sliju se na pod, pa razmotavam smotuljak. 
Vadeći iznenađujuće slatku pamučnu haljinu sa cvetnim de-
zenom, uvlačim se u nju iako je duga do poda, pa zapertlavam 
crne čizme koje je Meri tako promišljeno i pažljivo uključila 
u zavežljaj.

„Lepo vam stoji, gospođice Hozijer“, kaže devojka kada 
uđem u kuhinju. Dok mi dodaje svoj kaput skinuvši ga s veša-
lice na zidu, govori mi: „Srećno vam bilo.“

Žurim kroz vrata za služinčad u zadnjem delu kuće i idem 
niz uličicu koja se proteže između redova raskošnih džordži-
janskih kuća duž Portland plejsa. Prolazim pored kuhinjskih 
prozora što počinju da sijaju od svetiljki koje sluge pale pripre-
majući kuću za svoju gospodare. Užurbani svet prostire se iza 
zamaka gospe Sent Helijer i njenih prijatelja, ali zato što uvek 
ulazim na glavna vrata, nikada nisam videla kako izgleda zaleđe.

Uličica izlazi na Vejmaut strit, gde je i stajalište autobusa. 
Vozi na zapad, u Kensington, i ja prilično dobro poznajem tu 
rutu pošto sam se u nekoliko navrata vozila njom u drugom 
smeru, prema ledi Sent Helijer. Merin vuneni kaput pretanak 
je za ovako sveže jutro i dok čekam autobus, zatežem ga oko 
sebe u jalovoj nadi da ću tako iscediti još malčice toplote iz 
njegovih tankih vlakana. Pitam se kako Meri uspeva da izdrži 
zimu u takvom kaputu.

Neugledni šešir koji mi je Meri pozajmila ima tek mali obod, 
pa mi samim tim to prerušavanje u zaposlenu devojku nikako 
ne sakriva lice. Kada uđem u autobus, vozač me prepoznaje sa 
fotografija koje su skoro objavljivane u novinama. Zuri u mene, 

ledi Sent Helijer. Isprva ne znam šta tačno tražim, ali doživlja-
vam prosvetljenje kada ugledam jednu spremačicu kako radi 
u salonu. Kleči pred rešetkom kamina.

Zvuk mojih koraka uplaši jadnu devojku i ona se trzne. 
„Dobro jutro, gospođice Hozijer. Mogu li vam nekako pomo-
ći?“, pita me brišući pocrnele prste krpom koja joj visi s kecelje.

Oklevam. Da li ću ugroziti tu devojku ako mi pomogne? 
Ledi Sent Helijer će mi zacelo oprostiti svako današnje kršenje 
protokola.

„Štaviše, koristila bi mi tvoja pomoć. To jest, ako te ne mu-
čim previše.“ Glas mi je bremenit od izvinjavanja.

Nakon što sam objasnila svoju muku toj devojci, koja mora 
da je mojih godina, ona juri niz zadnji hodnik ka kuhinji. Isprva 
mi se čini da je možda pogrešno shvatila moju molbu ili da 
misli kako sam poludela, ali idem za njom i dok ona dotrčava 
preko grubog kuhinjskog patosa, biva mi sve jasno.

Mršteći se od glasnog bata njenih radnih čizama koje trup-
kaju po stepeništu i niz hodnik tavana gde su smeštene sobe 
za služinčad – čekam. Nemo se molim da njeno toptanje ne 
probudi ostatak osoblja. Bojim se da će neko od njih obavestiti 
ledi Sent Helijer ako se pojave na svojim jutarnjim zaduženjima 
i zateknu me u kuhinji. Kada se devojka vrati sa smotuljkom u 
ruci – ne vodeći sa sobom nikoga drugog od osoblja – uzdišem 
od olakšanja.

„Kako se zoveš?“, pitam pružajući ruku da uzmem smotuljak.
„Meri, gospođice“, odgovara ona padajući u malecki naklon.
„Meri, zanavek ću ti biti dužnica.“
„Bilo mi je zadovoljstvo, gospođice Hozijer.“ Smeši mi se 

zaverenički i shvatam da ona zapravo uživa u svojoj ulozi u 
ovom neortodoksnom planu. Možda je to jedina novina u 
njenoj istovetnoj svakodnevici.

Dok se okrećem i vraćam prema velikom stepeništu, Meri 
mi šapuće: „Gospođice, zašto se ne biste presvukli u ostavi? 
Tako ima manje izgleda da vas neko zatekne nego ako se vratite 
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DRUGO POGLAVLJE

12. septembar 1908. 
London, Engleska

Utešni miris čaja što se natapa u vodi diže mi se ka 
nozdrvama i puštam da mi para zagreje lice i šake. Neli 

me još ne pritiska da joj odgovorim na sva pitanja, još ne. 
Znam da će ubrzo zahtevati da objasnim zašto sam došla u 
nenadanu posetu, ali za sada uživam u privremenom miru i 
tišini koji vladaju u salonu. Ovi trenuci tišine, kada sam sama 
sa svojom sestrom, ovde u svom domu, možda će biti dovoljni 
da mi omoguće da preguram dan.

„Klemi, valjda se ne nosiš mišlju da otkažeš venčanje?“, 
prekida Neli tišinu šapatom prožetim nevericom. Ni ona ni ja 
ne želimo da probudimo nijednog člana usnulog domaćinstva 
– ponajmanje našu majku.

„Ne, ne, Neli“, šapućem joj u odgovor i hvatam je za ruku. 
Zglavci mojih prstiju očešaše površinu stola za kojim smo moja 
sestra i ja satima vezle za krojačku radionicu naše rođake Lene 
Vajt, što je bilo nužno kako bismo pomogle u podmirivanju 
troškova našeg domaćinstva.

Lice joj preplavljuje toliko olakšanje da je smekšalo. Ni-
sam ni shvatala koliko se uplašila od pomisli da bih mogla 
da otkažem ovo venčanje. Bilo je okrutno što nisam odmah 

ali isprva ništa ne govori, da bi onda promucao: „Zacelo ste na 
pogrešnom mestu, gospođice…“, nastavlja šapatom, valjda 
shvativši da ne bi trebalo da otkriva ko sam, „Hozijer.“

„Tačno sam gde bi i trebalo da budem, gospodine“, odgo-
varam glasom za koji se nadam da je ljubazan, ali istovremeno 
odlučan. Sve vreme me netremice gleda dok uzima od mene 
novac za kartu koji mi je Meri pozajmila od svoje ušteđevine – i 
koji nameravam da joj višestruko vratim – ali više ništa ne govori.

Ne dižem glavu kako bih zaklonila lice od radoznalaca koje 
je vozačeva reakcija upozorila da je neobično to što sam ja u 
autobusu. Izlazim napolje čim priđe Abingdon vilasu i osećam 
se sve lakše što sam bliža kući svetle fasade, na kojoj stoji broj 
51. Dok se hvatam za teški mesingani zvekir, sve manje me 
steže u grudima i sada već lakše dišem. Niko ne odgovara na 
kucanje istog trena, ali time nisam iznenađena. Ovde nema 
brojnih slugu koje čekaju u kuhinji, uvek spremni da otvore 
ulazna vrata ili da se jave kada gospodar pozvoni. Ovde jedna 
sluškinja obavlja posao koji bi trebalo da rade mnoge, a ostatak 
posla obavljaju članovi domaćinstva.

Čekam i nakon nekoliko dugih minuta strpljenje mi je na-
građeno otvorenim vratima. Lice moje voljene sestre Neli, još 
naborano od spavanja, pojavljuje se preda mnom. Hrli da me 
zagrli pre nego što je zatiče zgranutost što me vidi, pa se koči.

„Za boga miloga, Klementina, šta tražiš ovde? I to u ta-
kvoj odeći?“, pita me. Na licu joj se vidi zbunjenost. „Danas 
se udaješ.“
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Ali ma koliko ja kasnila, gost na večeri koji je trebalo da 
sedi desno od mene nije se pojavio iako je posluga iznosila 
drugo od pet predviđenih jela. Počela sam da očajavam da neću 
razgovarati ni o čemu drugome do o dosadnim vremenskim 
izveštajima koje mi je prepričavao postariji gospodin levo od 
mene, kad su se vrata trpezarije otvorila uz tresak. Pre nego 
što je batler stigao da najavi odocnelog gosta, jedan čovek 
okruglastog lica na kome se video pomalo postiđen poluosmeh 
umarširao je unutra, pa se izvinio ledi Sent Helijer pre nego 
što je seo u kitnjasto izrezbarenu stolicu pored moje. Kako su 
nogari zaškripali po drvenom podu tako glasno da su potpuno 
prigušili batlerovu obznanu njegovog imena, taj čovek mi je 
privukao pažnju. Obrazi su mu bili dečački mekani, ali na čelu 
sam mu videla duboke brazde odraslih briga.

Ko je ovaj gospodin? Delovao mi je poznato, iako nisam 
mogla da se setim odakle. Da li sam ga upoznala u nekoj drugoj 
prigodi? Bilo ih je tako mnogo.

„Gospođice, žalim zbog ma kakve nezgode koju vam je moje 
kašnjenje moglo izazvati. Prazna stolica na formalnoj večeri 
nije naivna stvar. Molim vas, oprostite mi“, rekao je gledajući 
me pravo u oči tako da je to bilo pomalo uznemirujuće.

Nesviknuta na takvu iskrenost i otvorenost, bila sam izne-
nađena toliko da sam mu odgovorila sasvim neuvijeno. „Nije 
bilo nikakve nezgode, gospodine. Stigla sam svega nekoliko 
trenutaka pre vas, pošto je moj posao doveo do toga da sam 
takođe zakasnila.“ Smesta sam zažalila zbog svojih reči, pošto 
devojke moje društvene klase ne bi trebalo da su zaposlene.

Delovao je zatečeno. „Vi imate nameštenje?“
„Da“, odgovorila sam, pomalo braneći se. „Podučavam 

francuskom.“ Nisam se usudila da spominjem zarađivanje 
vezom, što smo Neli i ja takođe radile.

Oči su mu zablistale od poleta. „To… to je čudesno, gospo-
đice. Znati nešto o radu i svetu neprocenjivo je.“

objasnila zašto sam se pojavila pred vratima. „Ništa ni nalik 
tome, najdraža moja. Naprosto mi je bilo potrebno da na tre-
nutak iskusim poznati osećaj boravka u svom domu. Takoreći, 
da smirim živce.“

„Živce zbog čega? Samog venčanja? Zbog čoveka za kojeg 
ćeš se udati?“ Neli, moja sestrica i bliznakinja mog jedinog 
brata, iznenađuje me pronicljivošću. Predugo sam je sma-
trala premladom i neiskusnom, ni najmanje prikladnom da 
joj se poveravam, kao što bi to bila moja neumoljiva, prelepa 
i neustrašiva starija sestra Kiti, samo da je poživela duže od 
šesnaeste godine, da nije podlegla tifusu. Nije trebalo da pot-
cenjujem Neli.

Njeno pitanje u meni budi prisećanje na prvi put kada sam 
srela svog suđenika. Bilo je to veče provedeno u zamku ledi 
Sent Helijer, baš onom mestu odakle sam upravo pobegla. Is-
prva sam se opirala pozivu moje dobročiniteljke da dođem na 
večeru te hladne martovske noći. Moje prikladne haljine bile 
su pocepane, a nisam imala ni čiste bele rukavice – tako sam se 
žalila majci. Uistinu, bila sam iscrpljena od dugog popodneva 
provedenog u držanju časova francuskog, ali nisam se usuđi-
vala da to otvoreno i jasno kažem, pošto je majka mrzela svaki 
podsetnik na to da i mi, njene ćerke, moramo da dajemo svoj 
doprinos izdržavanju domaćinstva. Više je volela da veruje 
kako će njena titula i aristokratsko poreklo magično obezbe-
diti sredstva za smeštaj, hranu i sluge, što je bilo u neobičnoj 
suprotnosti s njenim boemskim poimanjem prilagodljivosti 
bračnog zaveta i jasnom usredsređenošću na vanbračne veze i 
malo šta drugo, svakako ne na nas, svoju decu. Nije prihvatala 
nikakav izgovor da odbijem poziv svoje velikodušne i bogate 
pokroviteljke, koja je i tetka moje majke i obožava da pomaže 
mladima da se probiju u pristojno društvo. Zato mi je majka 
pozajmila svoje rukavice, a Neli jednostavnu belu satensku 
haljinu i tako sam ja otišla, premda malčice odocnelo.
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ali nisam se okretala ka njemu. Naš razgovor je bio neobično 
ličan za prvi susret i nisam znala šta dalje da kažem.

„Gospođice, molim vas da mi oprostite.“ Te njegove reči 
bile su nenadane.

„Na čemu to, gospodine?“
„Na mom neoprostivom nevaspitanju.“
„Ne znam na šta mislite.“
„Žena poput vas zaslužuje svaku ljubaznost. Sada shvatam 

da vam nisam ponudio ni najosnovnije – da se predstavim 
mimo batlerove najave. To je naročito neoprostivo uzevši u 
obzir to da sam zakasnio za uobičajene formalnosti. Da li biste 
mi dozvolili da vam se predstavim?“

Malčice sam klimnula glavom, pitajući se šta li je hteo da 
kaže time „žena poput vas“. Šta li je mislio kakva sam ja?

„Zovem se Vinston Čerčil.“
Ah, pomislila sam iznenadivši se. Bilo mi je jasno zašto mi 

je njegov lik poznat. Premda sam mislila da sam ga usputno 
upoznala pre nekoliko godina, nije mi bio poznat s nekog ra-
nijeg događaja u visokom društvu, već iz novina. Gospodin do 
mene bio je istaknuti član Parlamenta i za njega se pričalo da 
će ubrzo postati naredni predsednik Trgovačkog odbora, što 
bi značilo i jedan od najvažnijih članova vlade. Njegov politički 
uspon bio je krcat kontroverzama, budući da je pre nekoliko 
godina prešao iz Konzervativne u Liberalnu stranku, pošto je 
bio sklon slobodnoj trgovini i aktivnijoj ulozi vlade, kao i do-
nošenju zakona koji će štititi dobrobit građana. Ovo je dovelo 
do stalnog pisanja o njemu u dnevnoj štampi, uključujući i 
poduži intervju u Dejli kroniklu, koji je vodio autor Drakule 
Brem Stoker, a objavljen je pre nekoliko meseci.

Ako se dobro sećam, ovaj gospodin Čerčil je pre nekoliko 
godina čak glasao za zakon kojim se ženama daje pravo glasa, 
što je meni vrlo bitno pitanje. Dok sam se školovala u Berkam-
stedskoj devojačkoj školi, moja upravnica Beatris Haris u mene 
je usadila poriv ka ženskoj nezavisnosti. Njena predavanja o 

Da li je on to ozbiljno mislio? Ili mi se malo rugao? Nisam 
znala kako da mu odgovorim, pa sam odlučila da isprobam 
krajnje bezazlen odgovor.

„Ako vi to kažete, gospodine.“
„Odista kažem. To je osvežavajuće. A vaše redovno ura-

njanje u francuski jezik i kulturu, ah… na to sam ljubomoran. 
Oduvek sam duboko cenio kulturne i političke doprinose Fran-
cuske celoj Evropi.“

Delovao je iskreno, a gledišta su mu se poklapala s mojima. 
Rizikovala sam, pa sam mu odgovorila isto tako. „U potpunosti 
sam saglasna, gospodine. Čak sam se nosila mišlju da učim 
francuski, francusku kulturu i politiku na univerzitetu. Štaviše, 
upravnica moje škole me je podsticala u toj nakani.“

„Odista?“ Ponovo je delovao iznenađeno, pa sam se zapitala 
da li sam bila previše otvorena kada su posredi moje mladalačke 
želje. Nisam poznavala tog čoveka niti njegov svetonazor.

Ublažila sam svoje težnje blagim humorom. „Da. Mada, 
na kraju sam morala da se pomirim sa zimom provedenom 
u Parizu, gde sam pohađala predavanja na Sorboni, obilazila 
galerije i večerala sa slikarom Kamijem Pisarom.“

„Nije to mala utešna nagrada“, odgovorio mi je smešeći se, 
a pogled mu se zadržao na mojim očima. Da li mi se učinilo ili 
sam to zaista videla titraj poštovanja u njegovim svetloplavim 
očima? Na prigušenoj svetlosti sveća njihova boja se kretala od 
bledoakvamarinske do boje neba u praskozorje.

Na tren smo zaćutali i činilo se kao da su i ostali gosti – ugled-
na mešavina političara, novinara i po koje američke naslednice 
– takođe stigli do zatišja u razgovoru. Ili su možda sve vreme 
slušali. Shvatila sam da sam bila toliko udubljena u razgovor sa 
svojim susedom za stolom da sam sasvim zaboravila na ostale.

Gospodin je na trenutak zamucao i ja sam se, kako bih iz-
begla da se osramotim, vratila piletini u svom tanjiru, koja se 
u međuvremenu sasvim ohladila. Osećala sam kako me gleda, 
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mornarice. Samo što je zagrizao ogromnu jabuku, koja pada 
na pod istog trena kada me vidi. „Šta kog đavola tražiš ovde? 
Nadam se da se opet ne izvlačiš?“

Skočivši na noge, udaram ga u ruku zbog pominjanja ne 
jednog već dvojice mojih bivših verenika – Sidnija Kornvo-
lisa Pila, unuka nekadašnjeg premijera ser Roberta Pila, kao 
i Lajonela Erla, obojice ljudi s visokim titulama ili položaji-
ma, koji obećavaju finansijsku bezbednost, ali s kojima bi mi 
život bio ispunjen ustajalom pristojnošću i besmislen. Iako 
sam izbegavala nekonvencionalni život kakav je vodila moja 
majka, shvatila sam da ne mogu da se vežem ni za jednog od 
te dvojice gospode samo zarad učtivosti a zapravo čeznem za 
životom ispunjenim značenjem i – usuđujem li se da pomislim 
– osećanjima, iako me je pristojan i sređen život jako mamio.

Neli, Bil i ja grohotom se smejemo i osećam se nemoguće 
lagano. Mučan osećaj osamljenosti koji me je ophrvao u pra-
skozorje sada nestaje i u prisustvu mog brata i sestre onaj dugi 
hod ka oltaru i novom životu više mi se ne čini nepremostivim. 
Sve dok majka ne uđe u sobu.

Prvi put otkad znam za nju, majka je ostala bez reči. Nije 
bilo prekornih predavanja na njene omiljene teme, nije bilo 
javne grdnje zbog navodnih uvreda, niti promrmljanih ali opet 
čujnih opaski o buržujskim poznanicima. A najneverovatnije 
od svega je to što sam ja – najmanje voljeno i često zanemareno 
njeno dete – naterala rečitu ledi Blanš Hozijer da zanemi.

Neli, njena miljenica, skače da me brani. „Mama, Klemi je 
došla samo na čaj i da nas vidi nakratko.“

Majka se uspravlja do svoje pune visine i vraća joj se moć 
govora. Piskavim, podrugljivim glasom, ona pita: „Došla nam 
je u posetu? U zoru? Na dan svog venčanja?“

Niko joj ne odgovara. Na takva njena pitanja nije ni pred-
viđeno da se daju odgovori. 

Plave kose u neurednim pramenovima oko i dalje prelepog 
lica, ona zuri u svakog od nas ponaosob, iznoseći još jednu 

biračkom pravu za žene dočekala sam kao ozebao sunce, pošto 
sam odrasla s majkom koja je za sebe tvrdila da nije konformi-
sta ali se zapravo oslanjala na svoj aristokratski status i brojne 
veze i na taj način se izdržavala, a ja sam za sebe želela da nađem 
neki smisao u životu i, ako je ikako moguće, budem nezavisna. 
A sada, kada pored mene sedi jedan od malobrojnih političara 
koji su javno podržali raniji napor da žene ostvare pravo glasa, 
odjednom sam se istovremeno osetila izuzetno usplahireno ali 
i ushićeno.

Ostatak gostiju za stolom je zaćutao, ali moj večerašnji 
družbenik kao da to nije ni primetio, jer se glasno nakašljao i 
nastavio: „Nadam se da se nećete uplašiti i na pomen imena 
Vinston Čerčil. Ovih dana sam pravi parija u većini domova.“

Moji obično bledi obrazi pocrveneli su kao bulka, ali ne od 
njegovih reči, već od sopstvene zabrinutosti što je to što nisam 
bila svesna ko je on zapravo moglo da me navede da napravim 
nekakav gaf. Da li sam kazala nešto neprimereno?, zapitala sam 
se dok sam u mislima brzo preletala preko našeg dotadašnjeg 
razgovora. Činilo mi se da nisam. Da je Kiti bila na mom mestu, 
ona bi ovaj susret iznela samopouzdano i duhovito, a ne ovako 
nervozno i stalno zastajkujući kao ja.

Na kraju sam mu odgovorila: „Ne, gospodine, ni najma-
nje. Vaša gledišta držim bliska svojim i drago mi je što smo 
se upoznali.“

„Izgleda ne dovoljno drago da mi se predstavite.“
Pocrvenela sam još više. „Ja sam gospođica Klementina 

Hozijer.“
„Zadovoljstvo mi je, gospođice Hozijer.“

Sada se smešim prisećajući se toga. Pre nego što stignem da 
odgovorim, njen blizanac Bil utrčava u prostoriju. Bil je moj 
mlađi brat i još je štrkljast kao školarčić iako je oficir Kraljevske 
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TREĆE POGLAVLJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

Na časovniku iznad kamina prošao je jedan sat, a ja 
sam i dalje podvrgnuta staranju lične sobarice ledi Sent 

Helijer. Dok mi ona namešta kosu, terajući moje guste keste-
njaste pramenove u kitnjastu pompadur frizuru, posmatram 
se u ogledalu. Moje oči bademastog oblika i profil, koji su 
drugi često opisivali kao rimski ili izvajan, šta god to značilo, 
izgledaju mi isto kao i svakog drugog dana. Međutim, današnji 
dan nije ni nalik nijednom drugom.

Gledam kako na časovniku otkucavaju minuti, skoro u ne-
verici da većina žena koje poznajem provodi dobar deo svakog 
dana u nekoj verziji ovog postupka. One traće sate i sate dok 
im služavke pomažu da se presvlače, da menjaju frizure dok 
one idu od jedne do druge društvene obaveze. Majčin nestalni 
način života, često bez prebijene pare, značio je da sam sve 
te poslove koje inače rade sobarice morala da sama obavljam 
u onim prilikama kada bih dobila poziv na neki događaj što 
traži zamršene frizure s podignutom kosom i svečanu odeću, 
ali najčešće sam nosila jednostavne bluze s okovratnikom i 
mašnom, suknju, i imala tek osnovnu frizuru. Sada znam da, 
bez obzira na to što će mi budući život kao gospođe Vinstona 

kritiku prerušenu u retoričko pitanje. „Da li neko od vas može 
da se seti nečega manje doličnog?“

Umalo da ne frknem od smeha što naša majka, koja nikada 
nije poštovala norme društva, crkve ili porodice, dovodi u sum-
nju doličnost ponašanja svoje dece. Ona svojim ponašanjem 
tako dugo izvrgava ruglu tradicije braka i odgoja dece upušta-
jući se u više istovremenih vanbračnih veza i u duga odsustva, a 
mi se držimo običaja i pravila pristojnog ponašanja kao splava 
na burnom moru hirovitosti naše majke.

Na tren gledajući Neli i Bila, prepoznajem zametak po-
kunjenosti na njihovim licima i podsećam sebe na to šta mi 
znači današnji dan. Šta znači meni, našoj porodici. Umesto 
da se podvrgnem majčinoj razdraženosti i da se nadam kako 
će pogled pun kajanja raspršiti njenu poganu narav, čak joj se 
smešim. Danas ću postati uticajna i ovo je moj prvi pokušaj da 
joj stavim do znanja kako su se stvari promenile.

„Zacelo nećeš zameriti ćerki na kratkom putu na drugi 
kraj grada da vidi svoju porodicu na dan svog venčanja, zar 
ne, mama?“, pitam je sa smeškom. Pokušavam da zvučim kao 
baka, koja se takođe zove ledi Blanš i koja, kao jedna Stenlije-
va iz Olderlija što živi u zamku Erli, ovaploćuje sva snažne i 
nametljive osobine po kojima su žene iz roda Stenli poznate, 
uključujući i žensko obrazovanje. Moja majka je nije sledila 
kada je o svetonazoru reč; ona je neortodoksna u svemu osim 
kada je posredi žensko obrazovanje. To mi ni najmanje nije ja-
sno, ali pretpostavljam da je moja majka usredsređena na svoje 
odnose s muškarcima, kojima je pitanje ženskog obrazovanja 
uglavnom neukusno.

Majka mi isprva ništa ne odgovara, nesviknuta na to da joj 
se iko suprotstavlja. Na koncu progovara, ali suspregnuto i 
usiljeno. „Naravno da ne, Klementina. Ali pozvaću kočiju da te 
pokupi i vrati kod ledi Sent Helijer da se spremaš i to za manje 
od jednog sata. Na kraju krajeva, u Crkvi Svete Margarete biće 
preko hiljadu ljudi da te gledaju kako hodaš ka oltaru.“
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pre nego što je počela da se upušta u možda srećnije vanbračne 
veze s nekoliko muškaraca koji su joj napravili četvoro dece 
pre nego što su se pukovnik i ona razveli, ostavljajući slugama 
da se staraju o nama – i njegova, prefinjena bogata naslednica 
rođena u Americi, ledi Randolfa Čerčila, čije je devojačko ime 
bilo Džeri Džerom i čiji je broj vanbračnih veza bio ravan onima 
moje majke i koja je odgajanje Vinstona i njegovog mlađeg brata 
prepustila njihovoj voljenoj dadilji Everest. Naši očevi, ako se 
bivši muž moje majke i može zvati mojim ocem, uzevši u obzir 
neizvesnost njegovog roditeljstva i naše malobrojne susrete 
tokom godina nakon njihovog razvoda, u našim životima igrali 
su još manju ulogu od naših majki, a izgleda da je lord Randolf 
naročito gajio omrazu prema svom starijem sinu, pa je to malo 
vremena što su provodili zajedno trošio kritikujući ga. Vinston 
i ja smo ostali u neizvesnom stanju i svesti o svom mestu u dru-
štvu i međuljudskim odnosima. Međutim, na naše oduševljenje 
i iznenađenje, taj je osećaj nestajao kada bismo bili zajedno. 

Moja nervoza u vezi s odlaskom u Blenim samo je rasla 
kako je voz kojim sam putovala prolazio zelenim krajolikom 
što se odlikovao zatalasanim brdima i prilazio palati, o kojoj 
se odavno pričalo da je jedno od najraskošnijih imanja mimo 
onih u posedu kraljevske porodice. Sa čime ću se suočiti u toj 
velikoj kući? Vinston mi nije saopštio nikakve pojedinosti u vezi 
sa svojim planovima za vikend, osim što mi je pomenuo da će 
tu biti i njegov rođak, premda ne i njegova supruga Konsuelo, 
pošto se njih dvoje razvode, a biće prisutna i njegova majka ledi 
Randolf, koju sam – kao što me je majka podsetila – nakratko 
susrela u nekoliko prilika u visokom društvu. Bila sam uzbuđena 
što ću videti Vinstona, ali nisam znala šta da mislim o ostalima. 

Jedna kočija pokupila me je sa stanice i nakon što smo se 
vozili poprilično dugo, kočijaš mi je doviknuo: „Gospođice, 
ubrzo prolazimo kroz Dičli Gejt.“

Bacivši pogled kroz prozor, zapazila sam kitnjastu kapiju od 
kovanog gvožđa, usađenu u ogroman kameni dovratak, kako se 

Čerčila omogućiti obilje ličnih služavki, ne želim da traćim 
vreme na ovakve neozbiljne i nebitne tričarije.

Blesak sunca odbija se o veliki rubin u središtu mog ve-
reničkog prstena. Mrdam prstima, tako da svetlost blešti po 
fasetama rubina i dijamanata levo i desno od njega, prisećajući 
se Vinstonove prosidbe. U ogledalu vidim kako mi se usne 
same smeše od sećanja na to.

Do sredine leta pozivi da posetim Vinstona u palati Blenim, 
jednoj od najstarijih kuća u Engleskoj i jedinom nekraljev-
skom domu sa oznakom palate, počeli su da se slivaju u naš 
dom u Abingdon vilasu kao bujica. Blenim je bio u vlasništvu 
Vinstonovog rođaka i bliskog prijatelja vojvode od Marlbora, 
koji se predstavljao nadimkom „Sani“, po jednoj od njegovih 
brojnih titula, erl od Sanderlenda, a Vinston je tamo provodio 
deo leta. Isprva sam odbijala, ne iz nevoljnosti da ga vidim, već 
iz očaja što nemam haljine prikladne jednoj tako velikoj prilici.

Njegovi pozivi i dalje su pristizali sve dok više nisam mo-
gla da ga odbijam a da pri tome ne uvredim čoveka koji mi je 
posve nenadano postao blizak. Pisma i druženja s Vinstonom 
u prethodna četiri meseca pokazali su da je on divno društvo i 
ni u kom slučaju preki i nabusiti učenjak kako o njemu piše po 
novinama. U dugim pismima koja mi je slao dok sam s majkom 
putovala u Nemačku da dovedemo Neli s lečenja od tuberku-
loze, vrcao je entuzijazmom i idealizmom koje sam i ja osećala 
prema politici, istoriji i kulturi. U njegovom društvu osećala 
sam se kao da sam u središtu dešavanja, kao da i ja postajem 
suštinski važan zupčanik u jezgru Engleske.

Osećala sam još jednu vrstu bliskosti s njim, osećaj osamlje-
nosti u svetu. Oboje su nas odgajile nekonvencionalne majke, 
koje nam nisu pokazivale nežnost: moja, koja je stupila u ne-
srećnu bračnu zajednicu s pukovnikom Henrijem Kozijerom 
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voljeni brat Džek i njegova mlada supruga ledi Gvendelin Ber-
ti, odmila znana kao Guni, jer su se oni skoro uzeli pa su na 
medenom mesecu. Za boga miloga, šta li je Vinston planirao?

Potpetice su mi zvečale po golemom prostranstvu prekri-
venom crno-belim mermernim pločicama dok sam hodala ka 
svojim domaćinima. Lecnula sam se kada je taj zvuk odjeknuo 
ispod šezdeset stopa visoke i freskama ukrašene tavanice, kao 
i oko ogromnih stubova koji su držali zaobljene lukove duž 
dvorane. Vinstonov široki osmeh ni u jednom trenutku nije 
se pokolebao, a ja sam netremice gledala njegovo ozareno 
lice umesto zastrašujućih umetnina, kipova i drevnog oružja 
pokraj kojih sam prolazila, a sve je to bilo deo istorije Vinsto-
nove porodice.

Prišao mi je i čvrsto i umirujuće me dodirnuo po ruci dok 
mi je predstavljao one koje nisam poznavala – svog rođaka 
Sanija, bliskog ličnog i političkog prijatelja F. E. Smita i njegovu 
suprugu, kao i jednog sekretara iz Trgovinskog odbora. Onda 
je zahtevao da se povučem u svoju sobu i spremim za večeru, 
u čemu će me pratiti dve služavke njegove majke. Pocrvenela 
sam shvativši da je neko njemu blizak zacelo shvatio da nemam 
sopstvenu služavku pa je požurio da ispravi taj moj gaf.

Dok su mi sobarice raspakivale torbe, vrtela sam se po spa-
vaćoj sobi zastrašujuće visoke tavanice u kojoj je bio i krevet 
s baldahinom, pa sam se zapanjila videvši da u kaminu bukti 
vatra iako je toplo avgustovsko vreme, što je bilo nepotrebno 
udovoljavanje. Za svega nekoliko trenutaka služavke su se 
obrušile na mene s četkama, češljevima i ukosnicama, sprem-
ne da od mog jednostavnog šinjona naprave čudesnu frizuru. 
Možda su se usredsredile na moju kosu kada su shvatile da se 
malo šta može uraditi s mojom ograničenom garderobom.

Od časa kada sam prešla prag i kročila u zlatom ukrašenu 
formalnu trpezariju, prolazeći pored dugih murala i tapiserija 
na kojima se slave vojna postignuća roda Marlboro i porodič-
nih portreta takvih uglednika kao što su ser Džošua Renolds, 

diže pred nama. Kada je jedan vratar izašao iz kolibe da otvori 
taj zastrašujući ulaz, na tren sam ugledala dugi prilaz koji je 
vodio između drvoreda pružajući se preko golemog platoa. 
Zacelo, pomislila sam, ovo mora da je prilaz palati. Međutim, 
kada smo krenuli, nastavili smo preko mosta preko jednog 
meandrirajućeg jezera i prošli pored nekoliko velikih zgrada, 
koje nisu izgledale kao naše odredište. Kada ćemo stići do palate 
Blenim?, pitala sam se. Živci su mi bili pred pucanjem.

Vozač mi je ponovo doviknuo: „Gospođice, stižemo do 
centralne kapije za tili čas.“

Ah, pomislila sam, hvala bogu. Skoro da smo stigli. Popravila 
sam suknju i potapšala kosu i šešir kako bih se postarala da je 
sve na svom mestu. Površina prilaza se promenila i s dobro-
došlicom sam dočekala škripu točkova po šljunku kao znak 
da smo napokon stigli do palate. Kočija je prošla kroz mali 
luk uklesan u zid od peščara i pribrala sam se kada se napokon 
zaljuljala zaustavivši se.

Kada sam naposletku izašla iz kočije, kročila sam u veliko 
dvorište prema najveličanstvenijoj kući koju sam u životu vi-
dela. U njenom središtu bio je širok trem sa stubovima, duž 
koga su bile postavljene statue i reljefi ratobornih figura, a s 
leve i desne strane prema meni su se pružala dva ogromna 
krila. Četiri sluge pojavile su se niotkuda i pohrlile prema meni, 
uzimajući mi torbe i vodeći me uz stepenište ka zastrašujućim 
glavnim dverima Blenima.

Penjući se uz strmo stepenište, osećala sam kako mi srce 
lupa od napora koliko i od iščekivanja, a onda su se vrata velike 
dvorane kao nekom čarolijom otvorila dok sam prilazila. Čim 
sam kročila unutra, videla sam da Vinston stoji u redu sa svojim 
prijateljima i porodicom – ili sam makar pretpostavljala da su 
mu to prijatelji i porodica pošto je ledi Randolf opušteno sta-
jala među njima – ispod ogromnog svoda na suprotnoj strani 
naizgled beskrajne dvorane, i svi su čekali da me pozdrave. Od 
članova njegove porodice jedino nisu bili prisutni Vinstonov 
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Premda sam razumela i vrlo cenila to što mi je upravo dao 
nekoliko komplimenata, misli su mi se usredsredile na jednu 
reč. Volim. Da li je on to upravo rekao volim? Ni jedno ni 
drugo nikada nismo izgovorili tu reč. Ja nisam – nisam mogla 
– da mu odgovorim, osim da klimnem glavom i pogledam ga 
ispod oka.

„Nego“, kazao je on svojom verzijom šapata, koja baš nije 
bila tiha, „hajde da se nas dvoje sutra ujutru prošetamo blenim-
skim ružičnjacima pa da vidimo misliš li da opravdavaju glas 
koji ih bije. Takođe mogu obećati poglede na jezero.“

„Volela bih“, odgovorila sam.
„Predivno“, kazao je, pa me nežno pomazio po šaci. „Da 

kažemo u deset ujutru, u sobi za doručkovanje?“
Klimnula sam glavom u znak saglasnosti, pa smo se pozdra-

vili poželevši jedno drugome laku noć. Koraci su mi bili laki i 
pomalo mi se vrtelo u glavi dok sam išla da se pridružim ledi 
Randolf i gospođi Smit u desertu, nadajući se da ću popraviti 
mlak utisak koji sam maločas ostavila na njih. Sutradan ujutru 
deset sati je došlo i prošlo i jedanaest se sve brže približavalo a 
da se nije pojavio ni Vinston niti ma ko drugi. Pobogu, gde li je? 
Zar se nismo dogovorili da u ovo vreme obilazimo ružičnjake? 
Već sam obedovala raznovrsnu posluženu hranu, odabravši 
poširana jaja, kasne letnje jagode sa šlagom i jak čaj, pa sam 
stajala pred redom prozora i gledala uredne blenimske vrtove 
kada je napokon neko ušao u sobu za doručkovanje.

Okrenuvši se na zvuk koraka, očekivala sam da vidim po-
sramljenog Vinstona, ali je zapravo u zalučenom dovratku 
prostorije u kojoj se doručkuje stajao šokirani Sani, a izraz 
njegovog lica sve mi je govorio o tome gde se Vinston nalazi, 
pošto mi je on već priznao da ima naviku da radi sve do zore, 
pa da počiva do kasno ujutru. Vinston je još spavao. Pobesnela 
sam što me je doveo u tako nelagodan položaj. Krenula sam 
da izađem iz sobe bez ijedne reči, bez obzira na to što sam se 
nalazila pred vojvodom od Marlbora. 

Džon Singer Sardžent i Tomas Gejnsboro, nisam mogla da iz 
sebe izvučem onu staloženu i razgovorljivu mladu ženu kakva 
sam proteklih nekoliko meseci bila u Vinstonovom društvu. 
Osećala sam se kao varalica u njegovom svetu. Osećala sam se 
zastrašenom sveprisutnim podsetnicima na istorijsku važnost 
Čerčilovih, a prijatna razmena vrcavih opaski između Vin-
stona, njegove majke i Sanija omogućila mi je da se povučem 
u pozadinu. Bila mi je to stara navika iz vremena kada je Kiti 
još bila živa i ja sam iz senki gledala kako moja prelepa sestra 
svojom duhovitošću i šarmom potčinjava sve prisutne.

Kada su se žene i muškarci nakon jela razdvojili, Vinston 
mi je prišao. Brinula sam da će izraziti zabrinutost ako ne i 
razočarenje zbog mog ćutanja za vreme čitavog obroka, ali on 
me je zapravo preklinjao za oproštaj. „Draga moja Klementina, 
da li bi ikako mogla da mi oprostiš što sam toliko monopoli-
sao razgovor za večerom? Toliko sam razgovarao s majkom i 
Sanijem da ti nisi stigla ni reč da kažeš.“

Pokušala sam da se setim o čemu se vodila njihova poduža 
rasprava, pošto sam bila donekle rasejana zbog nameštaja i 
fresaka u trpezariji. Razgovor je bio usredsređen na predstojeći 
sastanak kralja Edvarda i kajzera Vilhelma, a u vezi s uvećava-
njem nemačke mornarice, pa sam pokušavala da iznađem pri-
kladan odgovor. „Molim te, Vinstone, nema nikakve potrebe 
da mi se izvinjavaš. Bile su mi zanimljive tvoje opaske u vezi 
s povećavanjem mornarice i naporima Nemačke da postane 
suparnica Engleskoj kao pomorska sila. Sasvim sam saglasna 
da naša zemlja mora održati svoju dominaciju i da ne sme 
dozvoliti Nemačkoj da nas u tome izazove.“

Celo lice ozarilo mu se od širokog osmeha. „To je jedna 
od stvari koje volim u vezi s tobom, Klementina. Za razliku 
od većine mladih žena, kojima bi se samo pogled izgubio u 
daljini od takvog razgovora, ti slušaš, razumeš i baviš se važnim 
pitanjima našeg vremena. Tvoj intelekt je vrlo privlačan – kao 
i plemenitost tvojih misli.“ 


