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PRVO POGLAVLIJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

U VEK SE OSECAM KAO DA SAM DRUGACIJA. MA GDE SE
nalazila, uvek se ose¢am izdvojeno. Cak i danas. Naro-
¢ito danas.

Slaba$no ranoseptembarsko sunce napreze se da prosi-
ja kroz tminu hladnog jutra. Bledi suncevi zraci obasjavaju
ogromnu spavacu sobu koju mi je dodelila moja dobrocini-
teljka ledi Sent Helijer. Padaju na belu satensku haljinu koja
visi na krojackoj lutki, podsecaju¢i me da me ¢eka vencanica.

Dok opipavam tanano izvezeni prsnik Cetvrtastog kroja,
osecajuci da je ta glatka venecijanska tkanina finija od svake $to
sam je u Zivotu nosila, obuzima me osecaj daleko jac¢i od uobi-
&ajene osame koja me ¢esto spopada. Zudim za povezanoscu.

Trazim odecu koju su sluzavke pre dve nedelje raspakovale
iz mog sanduka i prenele u fioke i garderobu s ogledalom u
zdanju na adresi Portland plejs 52, ali ne nalazim nista osim
korseta i donjeg vesa predvidenih da se nose ispod danasnje
bele vencanice. Tek tada shvatam da su sluzavke zacelo vratile
moje stvari u sanduk kako bi bile spremne za dalje putovanje.
Stresam se i od pomisli na to $ta ¢e biti dalje.

Cvrsto vezujuéi oko struka svoju sivu svilenu kuénu haljinu,
na vrhovima prstiju silazim niz velicanstveno stepeniste zamka
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ledi Sent Helijer. Isprva ne znam $ta ta¢no trazim, ali dozivlja-
vam prosvetljenje kada ugledam jednu spremacicu kako radi
u salonu. Kle¢i pred resetkom kamina.

Zvuk mojih koraka uplasi jadnu devojku i ona se trzne.
»Dobro jutro, gospodice Hozijer. Mogu li vam nekako pomo-
¢i?“, pita me brisuci pocrnele prste krpom koja joj visi s kecelje.

Oklevam. Da li ¢u ugroziti tu devojku ako mi pomogne?
Ledi Sent Helijer ¢e mi zacelo oprostiti svako danasnje krsenje
protokola.

,Stavise, koristila bi mi tvoja pomoc¢. To jest, ako te ne mu-
¢im previse.“ Glas mi je bremenit od izvinjavanja.

Nakon $to sam objasnila svoju muku toj devojci, koja mora
da je mojih godina, ona juri niz zadnji hodnik ka kuhinji. Isprva
mi se ¢ini da je mozda pogresno shvatila moju molbu ili da
misli kako sam poludela, ali idem za njom i dok ona dotrc¢ava
preko grubog kuhinjskog patosa, biva mi sve jasno.

Mrsteci se od glasnog bata njenih radnih ¢izama koje trup-
kaju po stepenistu i niz hodnik tavana gde su smestene sobe
za sluzin¢ad - ¢ekam. Nemo se molim da njeno toptanje ne
probudi ostatak osoblja. Bojim se da ¢e neko od njih obavestiti
ledi Sent Helijer ako se pojave na svojim jutarnjim zaduzenjima
i zateknu me u kuhinji. Kada se devojka vrati sa smotuljkom u
ruci — ne vodedi sa sobom nikoga drugog od osoblja — uzdisem
od olaksanja.

»Kako se zoves?“, pitam pruzajuci ruku da uzmem smotuljak.

»Meri, gospodice®, odgovara ona padajuci u malecki naklon.

,Meri, zanavek ¢u ti biti duZnica.

»Bilo mi je zadovoljstvo, gospodice Hozijer.“ Smesi mi se
zaverenicki i shvatam da ona zapravo uziva u svojoj ulozi u
ovom neortodoksnom planu. Mozda je to jedina novina u
njenoj istovetnoj svakodnevici.

Dok se okre¢em i vra¢am prema velikom stepenistu, Meri
mi $apuce: ,,Gospodice, zasto se ne biste presvukli u ostavi?
Tako ima manje izgleda da vas neko zatekne nego ako se vratite
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uz ono stepeniste. Postaracu se da vam odeca bude vracena u
sobu pre nego $to je iko primeti.”

Devojka je u pravu. Svaki korak kojim kro¢im po skriputa-
vom velikom stepenistu samo je jos jedan korak blize gospi ove
kuce i njenim slugama. Prihvataju¢i njen savet, ulazim u ostavu
punu tegli i pritvaram vrata kako bih ostavila malo svetlosti
u toj skucenoj prostoriji. Pustam ku¢nu haljinu i odoru da
skliznu niz mene i sliju se na pod, pa razmotavam smotuljak.
Vade¢i iznenadujuce slatku pamu¢nu haljinu sa cvetnim de-
zenom, uvla¢im se u nju iako je duga do poda, pa zapertlavam
crne ¢izme koje je Meri tako promisljeno i pazljivo ukljucila
u zavezljaj.

»Lepo vam stoji, gospodice Hozijer®, kaze devojka kada
udem u kuhinju. Dok mi dodaje svoj kaput skinuvsi ga s vesa-
lice na zidu, govori mi: ,,Sre¢no vam bilo.”

Zurim kroz vrata za sluzin¢ad u zadnjem delu kuée i idem
niz uli¢icu koja se proteze izmedu redova raskosnih dzordzi-
janskih kuca duz Portland plejsa. Prolazim pored kuhinjskih
prozora $to pocinju da sijaju od svetiljki koje sluge pale pripre-
majuci kucu za svoju gospodare. Uzurbani svet prostire se iza
zamaka gospe Sent Helijer i njenih prijatelja, ali zato $to uvek
ulazim na glavna vrata, nikada nisam videla kako izgleda zalede.

Uli¢ica izlazi na Vejmaut strit, gde je i stajaliste autobusa.
Vozi na zapad, u Kensington, i ja prili¢cno dobro poznajem tu
rutu posto sam se u nekoliko navrata vozila njom u drugom
smeru, prema ledi Sent Helijer. Merin vuneni kaput pretanak
je za ovako sveze jutro i dok ¢ekam autobus, zatezem ga oko
sebe u jalovoj nadi da ¢u tako iscediti jo§ malcice toplote iz
njegovih tankih vlakana. Pitam se kako Meri uspeva da izdrzi
zimu u takvom kaputu.

Neugledni $esir koji mi je Meri pozajmila ima tek mali obod,
pa mi samim tim to prerusavanje u zaposlenu devojku nikako
ne sakriva lice. Kada udem u autobus, voza¢ me prepoznaje sa
fotografija koje su skoro objavljivane u novinama. Zuri u mene,
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ali isprva nista ne govori, da bi onda promucao: ,Zacelo ste na
pogresnom mestu, gospodice...“, nastavlja $apatom, valjda
shvativsi da ne bi trebalo da otkriva ko sam, ,,Hozijer.*

»Tacno sam gde bi i trebalo da budem, gospodine®, odgo-
varam glasom za koji se nadam da je ljubazan, ali istovremeno
odlucan. Sve vreme me netremice gleda dok uzima od mene
novac za kartu koji mi je Meri pozajmila od svoje ustedevine - i
koji nameravam da joj viSestruko vratim - ali vi$e nista ne govori.

Ne dizem glavu kako bih zaklonila lice od radoznalaca koje
je vozaceva reakcija upozorila da je neobi¢no to $to sam ja u
autobusu. Izlazim napolje ¢im pride Abingdon vilasu i ose¢am
se sve lakse $to sam bliza kuci svetle fasade, na kojoj stoji broj
51. Dok se hvatam za teski mesingani zvekir, sve manje me
steze u grudima i sada ve¢ lakse disem. Niko ne odgovara na
kucanje istog trena, ali time nisam iznenadena. Ovde nema
brojnih slugu koje ¢ekaju u kuhinji, uvek spremni da otvore
ulazna vrata ili da se jave kada gospodar pozvoni. Ovde jedna
sluskinja obavlja posao koji bi trebalo da rade mnoge, a ostatak
posla obavljaju ¢lanovi domacinstva.

Cekam i nakon nekoliko dugih minuta strpljenje mi je na-
gradeno otvorenim vratima. Lice moje voljene sestre Neli, jo$
naborano od spavanja, pojavljuje se preda mnom. Hrli da me
zagrli pre nego §to je zatice zgranutost sto me vidi, pa se koci.

»Za boga miloga, Klementina, $ta trazi§ ovde? I to u ta-
kvoj odeci?“, pita me. Na licu joj se vidi zbunjenost. ,Danas
se udajes.”

DRUGO POGLAVLIJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

U TESNI MIRIS CAJA STO SE NATAPA U VODI DIZE MI SE KA
nozdrvama i pustam da mi para zagreje lice i Sake. Neli
me jo$ ne pritiska da joj odgovorim na sva pitanja, jo$ ne.
Znam da ¢e ubrzo zahtevati da objasnim zasto sam dosla u
nenadanu posetu, ali za sada uzivam u privremenom miru i
tisini koji vladaju u salonu. Ovi trenuci ti$ine, kada sam sama
sa svojom sestrom, ovde u svom domu, mozda ¢e biti dovoljni
da mi omoguce da preguram dan.

»Klemi, valjda se ne nosi§ mislju da otkaze$ vencanje?“,
prekida Neli tiS$inu §apatom proZetim nevericom. Ni ona ni ja
ne Zelimo da probudimo nijednog ¢lana usnulog domacinstva
- ponajmanje nasu majku.

»Ne, ne, Neli, $apucem joj u odgovor i hvatam je za ruku.
Zglavci mojih prstiju ocesase povrsinu stola za kojim smo moja
sestra i ja satima vezle za krojacku radionicu nase rodake Lene
Vajt, $to je bilo nuzno kako bismo pomogle u podmirivanju
troskova naseg domacinstva.

Lice joj preplavljuje toliko olak$anje da je smeksalo. Ni-
sam ni shvatala koliko se uplasila od pomisli da bih mogla
da otkazem ovo vencanje. Bilo je okrutno $to nisam odmah
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objasnila zasto sam se pojavila pred vratima. ,Ni$ta ni nalik
tome, najdraza moja. Naprosto mi je bilo potrebno da na tre-
nutak iskusim poznati osecaj boravka u svom domu. Takoreci,
da smirim Zzivce.”

»Zivce zbog ¢ega? Samog vencanja? Zbog Coveka za kojeg
¢e$ se udati?“ Neli, moja sestrica i bliznakinja mog jedinog
brata, iznenaduje me pronicljivos¢u. Predugo sam je sma-
trala premladom i neiskusnom, ni najmanje prikladnom da
joj se poveravam, kao $to bi to bila moja neumoljiva, prelepa
i neustrasiva starija sestra Kiti, samo da je pozivela duze od
$esnaeste godine, da nije podlegla tifusu. Nije trebalo da pot-
cenjujem Neli.

Njeno pitanje u meni budi prise¢anje na prvi put kada sam
srela svog sudenika. Bilo je to vece provedeno u zamku ledi
Sent Helijer, bag onom mestu odakle sam upravo pobegla. Is-
prva sam se opirala pozivu moje dobrociniteljke da dodem na
veceru te hladne martovske noc¢i. Moje prikladne haljine bile
su pocepane, a nisam imala ni ¢iste bele rukavice - tako sam se
zalila majci. Uistinu, bila sam iscrpljena od dugog popodneva
provedenog u drzanju ¢asova francuskog, ali nisam se usudi-
vala da to otvoreno i jasno kazem, posto je majka mrzela svaki
podsetnik na to da i mi, njene ¢erke, moramo da dajemo svoj
doprinos izdrzavanju domacinstva. Vise je volela da veruje
kako c¢e njena titula i aristokratsko poreklo magi¢no obezbe-
diti sredstva za smestaj, hranu i sluge, $to je bilo u neobi¢noj
suprotnosti s njenim boemskim poimanjem prilagodljivosti
bra¢nog zaveta i jasnom usredsredeno$¢u na vanbracne veze i
malo $ta drugo, svakako ne na nas, svoju decu. Nije prihvatala
nikakav izgovor da odbijem poziv svoje velikodusne i bogate
pokroviteljke, koja je i tetka moje majke i obozava da pomaze
mladima da se probiju u pristojno drustvo. Zato mi je majka
pozajmila svoje rukavice, a Neli jednostavnu belu satensku
haljinu i tako sam ja otisla, premda malcice odocnelo.
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Ali ma koliko ja kasnila, gost na veceri koji je trebalo da
sedi desno od mene nije se pojavio iako je posluga iznosila
drugo od pet predvidenih jela. Pocela sam da o¢ajavam da necu
razgovarati ni o ¢emu drugome do o dosadnim vremenskim
izvestajima koje mi je prepric¢avao postariji gospodin levo od
mene, kad su se vrata trpezarije otvorila uz tresak. Pre nego
$to je batler stigao da najavi odocnelog gosta, jedan ¢ovek
okruglastog lica na kome se video pomalo postiden poluosmeh
umarsirao je unutra, pa se izvinio ledi Sent Helijer pre nego
§to je seo u kitnjasto izrezbarenu stolicu pored moje. Kako su
nogari zaskripali po drvenom podu tako glasno da su potpuno
prigusili batlerovu obznanu njegovog imena, taj ¢ovek mi je
privukao paznju. Obrazi su mu bili de¢acki mekani, ali na ¢elu
sam mu videla duboke brazde odraslih briga.

Ko je ovaj gospodin? Delovao mi je poznato, iako nisam
mogla da se setim odakle. Da li sam ga upoznala u nekoj drugoj
prigodi? Bilo ih je tako mnogo.

»Gospodice, zalim zbog ma kakve nezgode koju vam je moje
kasnjenje moglo izazvati. Prazna stolica na formalnoj veceri
nije naivna stvar. Molim vas, oprostite mi®, rekao je gledajuci
me pravo u oci tako da je to bilo pomalo uznemirujuce.

Nesviknuta na takvu iskrenost i otvorenost, bila sam izne-
nadena toliko da sam mu odgovorila sasvim neuvijeno. ,,Nije
bilo nikakve nezgode, gospodine. Stigla sam svega nekoliko
trenutaka pre vas, posto je moj posao doveo do toga da sam
takode zakasnila.“ Smesta sam zazalila zbog svojih reci, posto
devojke moje drustvene klase ne bi trebalo da su zaposlene.

Delovao je zateceno. , Vi imate namestenje?“

»Da“, odgovorila sam, pomalo braned¢i se. ,,Poducavam
francuskom.“ Nisam se usudila da spominjem zaradivanje
vezom, §to smo Neli i ja takode radile.

Oci sumu zablistale od poleta. ,,To... to je cudesno, gospo-
dice. Znati nesto o radu i svetu neprocenjivo je.*
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Dali je on to ozbiljno mislio? Ili mi se malo rugao? Nisam
znala kako da mu odgovorim, pa sam odlucila da isprobam
krajnje bezazlen odgovor.

»Ako vi to kazete, gospodine.*

»Odista kazem. To je osvezavajuce. A vase redovno ura-
njanje u francuski jezik i kulturu, ah... na to sam ljubomoran.
Oduvek sam duboko cenio kulturne i politicke doprinose Fran-
cuske celoj Evropi.“

Delovao je iskreno, a gledista su mu se poklapala s mojima.
Rizikovala sam, pa sam mu odgovorila isto tako. ,,U potpunosti
sam saglasna, gospodine. Cak sam se nosila mislju da u¢im
francuski, francusku kulturu i politiku na univerzitetu. Stavise,
upravnica moje $kole me je podsticala u toj nakani.“

»Odista?“ Ponovo je delovao iznenadeno, pa sam se zapitala
dali sam bila previse otvorena kada su posredi moje mladalacke
zelje. Nisam poznavala tog ¢oveka niti njegov svetonazor.

Ublazila sam svoje teznje blagim humorom. ,Da. Mada,
na kraju sam morala da se pomirim sa zimom provedenom
u Parizu, gde sam pohadala predavanja na Sorboni, obilazila
galerije i vecerala sa slikarom Kamijem Pisarom.*

»Nije to mala ute$na nagrada®“, odgovorio mi je smeseci se,
a pogled mu se zadrzao na mojim o¢ima. Da li mi se u¢inilo ili
sam to zaista videla titraj postovanja u njegovim svetloplavim
oc¢ima? Na prigusenoj svetlosti svec¢a njihova boja se kretala od
bledoakvamarinske do boje neba u praskozorje.

Na tren smo zacutali i ¢inilo se kao da su i ostali gosti - ugled-
na mesavina politi¢ara, novinara i po koje americke naslednice
- takode stigli do zati$ja u razgovoru. Ili su mozda sve vreme
slusali. Shvatila sam da sam bila toliko udubljena u razgovor sa
svojim susedom za stolom da sam sasvim zaboravila na ostale.

Gospodin je na trenutak zamucao i ja sam se, kako bih iz-
begla da se osramotim, vratila piletini u svom tanjiru, koja se
u meduvremenu sasvim ohladila. Osecala sam kako me gleda,
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ali nisam se okretala ka njemu. Na§ razgovor je bio neobi¢no
lican za prvi susret i nisam znala Sta dalje da kazem.

»Gospodice, molim vas da mi oprostite.“ Te njegove reci
bile su nenadane.

»Na ¢emu to, gospodine?“

»Na mom neoprostivom nevaspitanju.”

,Ne znam na §$ta mislite.“

»Zena poput vas zasluzuje svaku ljubaznost. Sada shvatam
da vam nisam ponudio ni najosnovnije — da se predstavim
mimo batlerove najave. To je narocito neoprostivo uzevsi u
obzir to da sam zakasnio za uobic¢ajene formalnosti. Da li biste
mi dozvolili da vam se predstavim?“

Mal¢ice sam klimnula glavom, pitajuci se $ta li je hteo da
kaze time ,,2ena poput vas®. Sta li je mislio kakva sam ja?

,Zovem se Vinston Cer¢il.«

Ah, pomislila sam iznenadivsi se. Bilo mi je jasno zasto mi
je njegov lik poznat. Premda sam mislila da sam ga usputno
upoznala pre nekoliko godina, nije mi bio poznat s nekog ra-
nijeg dogadaja u visokom drustvu, ve¢ iz novina. Gospodin do
mene bio je istaknuti ¢lan Parlamenta i za njega se pricalo da
¢e ubrzo postati naredni predsednik Trgovackog odbora, $to
bi znacilo i jedan od najvaznijih ¢lanova vlade. Njegov politicki
uspon bio je krcat kontroverzama, bududi da je pre nekoliko
godina presao iz Konzervativne u Liberalnu stranku, posto je
bio sklon slobodnoj trgovini i aktivnijoj ulozi vlade, kao i do-
nos$enju zakona koji ¢e §tititi dobrobit gradana. Ovo je dovelo
do stalnog pisanja o njemu u dnevnoj stampi, ukljucujuci i
poduzi intervju u Dejli kroniklu, koji je vodio autor Drakule
Brem Stoker, a objavljen je pre nekoliko meseci.

Ako se dobro se¢am, ovaj gospodin Cerc¢il je pre nekoliko
godina c¢ak glasao za zakon kojim se zenama daje pravo glasa,
$to je meni vrlo bitno pitanje. Dok sam se skolovala u Berkam-
stedskoj devojackoj $koli, moja upravnica Beatris Haris u mene
je usadila poriv ka zenskoj nezavisnosti. Njena predavanja o
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birackom pravu za zene docekala sam kao ozebao sunce, posto
sam odrasla s majkom koja je za sebe tvrdila da nije konformi-
sta ali se zapravo oslanjala na svoj aristokratski status i brojne
veze i na taj nacin se izdrzavala, a ja sam za sebe Zelela da nadem
neki smisao u zivotu i, ako je ikako moguce, budem nezavisna.
A sada, kada pored mene sedi jedan od malobrojnih politi¢ara
koji su javno podrzali raniji napor da Zene ostvare pravo glasa,
odjednom sam se istovremeno osetila izuzetno usplahireno ali
i ushic¢eno.

Ostatak gostiju za stolom je zacutao, ali moj vecerasnji
druzbenik kao da to nije ni primetio, jer se glasno nakasljao i
nastavio: ,Nadam se da se necete uplasiti i na pomen imena
Vinston Ceré¢il. Ovih dana sam pravi parija u vec¢ini domova.*

Moji obi¢no bledi obrazi pocrveneli su kao bulka, ali ne od
njegovih reci, ve¢ od sopstvene zabrinutosti §to je to Sto nisam
bila svesna ko je on zapravo moglo da me navede da napravim
nekakav gaf. Da li sam kazala nesto neprimereno?, zapitala sam
se dok sam u mislima brzo preletala preko naseg dotadasnjeg
razgovora. Cinilo mi se da nisam. Da je Kiti bila na mom mestu,
ona bi ovaj susret iznela ssmopouzdano i duhovito, a ne ovako
nervozno i stalno zastajkujuci kao ja.

Na kraju sam mu odgovorila: ,,Ne, gospodine, ni najma-
nje. Vasa gledista drzim bliska svojim i drago mi je $to smo
se upoznali.®

»1zgleda ne dovoljno drago da mi se predstavite.”

Pocrvenela sam jo§ vise. ,,Ja sam gospodica Klementina
Hozijer.“

»Zadovoljstvo mi je, gospodice Hozijer.”

Sada se smes$im prisecajuci se toga. Pre nego §to stignem da
odgovorim, njen blizanac Bil utr¢ava u prostoriju. Bil je moj
mladi bratijos je $trkljast kao skolar¢i¢ iako je oficir Kraljevske
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mornarice. Samo $to je zagrizao ogromnu jabuku, koja pada
na pod istog trena kada me vidi. ,,Sta kog davola trazi§ ovde?
Nadam se da se opet ne izvla¢i§?“

Skocivsi na noge, udaram ga u ruku zbog pominjanja ne
jednog ve¢ dvojice mojih biviih verenika - Sidnija Kornvo-
lisa Pila, unuka nekadasnjeg premijera ser Roberta Pila, kao
i Lajonela Erla, obojice ljudi s visokim titulama ili polozaji-
ma, koji obecavaju finansijsku bezbednost, ali s kojima bi mi
zivot bio ispunjen ustajalom pristojnosc¢u i besmislen. Iako
sam izbegavala nekonvencionalni Zivot kakav je vodila moja
majka, shvatila sam da ne mogu da se vezem ni za jednog od
te dvojice gospode samo zarad uctivosti a zapravo ¢eznem za
zivotom ispunjenim znacenjem i — usudujem li se da pomislim
- osecanjima, iako me je pristojan i sreden zivot jako mamio.

Neli, Bil i ja grohotom se smejemo i ose¢am se nemoguce
lagano. Mucan osecaj osamljenosti koji me je ophrvao u pra-
skozorje sada nestaje i u prisustvu mog brata i sestre onaj dugi
hod ka oltaru i novom Zzivotu viSe mi se ne ¢ini nepremostivim.
Sve dok majka ne ude u sobu.

Prvi put otkad znam za nju, majka je ostala bez re¢i. Nije
bilo prekornih predavanja na njene omiljene teme, nije bilo
javne grdnje zbog navodnih uvreda, niti promrmljanih ali opet
¢ujnih opaski o burzujskim poznanicima. A najneverovatnije
od svega je to §to sam ja — najmanje voljeno i ¢esto zanemareno
njeno dete — naterala recitu ledi Blan$ Hozijer da zanemi.

Neli, njena miljenica, skace da me brani. ,,Mama, Klemi je
dosla samo na ¢aj i da nas vidi nakratko.*

Majka se uspravlja do svoje pune visine i vraca joj se mo¢
govora. Piskavim, podrugljivim glasom, ona pita: ,Do$la nam
je u posetu? U zoru? Na dan svog vencanja?“

Niko joj ne odgovara. Na takva njena pitanja nije ni pred-
videno da se daju odgovori.

Plave kose u neurednim pramenovima oko i dalje prelepog
lica, ona zuri u svakog od nas ponaosob, iznosedi jo$ jednu



20 MARI BENEDIKT

kritiku prerusenu u retoricko pitanje. ,Da li neko od vas moze
da se seti necega manje dolicnog?“

Umalo da ne frknem od smeha §to nasa majka, koja nikada
nije postovala norme drustva, crkve ili porodice, dovodi u sum-
nju dolicnost ponasanja svoje dece. Ona svojim ponasanjem
tako dugo izvrgava ruglu tradicije braka i odgoja dece upusta-
judi se u vise istovremenih vanbra¢nih veza i u duga odsustva, a
mi se drzimo obicaja i pravila pristojnog ponasanja kao splava
na burnom moru hirovitosti nase majke.

Na tren gledajudi Neli i Bila, prepoznajem zametak po-
kunjenosti na njihovim licima i podse¢am sebe na to $ta mi
znadi danasnji dan. Sta znaci meni, nasoj porodici. Umesto
da se podvrgnem majcinoj razdrazenosti i da se nadam kako
¢e pogled pun kajanja rasprsiti njenu poganu narav, ¢ak joj se
smes$im. Danas ¢u postati uticajna i ovo je moj prvi pokusaj da
joj stavim do znanja kako su se stvari promenile.

»Zacelo nece§ zameriti ¢erki na kratkom putu na drugi
kraj grada da vidi svoju porodicu na dan svog vencanja, zar
ne, mama?“, pitam je sa smeskom. Pokusavam da zvuc¢im kao
baka, koja se takode zove ledi Blans i koja, kao jedna Stenlije-
va iz Olderlija $to zivi u zamku Erli, ovaplocuje sva snazne i
nametljive osobine po kojima su Zene iz roda Stenli poznate,
ukljucujudi i Zensko obrazovanje. Moja majka je nije sledila
kada je o svetonazoru re¢; ona je neortodoksna u svemu osim
kada je posredi zensko obrazovanje. To mi ni najmanje nije ja-
sno, ali pretpostavljam da je moja majka usredsredena na svoje
odnose s muskarcima, kojima je pitanje zenskog obrazovanja
uglavnom neukusno.

Majka mi isprva nista ne odgovara, nesviknuta na to da joj
se iko suprotstavlja. Na koncu progovara, ali suspregnuto i
usiljeno. ,Naravno da ne, Klementina. Ali pozva¢u ko¢iju da te
pokupi i vrati kod ledi Sent Helijer da se spremas i to za manje
od jednog sata. Na kraju krajeva, u Crkvi Svete Margarete bice
preko hiljadu ljudi da te gledaju kako hodas ka oltaru.“

TRECE POGLAVLIJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

A CASOVNIKU IZNAD KAMINA PROSAO JE JEDAN SAT, A JA
N sam i dalje podvrgnuta staranju licne sobarice ledi Sent
Helijer. Dok mi ona namesta kosu, teraju¢i moje guste keste-
njaste pramenove u kitnjastu pompadur frizuru, posmatram
se u ogledalu. Moje o¢i bademastog oblika i profil, koji su
drugi cesto opisivali kao rimski ili izvajan, Sta god to znacilo,
izgledaju mi isto kao i svakog drugog dana. Medutim, danasnji
dan nije ni nalik nijednom drugom.

Gledam kako na ¢asovniku otkucavaju minuti, skoro u ne-
verici da vecina Zena koje poznajem provodi dobar deo svakog
dana u nekoj verziji ovog postupka. One trace sate i sate dok
im sluzavke pomazu da se presvlace, da menjaju frizure dok
one idu od jedne do druge drustvene obaveze. Maj¢in nestalni
nacin zivota, ¢esto bez prebijene pare, znacio je da sam sve
te poslove koje inace rade sobarice morala da sama obavljam
u onim prilikama kada bih dobila poziv na neki dogadaj sto
trazi zamrsene frizure s podignutom kosom i svecanu odecu,
ali najc¢es¢e sam nosila jednostavne bluze s okovratnikom i
masnom, suknju, i imala tek osnovnu frizuru. Sada znam da,
bez obzira na to $to ¢e mi bududi zivot kao gospode Vinstona
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Cerdila omoguciti obilje li¢nih sluzavki, ne Zelim da tra¢im
vreme na ovakve neozbiljne i nebitne tricarije.

Blesak sunca odbija se o veliki rubin u sredi$tu mog ve-
renickog prstena. Mrdam prstima, tako da svetlost blesti po
fasetama rubina i dijamanata levo i desno od njega, prisecajuci
se Vinstonove prosidbe. U ogledalu vidim kako mi se usne
same smese od secanja na to.

Do sredine leta pozivi da posetim Vinstona u palati Blenim,
jednoj od najstarijih kuc¢a u Engleskoj i jedinom nekraljev-
skom domu sa oznakom palate, poceli su da se slivaju u nas
dom u Abingdon vilasu kao bujica. Blenim je bio u vlasnistvu
Vinstonovog rodaka i bliskog prijatelja vojvode od Marlbora,
koji se predstavljao nadimkom ,,Sani“, po jednoj od njegovih
brojnih titula, erl od Sanderlenda, a Vinston je tamo provodio
deo leta. Isprva sam odbijala, ne iz nevoljnosti da ga vidim, ve¢
iz o¢aja §to nemam haljine prikladne jednoj tako velikoj prilici.

Njegovi pozivi i dalje su pristizali sve dok vise nisam mo-
gla da ga odbijam a da pri tome ne uvredim ¢oveka koji mi je
posve nenadano postao blizak. Pisma i druzenja s Vinstonom
u prethodna Cetiri meseca pokazali su da je on divno drustvo i
ni u kom slucaju preki i nabusiti u¢enjak kako o njemu pise po
novinama. U dugim pismima koja mi je slao dok sam s majkom
putovala u Nemacku da dovedemo Neli s le¢enja od tuberku-
loze, vrcao je entuzijazmom i idealizmom koje sam i ja osecala
prema politici, istoriji i kulturi. U njegovom drustvu osecala
sam se kao da sam u sredi$tu desavanja, kao da i ja postajem
sustinski vazan zupcanik u jezgru Engleske.

Osecala sam jo$ jednu vrstu bliskosti s njim, osecaj osamlje-
nosti u svetu. Oboje su nas odgajile nekonvencionalne majke,
koje nam nisu pokazivale neznost: moja, koja je stupila u ne-
sre¢nu bra¢nu zajednicu s pukovnikom Henrijem Kozijerom

Ledi Klementina 23

pre nego §to je pocela da se upusta u mozda sre¢nije vanbracne
veze s nekoliko muskaraca koji su joj napravili ¢etvoro dece
pre nego sto su se pukovnik i ona razveli, ostavljaju¢i slugama
da se staraju o nama - i njegova, prefinjena bogata naslednica
rodena u Americi, ledi Randolfa Cer¢ila, ¢ije je devojacko ime
bilo DZzeri DZerom i ¢iji je broj vanbra¢nih veza bio ravan onima
moje majke i koja je odgajanje Vinstona i njegovog mladeg brata
prepustila njihovoj voljenoj dadilji Everest. Nasi ocevi, ako se
bivsi muz moje majke i moze zvati mojim ocem, uzevsi u obzir
neizvesnost njegovog roditeljstva i nase malobrojne susrete
tokom godina nakon njihovog razvoda, u nasim zivotima igrali
su jo§ manju ulogu od nasih majki, a izgleda da je lord Randolf
narocito gajio omrazu prema svom starijem sinu, pa je to malo
vremena $to su provodili zajedno trosio kritikujudi ga. Vinston
ija smo ostali u neizvesnom stanju i svesti o svom mestu u dru-
$tvu i meduljudskim odnosima. Medutim, na nase odusevljenje
i iznenadenje, taj je osecaj nestajao kada bismo bili zajedno.

Moja nervoza u vezi s odlaskom u Blenim samo je rasla
kako je voz kojim sam putovala prolazio zelenim krajolikom
$to se odlikovao zatalasanim brdima i prilazio palati, o kojoj
se odavno pricalo da je jedno od najraskosnijih imanja mimo
onih u posedu kraljevske porodice. Sa ¢ime ¢u se suociti u toj
velikoj kuci? Vinston mi nije saopstio nikakve pojedinosti u vezi
sa svojim planovima za vikend, osim $to mi je pomenuo da ¢e
tu biti i njegov rodak, premda ne i njegova supruga Konsuelo,
posto se njih dvoje razvode, a bice prisutna i njegova majka ledi
Randolf, koju sam - kao $to me je majka podsetila - nakratko
susrela u nekoliko prilika u visokom drustvu. Bila sam uzbudena
§to ¢u videti Vinstona, ali nisam znala $ta da mislim o ostalima.

Jedna kocija pokupila me je sa stanice i nakon §to smo se
vozili poprilicno dugo, kocija§ mi je doviknuo: ,,Gospodice,
ubrzo prolazimo kroz Dicli Gejt.“

Bacivsi pogled kroz prozor, zapazila sam kitnjastu kapiju od
kovanog gvozda, usadenu u ogroman kameni dovratak, kako se
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dize pred nama. Kada je jedan vratar izasao iz kolibe da otvori
taj zastrasujuci ulaz, na tren sam ugledala dugi prilaz koji je
vodio izmedu drvoreda pruzajuci se preko golemog platoa.
Zacelo, pomislila sam, ovo mora da je prilaz palati. Medutim,
kada smo krenuli, nastavili smo preko mosta preko jednog
meandrirajuceg jezera i prosli pored nekoliko velikih zgrada,
koje nisu izgledale kao nase odrediste. Kada ¢emo sti¢i do palate
Blenim?, pitala sam se. Zivci su mi bili pred pucanjem.

Voza¢ mi je ponovo doviknuo: ,,Gospodice, stizemo do
centralne kapije za tili ¢as.“

Ah, pomislila sam, hvala bogu. Skoro da smo stigli. Popravila
sam suknju i potapsala kosu i Sesir kako bih se postarala da je
sve na svom mestu. Povrsina prilaza se promenila i s dobro-
doslicom sam docekala skripu toc¢kova po $ljunku kao znak
da smo napokon stigli do palate. Koc¢ija je prosla kroz mali
luk uklesan u zid od pescara i pribrala sam se kada se napokon
zaljuljala zaustavivsi se.

Kada sam naposletku izasla iz kocije, kro¢ila sam u veliko
dvoriste prema najvelicanstvenijoj ku¢i koju sam u Zivotu vi-
dela. U njenom sredistu bio je Sirok trem sa stubovima, duz
koga su bile postavljene statue i reljefi ratobornih figura, a s
leve i desne strane prema meni su se pruzala dva ogromna
krila. Cetiri sluge pojavile su se niotkuda i pohrlile prema menti,
uzimaju¢i mi torbe i vodeci me uz stepeniste ka zastragujucim
glavnim dverima Blenima.

Penjudi se uz strmo stepeniste, osecala sam kako mi srce
lupa od napora koliko i od i$¢ekivanja, a onda su se vrata velike
dvorane kao nekom ¢&arolijom otvorila dok sam prilazila. Cim
sam krocila unutra, videla sam da Vinston stoji u redu sa svojim
prijateljima i porodicom - ili sam makar pretpostavljala da su
mu to prijatelji i porodica posto je ledi Randolf opusteno sta-
jala medu njima - ispod ogromnog svoda na suprotnoj strani
naizgled beskrajne dvorane, i svi su ¢ekali da me pozdrave. Od
¢lanova njegove porodice jedino nisu bili prisutni Vinstonov
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voljeni brat Dzek i njegova mlada supruga ledi Gvendelin Ber-
ti, odmila znana kao Guni, jer su se oni skoro uzeli pa su na
medenom mesecu. Za boga miloga, ta li je Vinston planirao?

Potpetice su mi zvecale po golemom prostranstvu prekri-
venom crno-belim mermernim plo¢icama dok sam hodala ka
svojim domacinima. Lecnula sam se kada je taj zvuk odjeknuo
ispod Sezdeset stopa visoke i freskama ukrasene tavanice, kao
i oko ogromnih stubova koji su drzali zaobljene lukove duz
dvorane. Vinstonov Siroki osmeh ni u jednom trenutku nije
se pokolebao, a ja sam netremice gledala njegovo ozareno
lice umesto zastrasujuc¢ih umetnina, kipova i drevnog oruzja
pokraj kojih sam prolazila, a sve je to bilo deo istorije Vinsto-
nove porodice.

Pri$ao mi je i ¢vrsto i umirujuc¢e me dodirnuo po ruci dok
mi je predstavljao one koje nisam poznavala — svog rodaka
Sanija, bliskog licnog i politickog prijatelja F. E. Smita i njegovu
suprugu, kao i jednog sekretara iz Trgovinskog odbora. Onda
je zahtevao da se povuc¢em u svoju sobu i spremim za veceru,
u ¢emu ¢e me pratiti dve sluzavke njegove majke. Pocrvenela
sam shvativsi da je neko njemu blizak zacelo shvatio da nemam
sopstvenu sluzavku pa je pozurio da ispravi taj moj gaf.

Dok su mi sobarice raspakivale torbe, vrtela sam se po spa-
vacoj sobi zastrasujuce visoke tavanice u kojoj je bio i krevet
s baldahinom, pa sam se zapanjila videvsi da u kaminu bukti
vatra iako je toplo avgustovsko vreme, $to je bilo nepotrebno
udovoljavanje. Za svega nekoliko trenutaka sluzavke su se
obrusile na mene s ¢etkama, ¢esljevima i ukosnicama, sprem-
ne da od mog jednostavnog Sinjona naprave ¢udesnu frizuru.
Mozda su se usredsredile na moju kosu kada su shvatile da se
malo $ta moze uraditi s mojom ograni¢enom garderobom.

Od ¢asa kada sam presla prag i kro¢ila u zlatom ukrasenu
formalnu trpezariju, prolazeci pored dugih murala i tapiserija
na kojima se slave vojna postignuca roda Marlboro i porodic-
nih portreta takvih uglednika kao §to su ser DZo$ua Renolds,
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Dzon Singer Sardzent i Tomas Gejnsboro, nisam mogla da iz
sebe izvuc¢em onu staloZenu i razgovorljivu mladu Zenu kakva
sam proteklih nekoliko meseci bila u Vinstonovom drustvu.
Osecala sam se kao varalica u njegovom svetu. Osecala sam se
zastraSenom sveprisutnim podsetnicima na istorijsku vaznost
Certilovih, a prijatna razmena vrcavih opaski izmedu Vin-
stona, njegove majke i Sanija omogucila mi je da se povucem
u pozadinu. Bila mi je to stara navika iz vremena kada je Kiti
jos$ bila ziva i ja sam iz senki gledala kako moja prelepa sestra
svojom duhovito$¢u i Sarmom potcinjava sve prisutne.

Kada su se Zene i muskarci nakon jela razdvojili, Vinston
mi je prisao. Brinula sam da e izraziti zabrinutost ako ne i
razocarenje zbog mog ¢utanja za vreme citavog obroka, ali on
me je zapravo preklinjao za oprostaj. ,,Draga moja Klementina,
da li bi ikako mogla da mi oprostis $to sam toliko monopoli-
sao razgovor za vecerom? Toliko sam razgovarao s majkom i
Sanijem da ti nisi stigla ni re¢ da kazes.”

Pokusala sam da se setim o ¢emu se vodila njihova poduza
rasprava, posto sam bila donekle rasejana zbog namestaja i
fresaka u trpezariji. Razgovor je bio usredsreden na predstoje¢i
sastanak kralja Edvarda i kajzera Vilhelma, a u vezi s uvecava-
njem nemacke mornarice, pa sam pokusavala da iznadem pri-
kladan odgovor. ,,Molim te, Vinstone, nema nikakve potrebe
da mi se izvinjavas. Bile su mi zanimljive tvoje opaske u vezi
s povecavanjem mornarice i naporima Nemacke da postane
suparnica Engleskoj kao pomorska sila. Sasvim sam saglasna
da nasa zemlja mora odrzati svoju dominaciju i da ne sme
dozvoliti Nemackoj da nas u tome izazove.”

Celo lice ozarilo mu se od $irokog osmeha. ,,To je jedna
od stvari koje volim u vezi s tobom, Klementina. Za razliku
od vecine mladih Zena, kojima bi se samo pogled izgubio u
daljini od takvog razgovora, ti slusas, razumes i bavis se vaznim
pitanjima naSeg vremena. Tvoj intelekt je vrlo privlacan - kao
i plemenitost tvojih misli.”
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Premda sam razumela i vrlo cenila to $to mi je upravo dao
nekoliko komplimenata, misli su mi se usredsredile na jednu
re¢. Volim. Da li je on to upravo rekao volim? Ni jedno ni
drugo nikada nismo izgovorili tu re¢. Ja nisam - nisam mogla
- da mu odgovorim, osim da klimnem glavom i pogledam ga
ispod oka.

»Nego“, kazao je on svojom verzijom Sapata, koja bas nije
bila tiha, ,hajde da se nas dvoje sutra ujutru prosetamo blenim-
skim ruzi¢njacima pa da vidimo misli§ li da opravdavaju glas
koji ih bije. Takode mogu obecati poglede na jezero.*

»Volela bih“, odgovorila sam.

»Predivno®, kazao je, pa me nezno pomazio po $aci. ,Da
kazemo u deset ujutru, u sobi za doruckovanje?“

Klimnula sam glavom u znak saglasnosti, pa smo se pozdra-
vili pozelevsi jedno drugome laku no¢. Koraci su mi bili laki i
pomalo mi se vrtelo u glavi dok sam isla da se pridruzim ledi
Randolf i gospodi Smit u desertu, nadajuci se da ¢u popraviti
mlak utisak koji sam malocas ostavila na njih. Sutradan ujutru
deset sati je doslo i proslo i jedanaest se sve brze priblizavalo a
da se nije pojavio ni Vinston niti ma ko drugi. Pobogu, gde li je?
Zar se nismo dogovorili da u ovo vreme obilazimo ruzi¢njake?
Veé sam obedovala raznovrsnu posluzenu hranu, odabravsi
posirana jaja, kasne letnje jagode sa Slagom i jak ¢aj, pa sam
stajala pred redom prozora i gledala uredne blenimske vrtove
kada je napokon neko usao u sobu za doruc¢kovanje.

Okrenuvsi se na zvuk koraka, ocekivala sam da vidim po-
sramljenog Vinstona, ali je zapravo u zalu¢enom dovratku
prostorije u kojoj se doruckuje stajao Sokirani Sani, a izraz
njegovog lica sve mi je govorio o tome gde se Vinston nalazi,
posto mi je on ve¢ priznao da ima naviku da radi sve do zore,
pa da pociva do kasno ujutru. Vinston je jos spavao. Pobesnela
sam $to me je doveo u tako nelagodan polozaj. Krenula sam
da izadem iz sobe bez ijedne reci, bez obzira na to §to sam se
nalazila pred vojvodom od Marlbora.



