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La ri ju Mi le ru 
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Na po me na ured ni ka:
Na zi vi pe sa ma, al bu ma i rok gru pa spo me nu tih u knji zi pi sa ni 

su iz vor nom tran skrip ci jom; je di ni iz u ze tak pred sta vlja gru pa či je 
se ime na la zi na ko ri ca ma: Dor si su ko lek tiv ni glav ni ju nak knji ge, 
pa je nji ho vo ime, kao i sva ime na po je di nač nih pro ta go ni sta, pi sa no 
srp skom tran skrip ci jom. Iz vor ne ob li ke svih ime na, kao i pre vo de 
na slo va pe sa ma i al bu ma, či ta lac će pro na ći u In dek su. Re fe ren ce na 
ko riš će ne iz vo re is pi sa ne na kra ju sva kog po gla vlja, na ve de ne su u 
ori gi na lu; u slu ča je vi ma gde po sto ji i srp ski pre vod tih iz vo ra, do da ti 
su i bi bli o graf ski po da ci o pre vo du. 

Z. P.
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DOR SI – Rej Man za rek, ro đen 1939. go di ne, Džim Mo-
ri son, 1943, Džon Den smor, 1944, i Ro bi Kri ger, 1946 – 
oform lje ni su u Ve ni su, obal skom gra di ću u Ju žnoj Ka li-
for ni ji, 1965. go di ne. Pr ve na stu pe ima li su na za ba va ma, 
ven ča nji ma i ma tur skim ve če ri ma, a po sled nji kon cert 
od svi ra li su 12. de cem bra 1970. go di ne u Ver ha u su u Nju 
Or le an su. Džim Mo ri son je umro u Pa ri zu, 3. ju la 1971. 
go di ne. 
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DŽIM MO RI SON: „In ter vjui su okej, ali...“

GREG ŠO: „Ma, do sad ni su.“

DŽIM MO RI SON: „Sad su u mo di kri tič ki ese ji.“

„In ter vju s Dor si ma“,  
Mo džo Na vi gej tor rok end rol njuz  

br. 14, av gust 1967.
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Pro log:  
Za pa li me, 1967

Do 30. sep tem bra 1967, ka da su Dor si na stu pi li u klu-
bu Fe mi li dog u Den ve ru – is po sta vi dvo ra ne Ava lon bol-
rum u San Fran ci sku, gde je gru pa to kom pr vih me se ci 
te go di ne če sto na stu pa la – pe sma „Light My Fi re“ već je 
bi la do spe la na pr vo me sto top-li sta ši rom Ame ri ke. Ta 
je pe sma za pra vo ukra la či ta vu go di nu, naj pre ta ko što 
je nje nih se dam mi nu ta na vi ra lo iz du bi na no ći po sred-
stvom onih ne ko li ko no vih ul tra krat ko ta la snih (FM) ro-
ken rol ra dio sta ni ca či je je po sto ja nje u to vre me de lo va lo 
vi še kao ne pro ve re na gla si na ne go kao či nje ni ca, a on da 
i u skra će noj, tro mi nut noj ver zi ji ko ja je za po se la sred-
nje ta la sne (AM) sta ni ce s top-li sta ma 40 naj po pu lar ni jih 
pe sa ma po či ta voj Ame ri ci, te su nji ho vi slu ša o ci ma sov-
no po hi ta li u pro dav ni ce plo ča ili u po tra gu za FM sta ni-
ca ma, ka ko bi ču li ce lu pe smu, a ne ki su se la ća li te le fo na 
i tra ži li od disk-džo ke ja sa AM ra dio sta ni ca da puš ta ju 
ne skra će nu ver zi ju, što su ovi ubr zo i po če li da či ne. 

Te no ći u Den ve ru s ve li kom si gur noš ću se mo glo 
pret po sta vi ti da je sva ko od pri sut nih u dvo ra ni po me-
nu tu pe smu već čuo če ti ri ili pet sto ti na pu ta. Dor si su je 
već iz vo di li uži vo du že od go di nu da na una zad, od skraj-
nu tog klu ba Lon don fog na San set stri pu u Los An đe le su 



Dorsi12

do na stu pa u pro sla vlje nom klu bu Vi ski à go go i na sva-
kom na stu pu po sle to ga. Iz vo di li su je i u vre me dok još 
ni ko ni je bio čuo za njih; iz vo di li su je i du go na kon što je 
nji ho vo ime po sta lo to li ko po zna to da i da nas, vi še od če-
tr de set go di na po sle smr ti nji ho vog pe va ča, da nas kad je 
on mr tav znat no du že no što je po tra jao nje gov ži vot, ime 
tog ben da i da lje zna da za zvu či kao mo ćan akord. Ni je to 
akord se ća nja. Taj akord zvu či vi še kao ne ka me lo di ja mo-
guć no sti, da tih obe ća nja ko ja još ni su is pu nje na, obe ća nja 
ko ja su sva od re da u ži vo tu bi la iz ne ve re na, ali ih mu zi ka 
ko ja je osta la iza nas ne pre sta no i uvek iz no va is pu nja va. 

„Za i sta ni smo bi li sve sni da to na i la zi, taj no vi svet 
mah ni tog in di vi du a li zma i ne pri ko sno ve ne sve to sti pro-
fi ta“, na pi sa la je 2009. go di ne bri tan ska ro man si jer ka 
Dže ni Dis ki. „No mo žda je to sa svim nor mal no. Mo gu će 
je, na kra ju kra je va, da smo ta da jed no stav no bi li mla di, 
a da smo sa da sta ri, pa na proš lost, kao i sva ka ge ne ra ci ja, 
s no stal gi jom gle da mo kao na svo je zlat no do ba. Mo žda 
su Še zde se te ide ja ko ja je ima la svo je zlat no do ba, a on da 
op sta la du go na kon što je po sta la proš lost.“

Bi lo je, na rav no, onih, a ta kvi su ne sum nji vo bi li u ve li koj 
ve ći ni, ko ji su kad su is tut nja li svo ju di vlju mla dost, sre di-
nom se dam de se tih obu kli pro pi sna ode la pa se za pu ti li na 
po sao i u ure dan ži vot, po stav ši sve ono što su nji ho vi ro di-
te lji mo gli sa mo da po že le, poš to su upra vo proš li kroz od-
re đe nu fa zu, ka ko su to li be ral ni ji od ra sli od u vek go vo ri li. 
Ne ki od njih, me đu tim – oni ko je da nas, po grd no, na zi va ju 
ide a li sti ma – osta li su pri vr že ni svom ra ni jem ose ća ju da 
„druš tvo“ po sto ji, i na iz gled op sta je, čak i na kon na pad no 
stro gih go di na Mar ga ret Ta čer i zva nič no odo bre nih de ce-
ni ja sa mo ži vo sti i po hle pe ko je su usle di le. Mi smo raz o ča-
ra ni osta tak, tr ti ca Še zde se tih.
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Ta dra ma je, me đu tim, za po če la ne pu na dva me se ca 
na kon što je „Light My Fi re“ za po se la vr ho ve top-li sta.

Ka ko da ovu pe smu pre tvo ri mo u neš to što ni kad ra ni-
je ni su ču li? Ka ko da je pre tvo ri mo u neš to što ni mi sa mi 
ni kad ra ni je ni smo ču li?

Tog tri de se tog sep tem bra, glas Dži ma Mo ri so na po-
sta je ma lo po vi šen pr va dva pu ta kad u re fre nu stig ne do 
re či fi re, kao da ba ra ta jed nim je di nim slo gom – oba pu ta, 
on ti me su ge ri še da mu je ta reč sa svim no va, i da je do ži-
vlja va kao iz ne na đe nje. Tu reč ste već ču li ra ni je u pe smi, 
ali ni ste kre nu li za tom va tr om – to je ose ćaj ko ji že li da 
vam pre ne se. „Fi re“ – to su vra ta ko ja se otva ra ju i nji šu 
na ve tru, gle da na iz da lji ne. 

U po re đe nju s tim ka ko je ta reč na plo či ot pe va na pr-
va dva pu ta, to ka ko je ot pe va na tre ći put – „FAJJ-JAR“ 
– zvu či vul gar no, kao ma mac, kao neš to što bi tre ba lo 
da vas pro bu di u slu ča ju da vas je pe sma uspa va la. Ove 
ve če ri, me đu tim, Mo ri son tu reč pe va ona ko ka ko ju je 
ot pe vao pr vi put: Fi re... fi i i re... fi i i i re. Kao da po di že reč 
pre ma sve tlo sti, za gle da je sa svih stra na, osta vlja da leb di 
u va zdu hu. To „Light My Fi re“ do sep tem bra je već bi lo 
pre tvo re no u kli še, u po lu po tro še ni slo gan; go di nu da na 
ka sni je, pre tvo ri će se u ti nej džer ski erot ski po ster i svet-
ski pop hit za Ho zea Fe li si ja na, a na kon dve go di ne i u 
por no-film. No te ve če ri, na po čet ku pe sme, reč fi re zvu či 
sa svim neo bič no, vi še kao re jo graf* ne go kao reč.

Sni mak kon cer ta odr ža nog te ve če ri je pi rat ski, te je 
zvuk ne ka ko sa bi jen. Gi ta ra Ro bi ja Kri ge ra i or gu lje Re ja 
Man za re ka na tre nut ke zvu če kao da je u pi ta nju je dan 

* Oso be ni umet nič ki kon cept cr no-be le fo to gra fi je, na zvan po 
svom tvor cu Me nu Re ju (Man Ray, 1890–1976). – Prim. prev.
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in stru ment. Ali za to bub nje vi Džo na Den smo ra sve vre-
me zvu če pre ci zno, sva ki uda rac de lu je kao da je do bro 
pro miš ljen, za pe ča ćen i osta vljen. Mo ri so nov glas leb di 
nad ben dom, čak i on da ka da se či ni da vi če od ne kud da-
le ko iz po za di ne – kao da upu ću je po vi ke ohra bre nja, kao 
da pe sma još ni je do se gla pu nu sna gu, kao da ni je sa svim 
po sta la ono što tre ba da bu de – 

HAJ DE!
IDE MO!

a on da, kad Man za rek uhva ti tre nu tak i uđe u pe smu, 
Mo ri son na sta vlja da ga pod sti če, da sla vi to što se pe sma 
ote lo tvo ri la, što di še sop stve nim da hom – 

IDE MO!
TO JE TO!

– i po tom po la ko ne sta je, kao da ni je vi še po tre ban mu zi-
ci da joj go vo ri šta da či ni –

U tvo joj no ći, ma la
Opa ka ru ka
 
No du ge in stru men tal ne pa sa že u ko ji ma se sme nju-

ju Man za rek i Kri ger ni je la ko pra ti ti. Oni me an dri ra-
ju, po put onog što je Ma ni Far ber, go vo re ći o sli kar stvu, 
go vo re ći o fil mu, go vo re ći o dže zu, na zvao ter mit skom 
umet noš ću, umet noš ću ko ja „pro bi ja se bi put kroz zi do-
ve na met nu tih po de la, ni čim ne po ka zu ju ći da umet nik 
ima ika kav dru gi cilj osim da pro gri ze ne po sred ne gra-
ni ce svo je umet no sti, i da te gra ni ce pre tvo ri u uslo ve 
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svog no vog ostva re nja“. To je umet nost bez na me re, bez 
raz miš lja nja, umet nost žud nje, že lje, in stink ta i po ri va, 
umet nost ko ja mo že da me an dri ra u kru go vi ma ali i da 
pre la zi gra ni ce i pre ska če pro va li je. Te ve če ri Man za rek 
i Kri ger kao da gu be pe smu, kao da su za bo ra vi li šta su 
za pra vo po če li da svi ra ju. „Light My Fi re“ ne sta je, kao 
da je ni kad ra ni je ni su od svi ra li, kao da ne ma po la ziš te, 
kao da ni kad ni je ni po sto jao onaj hit s ra di ja. I kao što 
će se to do go di ti mno go pu ta to kom na red ne tri go di ne, 
ova se pe sma su no vra ću je u ne ke dru ge pe sme, u pe sme 
ko je is kr sa va ju iz ne ja snog se ća nja ne kog od mu zi ča ra i 
sme nju ju onu ko ju su svi ra li do pre ne ko li ko tre nu ta ka; 
ovog pu ta to je „My Fa vo ri te Things“, tre nu tak kul dže za 
u pred sta vi ko ja vi še ni je deo rok kon cer ta u Den ve ru, 
već jed nog ra ni jeg u jed noj ku ći na pla ži u Ve ni su gde su 
i pro naš li tu pe smu, i vi še ni je 1965, već 1954. go di na, a 
pred pu bli kom ni je Džim Mo ri son, već Čet Bej ker. 

Iz gu bi li su ri tam, pe sma im kli zi iz ru ku, mu če se da 
pro na đu put na trag u sti ho ve, pre ska ču ste pe ni ke una-
trag do fan fa ra ko ji ma se pe sma otva ra, i za tva ra, i ko je 
na ja vlju ju Mo ri so nov po vra tak u pe smu, kao i to da će se 
neš to do go di ti, i ob ja vlju ju da se neš to već do go di lo.

Mo ri so nov po vra tak u sre diš te po zor ni ce do no si olak-
ša nje; sad su tu re či ko je tre ba na pa sti, tu je pe sma ko je 
se po no vo mo gu po du hva ti ti i iz no va je sa gra di ti, tu na 
li cu me sta; se dam mi nu ta i pet na est se kun di na kon nje-
nog po čet ka, to je istin ski uz bu dljiv do ži vljaj. No i sam 
Mo ri son u me đu vre me nu je iz gu bio pe smu. Sto ti na ma 
hi lja da pu ta emi to va na je na ra di ju bez so lo de o ni ca ko je 
su mu zi ča ri upra vo bi li pro naš li pa po no vo iz gu bi li, te je 
ta ko osta la bez te la: sad su tu sa mo gla va, ru ke, i no ge, 
ko je se okre ću i lan da ra ju. 
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Te lo joj vra ća Den smor, jed nim-je di nim sna žnim 
pre la zom ko jim po vla či cr tu iz me đu stro fe, sa lo šim ri-
ma ma u re či ma mi re i pyre*, i re fre na, se kven com od pet 
uda ra ca ko ja po ru ču je: „Vre me je is te klo. Uhva ti ko rak 
ili umuk ni.“ I to po sti že uči nak: pr vi put, ko nač no, pe-
sma je ap so lut no pri sut na, ona je do ga đaj ko ji se od i gra va 
u tre nu ci ma dok je slu ša te. U po sled njem mi nu tu in ter-
pre ta ci je, ose ćaj vo lje i na po ra to li ko je jak da mo že mo 
za mi sli ti Mo ri so na ka ko kle či i po ku ša va da pro gu ra pe-
smu kroz zid. Sva ki put kad zvuk Den smo ro vih bub nje va 
iz bi je u pr vi plan, iz ve snost da će u to me i us pe ti po sta je 
bes po go vor na: u sle de ćem tre nut ku, kad Mo ri son za u-
zme Den smo ro vo me sto, oča ja nje po sta je još ja če. Sa da 
je Man za rek taj ko ji iz po za di ne, op hr van uz bu đe njem, 
do vi ku je – 

TO JE TO!

– a on da, s uz bu đe njem za o gr nu tim ve lom stra ha – 

IDE MO!

– stra ha da će zid mo žda ipak iz dr ža ti, da se upr kos sve-
mu onom što Mo ri son uspe va da sa bi je u stih „Po ku šaj da 
za pa liš noć“, to ipak ne će do go di ti. 

Kad se pe sma ko nač no su no vra ti u ne ka kav svr še tak, 
vi še ni ste si gur ni da li se to de si lo ili ni je. Pe sma je za vr še-
na, ali pri ča ko ju ona pri ča i da lje tra je. Ne mo že te je ču ti, 
ali je ose ća te na ko ži. 

* Mi re – mo čva ra, glib, bla to; pyre – lo ma ča. 


