U KNJIZEVNIM OGLASIMA, ne samo u Engleskoj nego
i van nje, u poslednje vreme sve ¢e$c¢e vidimo jedno jajasto li-
ce s ¢elom i naocarima, a pod njim ili nad njim ime S. R. Snow
(Snou); koristi¢cemo opsirni napis koji o Snouu donosi jesenji broj
The Kenyon Review-a da i nama ovaj pisac odsad ne bi bio sa-
svim nepoznat. Clanak takode polazi od Snouove popularnosti;
objasnjava je ¢injenicom da je to danas jedan od retkih ozbiljnih
pisaca ¢iji se romani relativno lako citaju, ili, da je, kao Dikens i
Balzak, jedan od lako ¢itljivih pisaca koji se mogu uzeti i ozbilj-
no. Iz ovog je ve¢ jasno $to ¢lanak docnije dokazuje: da Snou nije
novator na polju romansijerske tehnike; njegov ugled kod kritike
moze da se tumaci ideoloskim vakuumom savremenog sveta i
posebno krizom u romansijerskoj tradiciji XX veka. Jer dok ovu
tradiciju, u anglosaksonskom svetu zasnovanu na D. H. Lorensu,
Henriju DZejmsu i DZejmsu DZojsu, noviji romansijeri razara-
ju s jedne strane buntom ,gnevnih” a s druge prelaskom u lak
zanr, Snou ¢vrsto stoji na tlu jedne tolerantne, pragmatisticke
umetnosti koja po sadrzini ipak nema nikakve veze ni sa lakom
literaturom ni sa novim pesimizmom. Ambicija, borba za mo¢,
nuznost kompromisa, izukr$tanost pobuda nase prirode, mrac-
na strana ljubavi - to su pojave oko kojih se kre¢u Snouove teme;
vrlina njegovih knjiga u tome je Sto ove pojave ume da prikaze
u punoj konkretnosti njihovog Zivotnog ispoljavanja. Jer Snou je
covek iskustva: pored toga Sto je pisac desetine romana, on je
ve¢ bio nauc¢nik, nastavnik u Kembridzu, izdava¢ publikacija o
strukturi materije, ucestvovao u univerzitetskoj administraciji,
bio $ef nau¢nog osoblja engleskog ministarstva rata, ¢lan uprave
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engleske Elektri¢ne kompanije i slicno. Tako se i zbivanja nje-
govih romana krecu u svetu nauke i uprave, pocev od Traganja
(The Search, 1934), jednog science-fiction-a u stilu H. Dz. Velsa,
pa kroz svih osam objavljenih knjiga ciklusa Stranci i braca. Ov-
de je pripovedac izvesni Luis Eliot, po svojim crtama i sudbini
slika samoga pisca, naucnik, liberal i privatan moralist koji pre-
dano posmatra zbivanja u svome krugu. Ta zbivanja se ti¢u na-
de i o¢ajanja u Strancima i braci (Strangers and Brothers, 1940),
Svetlu u tami (The Light in the Dark, 1947) i Vremenu nade (The
Time of Hope, 1949), zatim borbe za mo¢ u Gospodarima (The
Masters, 1951), savremene hijerarhije u Novim ljudima (The New
Men, 1951), sukoba drustva i li¢cnosti u Povratku (Homecoming,
1952) i Svesti bogatih (The Conscience of the Rich, 1958), nove or-
todoksije u Aferi (The Affair, 1960). U svem ovom $arenilu pisac
¢lanka Dzerom Tejl (Thale) vidi jedan centralni motiv: teznju za
posedovanjem, koja razara srec¢u ¢oveka, jer on nju moze da po-
stigne samo odricanjem, svojim nepostednim izlaganjem ljubavi.

(1961, 137, 387, 1, str. 82)

MNOGI OD NAS ¢itali su u prevodu romansijerski prvenac
Hansa Helmuta Kirsta 08/15, i ¢udili se, verovatno, novinskim
izvestajima o velikom uspehu ove kasarnske burleske iz dana hi-
tlerizma, koja pored sveg izrugivanja nije bila liena paradiranja
sa tradicionalnom pruskom solda¢kom ¢as¢u. Nemacki publicist
Robert Nojman (Neumann) koji piSe u Die Zeit-u od 4. novem-
bra o novom Kirstovom romanu Fabrika oficira (Fabrik der Of-
fiziere), deli u potpunosti taj utisak, ali tvrdi da ga je sad morao
revidirati. Fabrika oficira naime, po njemu, izrazava do kraja ono
§to je 08/15 trebalo i mozda htelo da izrazi: rascep izmedu hi-
tlerovstva i prave vojnicke vrline! Kirst, koji je i sam bio nacist
kada je tome bilo vreme, pa se docnije, opet na vreme, vrlo otvo-
reno pokajao ismejavsi stari ideal, izgleda da je u ovom novom
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romanu stvarno oti$ao jos dalje, naime u osudu. I njegov novi
roman odigrava se u kasarni, on je takode humoristicno obo-
jen, ali posledice sme$nih zapleta ovde ne ostaju na zatvaranju
jednog neduznog vojnika. Uopste, ovde nisu svi samo ili smesni
ili neduzni. Komandant oficirske skole u kojoj se radnja, pocet-
kom 1944, odigrava, general je s krutom pruskom samodiscipli-
nom i razvijenim ose¢anjem za pravdu; u njegovom oficirskom
koru nalaze se s jedne strane krasni ljudi a s druge karijeristi i
glupaci koji sluze rezimu; medu zastavnicima nad kojima se vr-
$i obuka ima jedan pravi nacist, mnogo ravnodusnih, ali i velik
broj vrlo postenih ljudi; najzad je tu i Zenski personal kasarne,
delom ,,moralan” a delom ,,nemoralan”, kako veé biva u ratu. U
ovakvom miljeu, jedan oficir antinacist naseda provokaciji hi-
tlerjugendovca i komanda jedva uspeva da zataska skandal; ali
jedan drugi, takode odli¢ni oficir, otkriva slucaj i biva zajedno
s komandantom izveden pred vojni sud Treceg rajha, osuden i
likvidiran. To je fabula romana, koju Kirst - mozemo verova-
ti recenzentu - ispreda s mnogo humora i jedrine, ali isto tako
- $to takode ne podleze sumnji - bez $ireg sagledanja problema.
Recenzent posebno hvali umetke u tekst koji predstavljaju auto-
biografske izjave oficira i daju, kaze, pravi presek kroz nemacku
naciju u datom trenutku, pa su gotovo vazniji od glavnog toka
radnje. Mi, razume se, ove pohvale primamo sa rezervom; ali pri
kraju ¢lanka ¢emo videti da one nisu samo naivne. Jer, isposta-
vlja se da je ¢itav Nojmanov napis o Fabrici oficira svesno usme-
ren: da se obori na kritiku kojom je ovu knjigu do¢ekao zapad-
nonemacki vojni list Information fiir die Truppen, pod naslovom
»Fabrika prljavstine”. Ovde se kaze da Kirst unakazuje proslost;
da vojnici (misli se: dana$nji) znaju svoj zadatak i nisu im potreb-
ne guvernante Kirstovog tipa; da on kleveta vojsku tvrdeci da je
u njoj bilo seksualnih odnosa, zlo¢ina, pa ¢ak i oficira-profitera!
Nijedan pravi pripadnik Bundesvera nece takvu knjigu procita-
ti! - Nojman poziva li¢no Franca Jozefa Strausa da izvidi ko i $ta
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stoji iza tako ogorcene kritike, i nama postaje jasno otkud njegov
trud da se spase ugled vojske u Kirstovoj knjizi. Jadni Nojman!
U svom zgrazanju pred kanibalizmom Bundesvera on se pribija
uz Kirstovu lepu pri¢u o podvojenosti nacista i vojske u Trecem
rajhu - podvojenosti koje je nesumnjivo bilo, ali ne u tako pre-
sudnoj meri da bi mogla da bude tema romana, nazalost.

(1961, 137, 387, 1, str. 82-83)

SAZNALI SMO iz Stampe za skandale koji su ove godine
propratili velike francuske knjizevne nagrade: za Vintilu Horiju
(Horia), dobitnika Goncourt-a, ispostavilo se da je bio pripad-
nik Gvozdene garde u Rumuniji, dok je izricanje nagrade Femi-
na Luizi Belok (Bellocq) za Vrata su se ponovo zalupila (La Porte
retombée) pobudilo jednu ¢lanicu Zirija, Beatriks Bek (Beck), da
zbog navodnih antisemitskih stavova u ovom romanu podnese
ostavku. Slavlje dakle nije pomuceno; ali i da nije tako, za ovogo-
di$nje nagrade se ne bi moglo re¢i da su sre¢no podeljene. Arts od
23. novembra na primer, dakle pre nego $to je Horijina proslost
postala poznata, piSe o njegovoj knjizi vrlo nepovoljno, kao o ne-
inventivnoj dosadnoj tvorevini jedne arheologiziraju¢e maste koja
izmislja nekakav Ovidijev izgnanicki dnevnik kako bi dokazala
da je i emigracija za nesto dobra - olaksava put do Boga. Kako li
tek izgleda taj Bog se rodio u izgnanstvu (Dieu est né en exil) kada
znamo da je mrsavko sa klempavim u$ima i naocarima ¢ije foto-
grafije donose sve novine sveta, u Ovidiju zamislio ni manje ni vise
nego sebe i da je pesniku Udzbenika ljubavi imputirao sopstvene
poboznjacke bljuvotine, nastale iz lose savesti! U prikazu romana
Luize Belok (objavljenom u istom listu 6. decembra) ne nalazimo
povoda za slicne sarkazme, mada je za njega receno da je sasvim
ocito srecan pogodak jednog osrednjeg pisca. Kritika istice nje-
govu dokumentarnu vrednost, koja se sastoji u savesnom slikanju
propadanja starog gradanstva u francuskoj provinciji. Luiza Belok
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je iz Bordoa, koji u svom romanu opisuje; okupivsi ¢lanove jedne
propale porodice u ku¢i predaka koju oni upravo nude na proda-
ju, stvorila je priliku da prikaze njihovo ponasanje, govor, Zivotne
puteve. U jednom dodatnom napisu, Dominik Rolen (Rollin), ta-
kode ¢lan zirija, brani Luizu Belok poredenjem iz Dostojevskog;
kao $to je ovaj mogao da stavi u glavu Raskoljnikovu misao: ,,Ipak,
ta u$ (ubijena starica) je bila ljudsko bice”, zasto ne bi jedno od lica
»Femininog” romana moglo da misli: ,,One usi po getima Poljske
i Austrije prljave, gadne, mozda zasluzne mrznje, bile su ljudska
stvorenja”! Mi tu, bez teksta, ne mozemo da prosudimo; u svakom
slu¢aju s olaksanjem ¢itamo o nagradi Renaudot, koja je dodeljena
Alfredu Kernu (Kern) za Nepostojanu srecu (Un Bonheur fragile),
iako kriticari tvrde da je odluka zakasnela, jer je lanjski Kernov
roman bio bolji, pa ¢ak i da je pogresna, kada se setimo ovogodi-
$njih ostvarenja Kloda Simona i Anrija Tomasa. Ali, Kern je barem
napisao jednu neduznu knjigu o mukama ambicioznog slikara, a
li¢na licnost mu je neumrljana. Sem ako, pomisljamo, kao Alzasa-
nin za vreme rata nije nesto drugo radio u Hajdelbergu, kuda se,
kako iznosi njegova zvani¢na biografija, sklonio ispred opasnosti
da bude nasilno mobilisan u nemacku vojsku. Eto na $ta coveka
navede nepolitizirana atmosfera.

(1961, 137, 387, 1, str. 83-84)

AMERICKI PISAC Dzon Apdajk (Updike) ima 28 godina,
ali je izdao ve¢ Cetvrtu knjigu i New York Times Book Review u
broju od 6. novembra smatra da ga treba drzati na oku; sledeci
savet, mi ¢emo se sada upoznati sa Apdajkovom poslednjom knji-
gom. To je roman Kunicu, bezi (Rabbit, Run); ,,Kuni¢” u naslovu
nadimak je glavnog junaka koji se civilno zove DZon Engstrom i
bivsi je uspesni igrac bejzbola u svom koledzu a sada mali name-
$tenik jedne robne kuce. ,,Kuni¢” nije zadovoljan svojom postbej-
zbolarnom, prozai¢nom sudbinom, koju skuc¢ava jedna zena puna
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razbora, jedno dete i jo$ jedno na putu. On bezi; uopste se knjiga
Rabbit, Run sastoji od junakovih bekstava iz skucene svakidasnje
sredine. Prvi put Kuni¢ bezi neodredeno prema jugu; posto se
vrati, on se ne javlja svojoj Zeni nego nalazi neku uli¢arku kojoj s
mnogo vise poverenja ispoveda svoju izgubljenu srecu. ,,Ja jesam
bio sila. To je ¢injenica. Ho¢u da kazem, ja sad nisam ni za $ta, ali
sam tada zaista bio dobar.” I dalje: ,Covek se osec¢a kao u svom
sopstvenom kovéegu pre nego $to su mu izvukli krv.” Najzad se
Kuni¢ vraca zeni, ali ne zadugo; u toku drugog bekstva Zena mu
se opije i nepaznjom dopusti da joj se dete udavi u kadi; Kuni¢ se
vraca zauvek o$te¢enom, opustelom ognjistu. Ono §to njegovoj
istoriji daje verodostojnost ljudskog, kaze kritika, to je Apdajkov
stil, vrlo neposredan, sazet, prozet dozivljajem. Evo kako je opi-
san trenutak posle davljenja deteta: ,Ona podize Zivo stvorenje u
vazduh i pritiskuje ga na smocene grudi. Voda se sa njih sliva na
plocice kupatila. Maleno telo bez tezine spusta joj se mlitavo na
vrat i jedan brz olaksan pogled na detinje lice daje fantasti¢no
glup utisak. Neko iskrivljeno se¢anje na to kako se daje vestacko
disanje pokre¢e Dzenisine hladne mokre ruke u freneti¢ne rit-
micke trzaje, iza njenih stisnutih kapaka podize se velika skrletna
molitva, bez re¢i, monotona, i njoj se ¢ini da grli kolena jedne go-
leme trece osobe cije je ime, Oce, Oce, lupa po glavi poput fizickih
udaraca. Kroz njeno podivljalo srce svemir protice u crvenilu, ne-
ma nijedne iskre da ga zapali u prostoru izmedu njenih ruku; uza
sve svoje nabujale molitve ne ose¢a ni najlakseg drhtaja odgovora
u tami koju pritiskuje. Njeno osecanje tre¢e osobe koja je sa njima
$iri se golemo, i ona zna, zna, dok se na vratima cuje kucanje, da
joj se dogodilo najgore sto se ikad dogodilo ijednoj Zeni na svetu.”

(1961, 137, 387, 1, str. 84-85)

U EKSKLUZIVNOYJ ediciji ,,Pesnici danasnjice” pariske iz-
davacke kuce Seghers izasla je nedavno knjiga stihova pod na-
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slovom Poruka (Message) od nekakvog Fernanda Pesoe (Pessoa);
samo nesto docnije, od 25. novembra do 2. decembra, odrzana je
u Parizu ,nedelja Fernanda Pesoe” koja obuhvata niz predavanja,
izlozbi, radio-emisija, i prijema uz ucesée portugalske ambasa-
de u Parizu. Pa ko je Fernando Pesoa, za koga se doskora nista
nije ¢ulo? Jedan od onih manijaka pera koji se tesko otkrivaju
svetu i koje obi¢no samo ovako, naknadno, ume da otkrije sredi-
na egzaltirana literaturom kao $to je pariska. Savremenik Kafke,
Apolinera i Pirandela, Pesoa se rodio 1888. godine u Lisabonu, u
porodici ¢iji je jedan predak kao Jevrejin umro na lomaci Inkvi-
zicije 1706. godine, u kojoj je jedan ded pisao pesme, jedna baka
poludela, otac umro od tuberkuloze kada je dete imalo pet go-
dina. Mati se preudala za portugalskog konzula u Australiji, pa
je Fernando $kole zavrsio onde, razume se na engleskom jeziku;
jedna nagrada za stil dobavila mu je stipendiju afri¢ckog univerzi-
teta u Kapu gde je nastavni jezik bio isti, tako da je Pesoa, pre Po-
ruke koja je napisana na portugalskom i kao jedina objavljena za
njegova Zivota, objavio tri zbirke na engleskom. Sem ovoga, Zivot
mu je bio bez dogadaja: dospevsi kuci u Portugaliju, tavorio je do
smrti kao mali ¢inovnik, neuspe$an preduzimac, urednik jed-
nog trgovackog ¢asopisa, pronalazac ¢iji patenti nisu potrebni. A
u licnom zivotu kao okultist, kabalist, covek zadubljen u knjigu
magije i obdaren sposobnos¢u da ,vidi” dogadaje koji ¢e se tek
odigrati. I pesnik, ali takode na okultan, vanprirodan nacin. U
tom pogledu presudan je bio dan 8. mart 1914, kada je Pesoa,
stojeci pred jednim pultom, u mahu, ne zastajuci, napisao preko
trideset pesama $to mu ih je ,diktirao” unutrasnji dvojnik kome
je on odmah nadenuo ime Alberto Caeiro i snabdeo ga odgova-
raju¢im biografskim datama i osobinama; ovom ,heteronimu”
(kako je Pesoa nazivao ¢lanove svoje duhovne porodice) priklju-
¢io se odmah jos jedan brat, Ricardo Reis, nosilac sasvim drugih
karakteristika, koji mu je takode rekao u pero svoje stihove, da
bi posle dao mesto izvesnom Alvaro de Campos-u ¢ije su pesme,
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odmah zatim, prekrile hartiju. Razume se da ovakav nacin rada
- uz 80 cigareta dnevno - nije Pesoi omogucio dug zZivot; umro
je u svojoj 47-0j godini 30. novembra 1935, pa tako njegova da-
nasnja revivacija oznacuje i jednu godi$njicu. U toku njenog pro-
slavljanja, u Parizu ¢e izaci neka od mnogih Pesoinih neizdatih
dela, medu ostalima i tri zbirke njegovih okultnih dvojnika.

(1961, 137, 387, 1, str. 85)

GODINE 1920, nekoliko nedelja posle objavljivanja S ove
strane raja (This Side of Paradise), Frensis Skot Ficdzerald po-
nudio je Dzonu Vilijemu Rodzersu (Rogers), tadasnjem uredni-
ku Scribner’s, da napiSe jedan intervju sa samim sobom, u svr-
hu reklamiranja svoje knjige. Nekoliko dana potom Ficdzerald
je predao rukom pisani tekst, ali ga Rodzers nikad nije objavio
jer, kako sam kaze, ,Ficdzerald je bio samo jedan mlad covek
viSe sa prvim romanom koji obecava, pa bi intervju o njemu i
njegovim knjizevnim misljenjima bio od vrlo malog interesa za
bilo koga”. U meduvremenu je, ipak, Ficdzerald postao klasik,
a Rodzers je rukopis pronasao medu svojim hartijama, pa ga je
dao na objavljivanje Saturday Review-u, koji ga, zajedno s faksi-
milom, donosi u broju od 5. novembra. Ovde vidimo, preko raz-
maka od 40 godina, jednog sasvim mladog Ficdzeralda koji zeli
da Sokira, a i zna kako moze da dopadljivo $okira. Inscenirajuci
intervju kao poduhvat toboznjeg anonimnog novinara, on opi-
suje svoj (novinarov) utisak u Ficdzeraldovom stanu, o¢i u o¢i sa
piscem, ¢iju spoljasnost opisuje prilicno samouvereno: ,,Autor S
ove strane raja je snazan, $irokih ramena i nesto iznad srednje vi-
sine. Ima plavu kosu sa nagovestajem jednog talasa i zive zelene
o¢i — mélange unekoliko nordijski — zgodan je, $to me je prilicno
zbunilo jer sam nekako ocekivao ¢oveka tanka nosa sa naocari-
ma.” Onda zapocinje toboznji razgovor, tokom koga Ficdzerald
olako izbacuje duhovite i visprene izjave kao $to je ova: ,Moja
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namera je oduvek da doprem do svoje generacije. Mislim da mu-
dar pisac pise za omladinu svoje generacije, za kriticare sledece i
za ucitelje svih ostalih vremena.” Ili: ,,Velika literarna tradicija ne
postoji. Postoji samo tradicija moguéne smrti svake literarne tra-
dicije. Pametni literarni sin ubija svoga rodenog oca.” Ili: ,Kad
kazem stil, mislim na boju. Zelim da budem sposoban da re¢ima
pravim sve; da baratam reskim, plamenim opisima kao Vels, i
da upotrebljavam paradokse sa jasno¢om Samjuela Batlera, $i-
rinu Bernarda Soa i duhovitost Oskara Vajlda, zelim da pravim
Konradovo $iroko sparno nebo, Hi¢ensove (Hitchens) i Kiplin-
gove pozlacene zalaske sunca i nebesa prosivena ludilom, kao i
Cestertonove pastelne zore i svitanja... Uzgred budi receno, ja
sam neprikriven knjizevni lopov, u lovu za najboljim metodama
svakog pisca moje generacije.” Na kraju Ficdzerald opisuje kako
kod Ficdzeralda upadaju cetiri mlada ¢oveka ,filistarskih lica i s
konzervativnim kravatama”, na $ta Ficdzerald veli Ficdzeraldu,
zakljucujudi intervju: ,,Ve¢ina mojih prijatelja su ovakvi. Ja mno-
go ne volim literate — oni me nerviraju.”

(1961, 137, 387, 1, str. 86)

POSLE Memoara jedne pristale mlade devojke (Mémoires
d’une jeune fille rangée) Simon de Bovoar nastavlja svoje au-
tobiografsko objavljivanje knjigom Snaga godina (La Force de
Page), koju Matije Gale (Galey) prikazuje u Arts-u od 15. no-
vembra. Ovde su prikazane godine 1929-1939, u slucaju autora
godine srece: Simon de Bovoar ih je provela seljakaju¢i se, kao
mlad nastavnik koga premestaju, izmedu Marselja, Ruana i Pa-
riza, i o ferijama na putovanjima, u Spaniji, Nemackoj, Italiji,
Maroku, Grckoj. Medutim, uprkos promenama spoljnog deko-
ra, onaj intimni ostaje tokom cele knjige isti: namestena soba
u kojoj su samo ,,jedan otoman, police i udoban sto za rad” ili
~etazer, velik sto i otoman”, zatim provincijske kafane, uceni-
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ci, rukopisi za ispravljanje. Sivilo toga Zivota male namestenice
obasjano je sve$¢u o zadobijenoj slobodi koja omogucuje da se
vodi bezbrizan zivot veditog studenta; malim radostima, kao §to
je sanjarenje u samo¢i kakve poslasticarnice, beskrajni razgo-
vori u kojima se oko $oljice crne kafe rekonstruise ¢itav jedan
svet, poneki film i s vremena na vreme porocna slast ogovaranja.
Onda 1939. izbija rat i sa njim saznanje da je proteklih deset go-
dina predstavljalo san, da je ona ,bi¢e bez doma, bez prijatelja,
bez cilja, jedna sasvim mala patnja usred tragi¢ne noci”. Isto-
vremeno, ovo suocavanje sa samoc¢om ucinilo je od profesorke
pisca. ,,Ostala sam”, piSe Simon de Bovoar, ,nebrizljiva prema
mnogim stvarima koje ljudi uzimaju ozbiljno; ali moj zivot je
prestao da bude igra, upoznala sam svoje korene, viSe se nisam
pretvarala da izmicem svojoj situaciji; pokusala sam da je pri-
mim na sebe”; ta promena se pretvorila u rad, koji ¢e dati delo
Pozvanu (L'Invitée), Stampano 1943. godine. Medutim, tvrdi re-
cenzent, pravi predmet Snage godina nije portret pripovedacice
nego njena ljubav sa Sartrom koja pada u vreme opisano u ovoj
knjizi. Naznacena vrlo uzdrzljivo, kao podtekst opisanih susre-
ta, putovanja, izleta, ona je ipak centralni dozivljaj ove decenije.
Kada se Sartr i Bovoar prvi put rastanu, kraj je i knjizi, kraj je i
nesvesnoj sre¢i — to razdvajanje je novo osamostaljivanje, novo
oslobadanje za literarni rad.

(1961, 137, 387, 1, str. 86-87)

ZAPADNONEMACKI izdava¢ Kurt De$ $tampao je novi
roman B. Travena pod naslovom Aslan Norval; isto¢nonemacki
casopis Neue Deutsche Literatur pozurio je da u svom novem-
barskom broju izjavi kako ova Travenova knjiga nema nikakve
veze ni slicnosti sa onim nekadasnjima o kojima je Kurt Tuholski
rekao da su ,,0d jednog proletera, a i pisane za proletere”; novi ro-
man, kaze recenzija, pisan je ,,sa fantazijom 16-godis$njeg uceni-
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ka koji je u jednoj emisiji za dake slusao i Glas Amerike i Komu-
nisticki manifest”. Radnju je Traven ovog puta plasirao u Sjedi-
njene Drzave, ¢iji zZivot on do sada nije doticao jer ga verovatno i
ne poznaje; glavna li¢nost, kojoj roman duguje naslov, jeste jedna
ekstravagantna americka dama, udata za znacajnog ali mnogo
starijeg coveka, koja Zeli da utvrdi da li je nesto propustila uci-
nivsi ovakav bra¢ni izbor, pa se upusta u dve avanture sa ljudima
nizeg drustvenog i intelektualnog reda, ali fizicki darovanim, da
bi na kraju dosla do negativnog odgovora na sopstveno pitanje.
Navodimo jedan detalj iz teksta, gde se Aslan Norval razracuna-
va sa svojim muzem, Holvedom. - ,Ja da se od tebe razvedem,
Holvede? Ni za sva blaga na svetu, ¢ak ni za najleps$a zadovoljstva
sa svim kazandzijama sveta.” - , To dobro zvuci kad tako lepo
govoris. Ali ako zamisljas da ¢e$ tako lako proci posle svog skre-
tanja u predele u kojima se ova vrsta znanja tako bezbrizno nudi
na uvid, onda se vara$. I ja tu jo§ imam svoju re¢, zar ne mislis
da je tako?” - ,,Dobro, onda i ti reci svoju re¢.” - ,,To je u svakom
slucaju bilo ogresenje, zar ne?” - ,,Ako ti to tako shvatas, sta ja
mogu da u¢inim protiv?” - ,,Ogresenja se moraju okajati. I to bo-
lje sad pre nego $to se stvar ohladi i dok se nalazim u pravom ras-
polozenju da ponovo uspostavim ravnotezu.” — ,Kako god Zelis,
moj gospodaru. Sta ja, slaba Zena, mogu tu da u¢inim?” - Holved
se pozabavi njome, i u¢ini to temeljito. Kad se ona potom stade
okretati pred ogledalom da bi razgledala pejzaz, rece: ,,Crveno
je kao tek skuvani rak. Tako jako ipak nije trebalo da me izbijes.
I pola bi bilo dosta i predosta.” — ,,Prva polovina je bila za prvi
slucaj, a druga za drugi, apsolutno suvisni slucaj.” - ,,Drugi slu-
¢aj nije bio niposto suvisan, nego neophodno potreban, da bi se
dobio potpun rezultat. I ja sam ga dobila. A ti, magarce, znaj ve¢
jednom: ne treba da se plasi$ nikakve konkurencije, ni od kakvog
kazandzije ili rvaca, ni od nekog ustogljenog Zigola.” - Toliko ci-
tat. Razocaranom recenzentu nije ostalo drugo nego nada: da je
limunada Aslan Norval zZlonamerno podmetnuta Travenu, da bi
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pisac najzad odao svoj identitet, ili da je roman do ove mere ubo-
galjila redaktura zapadnonemackog izdavaca.

(1961, 137, 387, 1, str. 87-88)

JEDNOM SMO ovde ve¢ pisali o izuzetnoj pojavi koja se
zove DZon Be¢eman (Betjeman) - pesnik, jedini u Engleskoj, a
verovatno jedini na Zapadu, ¢ije se knjige stihova Stampaju i pro-
daju u desetinama hiljada primeraka, cije se pesme pamte i iz-
govaraju medu prosecnim citalackim svetom, cije je lice znano
i popularno. Be¢eman je sada izdao novu knjigu pod naslovom
Zvonima pozvan (Summoned by Bells), koja predstavlja pocetak
jedne autobiografije u stihovima; recenzija Times-ovog knjizev-
nog dodatka od 2. decembra izrazava ¢vrsto uverenje u uspeh
i ovog nesvakidasnjeg pesnickog poduhvata. Jer, kaze recenzija,
Bec¢emanov dosadasnji $iroki odjek kod publike zasniva se bas
na ¢injenici §to je on u svojim stihovima uspeo da ocrta jasne
i prisne karaktere, kako to ni romansijerima nije uvek polazilo
za rukom, §to nije skrivao svoj ukus i predrasude, pa je ¢itaocu
od prve postajao blizak. Zvonima pozvan obuhvata Becemanov
zivot od ranog detinjstva do zavrsetka $kolovanja u Oksfordu, i
uprkos lakom i te¢nom kazivanju, koje pisca odlikuje, ne deluje
sre¢no. Opisani decak i docniji mladi¢ nesiguran je u sebe, stra-
§ljiv do te mere da casom padne u ocajanje; nesposobnost da sledi
ocevu zelju i da se ukljuci u poslove familije ispunjava ga neizbri-
sivo ose¢anjem krivice. Ali u tom detinjstvu i de¢astvu punom
potistenosti ima uvek jedan izlaz: vera u postojanje neke ,druge
zemlje” koja je daleko i gde je radost mogu¢na. Jedno vreme tu
»drugu zemlju” predstavljaju lokalni vozovi severnog Londona
¢ija svetla decak gleda iz daleka; kasnije su to predeli Kornvala;
za vreme boravka u Marlborou umetnicka skola i okolni pejzazi,
pri kraju crkvena arhitektura i vera. Zahvaljuju¢i masti, junak
ove autobiografije nikad nije o¢ajavao. U predgovoru svojoj knji-
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