
Knjiga 168

ZA IZDAVAČA
Ivan Bevc 
Nika Strugar Bevc

© za srpsko izdanje
BOOKA
11000 Beograd, Cara Dušana 68
office@booka.in
www.booka.rs 

IZVRŠNA UREDNICA
Sanja Bogićević

PREVOD S ENGLESKOG
Miloš Petrik

LEKTURA
Borka Slepčević

KOREKTURA 
Branislava Cvetković

PRELOM
Bodin Jovanović

DIZAJN KORICA
Barbara Dimić

ŠTAMPA
DMD Štamparija

Beograd, 2022.

SANDRA NJUMAN
NEBESA
Naslov originala
Sandra Newman
The Heavens
© 2019 by Sandra Newman

Sva prava zadržana. 
Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti 
niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene 
saglasnosti izdavača.



SANDRA NJUMAN
NEBESA

Preveo Miloš Petrik



Posvećeno Hauardu



I



1

Ben se upoznao s Kejt na buržujkinoj žurki. Bogatašicu nije 
lično poznavao; bila je to jedna od onih žurki na kojima niko 
nije poznavao domaćicu. Povela ga je koleginica bogataši-
čine rođake koja se izgubila čim su stigli. Zabava je isprva 
trebalo da bude večera, ali pozivnice su se množile i proširile 
kao epidemija među prijateljima prijatelja dok se nije naja-
vilo sto ljudi. I tako je bogatašica otvorila oba sprata, napra-
vila punč umesto rižota i naručila hiljadu punjenih knedlica 
iz kineskog restorana. Bio je avgust i valjalo je pustiti da se 
stvari odvijaju svojim tokom. Svi su tada ionako bili u trećoj 
deceniji života, pa su tako i razmišljali. 

Ispostavilo se da je žurka pretežno frankofona, razgovor-
na i mirna; žurka koja je otvorila prozore prema noći, žurka 
na kojoj su ljudi pričali sedeći po podu. Većina svetla po-
ticala je od svetiljčica na solarnu energiju koje je buržujka 
povešala po požarnim stepenicama preko dana kako bi se 
napunile, a zatim polepila po zidovima. To svetlo se blago 
odražavalo u teškim staklenim čašama u koje se točilo vino. 
Nije čak bilo ni muzike. Bogatašica je rekla da od muzike 
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ružno sanja. To je bio Njujork, tako da su svi sa zabave sta-
žirali u publikaciji u izdanju Konde Nasta, na televiziji ili u 
Ujedinjenim nacijama. Svi su bili pomalo zaljubljeni jedni u 
druge te 2000. godine na naprednom Zapadu. 

Ben je razgovarao s desetak devojaka. Nije bio u ozbiljnoj 
potrazi za stalnom devojkom. Radio je i završavao doktorske 
studije u to vreme, tako da za emotivno ulaganje nije bilo 
vremena. Ipak, bilo je lepo flertovati, osetiti moć sopstvene 
privlačnosti i visine od metar osamdeset i nešto. Noć puna 
prijemčivog poziranja i blago rastavljenih usana; tako lagod-
no blaženstvo, kao blagi uspon stepenicama u vazduh.

U jedan ujutro otišao je liftom po cigarete. Kejt je bila na-
polju, na Osamdeset šestoj ulici, s bogatašičinim psom koji 
je morao da piški. Nosila je široku haljinu koja nije izgle-
dala prikladno za žurku; ispočetka nije ni bio siguran da li 
je jedna od gošći. A onda je prepoznao psa, mešanca prete- 
žno terijera, ali s mrvicom jazavičara, duguljastog i čupavog. 
Slatkog. Ben je zastao da ga pomazi.

Otišao je i vratio se s cigaretama. Kada je došao, Kejt je 
još bila tu. Zastao je da zapali cigaretu. Pričali su neobave-
zno pet minuta, ali onda se nešto promenilo. Buka od sao-
braćaja kao da je uminula. Osmehivali su se jedno drugom 
ćutke. Već su se osećali pomalo čudno. 

„Kako se zoveš?“, upitala je Kejt.
„Pedro“, rekao je Ben. 
Ona se nasmejala. „Ne, mislim da sam te već pitala. Re-

kao si nešto drugo.“
„Nisam.“ Osmehivao se budalasto. „Mislim da me nisi već 

pitala za ime.“
„Jesam, ali ne sećam se šta si mi odgovorio.“ Klimnula je 

glavom psu. „I njeno ime sam zaboravila. Ako bismo sada 
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otišli nekuda iz grada, gde nas niko ne zna, vas dvoje ne 
biste imali imena.“

„Mogao bih da budem Pedro.“
„Ne, znam da se ne zoveš Pedro.“
„Mogao bih da budem Ramplstiltskin.“
„Dogovoreno.“
Nasmejao se, ali ona nije. Samo je stajala i osmehom zra-

čila sviđanje. On je dovršio cigaretu. Trebalo je tada da se 
vrate na žurku, ali on nije mogao. Nešto je bilo neobično. 

I pričali su dugo o tome kako bi mogli da otmu psa i po-
begnu u neki mali grad u Južnoj Americi, da žive na čamcu 
i druže se s krijumčarima, o zalascima sunca nad tirkiznim 
morem, dok se plave krabe teturaju plažom, i osetili su se još 
mlađima nego što jesu, kao da nisu imali posao. 

Kejt je bila mađarsko-tursko-persijskog porekla: tri roman-
tične, nepraktične nasledne linije, tri naroda koja su prokoc-
kala svoju imperiju. Njeni preci nosili su dragulje upletene u 
bradu, galopirali su na konjima vitlajući mačevima. S njima 
se moglo ili u pušionicu opijuma ili u staljinizam, trećeg nije 
bilo; tako je Kejt, smejući se sebi, govorila. Uvek je o sebi 
pričala izokola. 

Ben je bio pola Bengalac, a pola Jevrejin. To bi moglo da 
bude zanimljivo nasleđe, ali zapravo je bilo mirno. Poticao je 
iz loze rabina, dućandžija, pravnika; imao je osećaj da nije 
dovoljno kul u poređenju s Kejt, a s tim se osećajem mo-
rao svesno boriti. Govorio je: „Moji nisu vitlali mačevima, ali 
mogao bih da probam.“

I Ben i Kejt bili su tamnoputi, tamnih očiju i orlovskih 
crta lica; kao da su pripadali istoj neodređenoj rasi. Raz-
govarali su o svojoj sličnosti koristeći samopogrde poput 



Sandra Njuman12

„smeđokoži“ i „kljunasti“, i toliko su se time zabavili – tim 
ničim – da su sa psom krenuli ka centru grada. I pas je bio 
smeđ, istakao je Ben, tako da su stali i čučnuli ne bi li upo-
redili boju svojih podlaktica sa psećim krznom; tako su se i 
prvi put dodirnuli. Pas im je lizao šake i zbunjivao ih. Ipak, 
iskre je bilo. 

Vraćajući se ka stanu, razmenili su podatke od kojih se 
sastoje profili na mrežama za upoznavanje, sa osećajem da 
su zakasnili sa sređivanjem dokumentacije za posao oba- 
vljen ispod žita. Zatim su u liftu bili sami, a on je patio i že-
leo da je poljubi. Ona se osmehivala i gledala ispred sebe, ka 
vratima, nepoljubiva, dok je iz nje zračila pomisao na seks. 
Izašli su iz lifta, a ona je pustila psa s povoca, pa ga obesila 
na čiviluk. Bez rasprave, zaputili su se ka terasi. 

Neko je već bio tamo, jedan buržujkin gost, stariji No-
vozelanđanin koga je Kejt poznavala i koji će kasnije imati 
istaknutu ulogu u njihovim životima. Ben mu tada nije po-
klanjao previše pažnje. Jedina njegova svrha u životu bila je 
ta što Ben nije bio nasamo s Kejt. Novozelanđanin je pričao 
o bašti na kojoj je radio; bavio se hortikulturom, a u Njujor-
ku je bio zbog posla. Dizajnirao je baštu za nekog bogataša. 
Ben je slušao njegov naglasak, a čoveka je uglavnom sma-
trao korisnom stankom, sredstvom koje bi ih lakše odvelo 
do sledećeg stadijuma. 

I tako to beše: vetrovita terasa i svetla Njujorka kao pri-
zemno zvezdano nebo. Prave zvezde bile su blede i malo-
brojne. Iz te perspektive grad je bio sjajniji i složeniji nego 
kosmos; kosmos se sam činio mehaničkim, kao uramljena 
grafika koja visi na zidu samo zato što bi zid bez slika izgle-
dao loše. Mora biti slika na zidu jednako kao što i kosmosa 
mora biti, čak i ako ih niko i ne pogleda. A Ben je krišom 
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gledao Kejt, sa željom da može to da joj kaže, uveren da će 
ga ona razumeti. 

Imala je dugačak nos i duguljaste, crne, duhovite oči, 
pune usne na koje je nanela crveni ruž. Persijanka, rekao je 
zaljubljeno njegov mozak. Persijanka. Na štiklama je bila nje-
gove visine. Pune, oble figure, kao krznena mačka. Držala se 
neobično uspravno, kao da se nikada nije pogrbila, nikada 
nagnula nad nekim poslom. Nije se čak ni na ogradu na te-
rasi naslonila, stajala je s rukama opuštenim uz bokove. Be-
stežinska. Kraljičkog držanja. Persijanka. 

Na terasi mu je rekla da se bavi grafikom – „radi na pa-
piru“ – i da je odustala od studija umetnosti na Pratovom 
institutu. Odjednom nije više videla poentu u tome. „Da 
sam studirala nešto poput geologije, možda“, rekla je (on 
je njoj bio rekao da je završio geologiju, mada je osim toga 
još bio i pesnik – objavljeni pesnik, žurno je dodao. „Ja čitam 
poeziju“, saopštila mu je sa zanimanjem. „Stvarno?“, upi-
tao je on. „Trenutno čitam Apolinera“, rekla je, pa citirala 
nešto od njega na francuskom, kao da je to bilo normal-
no za propalu studentkinju umetnosti. A onda je dodala: 
„Užasno govorim francuski, izvini“, a on je glupavo rekao: 
„I ja“, jer mu je pažnja bila veoma poremećena, razmišljao 
je kao zaljubljen. 

A onda je ona rekla: „Trebalo bi da se vratimo žurki“, i 
svet se odjednom ohladio. Kako je tako brzo stigao dotle?).

A onda: vetroviti balkon, izlišne zvezde, a grad misteri-
ja svetlucavih tornjeva. Kejt i Novozelanđanin pričali su o 
istorijskoj teoriji velikih pojedinaca, prema kojoj je ljudski 
napredak posledica delovanja izuzetnih ljudi poput Sokrata 
ili Muhameda koji su sami menjali svet. Kejt je zastupala 
tu ideju, dok ju je Novozelanđanin s gnušanjem odbacivao 
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i odbijao da poveruje da je Kejt ozbiljna. Pitao je: „Kako bi 
neko uopšte mogao da bude toliko bolji od ostalih? Biologija 
nam je svima slična.“

„Ne bi morao da bude mnogo bolji“, rekla je Kejt. „Morale 
bi sve okolnosti da se poklope, kao i kod svakog neuobiča-
jenog događaja, poput supervulkana ili većeg zemljotresa.“ 
Pogledala je Bena. 

Ben je rekao: „Nisu veći zemljotresi toliko neuobičajeni.“
„Ben je geolog“, rekla je Kejt Novozelanđaninu. 
„Ali da li je veliki geolog?“, pitao je Novozelanđanin. 
Kejt se nasmejala. I Ben se nasmejao, mada se takođe i 

zapitao da li je to mana koja će ga umanjiti u Kejtinim oči-
ma. Novozelanđanin je rekao da ide po još jedno piće, pa 
ušao u stan. Benovo srce najednom je počelo ubrzano da 
bije. Apolinerovi odlomci koje je citirala izranjali su na povr-
šinu: mon beau membre asinin… le sacré bordel entre tes cuiss- 
es (moj glupi lepi ud… sveti bordel među tvojim butinama). 
Kada je to rekla, zaista je delovalo kao da flertuje. Ali možda 
su to samo bili jedini Apolinerovi stihovi kojih je mogla da 
se seti. 

Tada mu se Kejt neodređeno osmehivala i gledala ga s 
praga zastakljenih vrata. U njenim očima javila se nova re-
šenost – loš trenutak u kojem je pomislio da će ga otkačiti. 
Ali ponovo mu se okrenula, s divnim osmehom, pa rekla: 
„Imam ključ od krova. Spavaću na krovu, u slučaju da i tebi 
to zvuči privlačno.“

On je klimao glavom, bez daha, dok je ona objašnjavala 
kako je Sabin (bogatašica) njena dobra drugarica. Kejt je če-
sto spavala na krovu. Imala je krevet na naduvavanje tamo. 
„Naduvava se nekim mehanizmom“, rekla je Kejt, objašnja-
vajući pokretom ruke. 
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Smejao se, bio je kao opijen. Ponovio je njen gest, a ona 
ga je uhvatila za rukav, samo tako, i povela nazad na žurku. 
Rekla je: „Moram da pitam Sabin, ali sigurno će pristati.“

U stanu je bilo prozračno i lepo. Imao je dva sprata i dva-
naest soba. Pripadao je bogatašičinom stricu; on je u stanu 
držao svoju zbirku afričkih bubnjeva, zbog kojih je (a što se 
nekako raščulo među svim gostima) uvek trebalo da bude 
uključen uređaj za klimatizaciju, a prozori stalno zatvoreni. 
Glave bubnjeva mogle bi da propadnu od vlage. Verovatno su 
bubnjevi bili iz sušnog dela Afrike, ili je valjalo povremeno 
zameniti kožu, što je radila kasta zanatlija koja je izumrla, 
a čiji su potomci postali inženjeri i poštari. U svakom slu-
čaju, prozori su bili otvoreni, klimatizacija isključena, a svi 
su gledali bubnjeve i razgovarali o njima, svesni toga da im 
ova žurka umanjuje vek trajanja. I Ben je, shodno tome, otad 
bubnjeve posmatrao kao žrtve koje treba podneti nečemu, 
ali nije znao tačno čemu. 

Našli su Sabin, bogatašicu, u razgovoru s trojicom mu- 
škaraca koji su bili mnogo viši od nje, tako da je izgledala 
kao da je u šumi muškaraca. Govorili su francuski i gestiku-
lirali, mislio je Ben, na francuski način. Sabin je bila veoma 
plava i punačka poput Kejt, ali je, za razliku od nje, izgleda-
la debeljuškasto, a ne provokativno. Nije izgledala bogato. 
Izgledala je nesrećno i pametno. Kada ju je Kejt pitala za 
Bena, namrgodila se, razočarano, kao da je to bio samo naj-
noviji u nizu Kejtinih nerazumnih zahteva, pa rekla: „Dobro. 
Radi šta hoćeš.“

„Znaš šta ću da radim“, rekla je Kejt, ali nije insistirala. 
Samo se osmehnula Sabin, pa Benu, pa trojici visokih mu- 
škaraca koji su zaverenički uzvratili osmeh. 
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„Ne bih da pravim problem“, rekao je Ben. 
Zbog toga se Sabin najednom promenila. Široko se osmeh-

nula i pokvarila Kejtinu frizuru, pa se obratila Benu: „Nema 
potrebe ti da praviš probleme ako ćeš s njom da spavaš. Ona 
će se pobrinuti za sve.“

Kejt se oduševljeno nasmejala i pogledala Bena kao da 
joj je udeljen kompliment. Trojica visokih su gledala Kejt, 
željno zureći u tri različita dela Kejtinog tela. „Uživajte“, re-
kla je Sabin, pa se okrenula onoj trojici, pokušavajući da ih 
natera da se uzdrže, i povela ih natrag u prethodni razgovor. 
Nevoljko su skrenuli pogled s Kejt.

I tako ju je Ben odneo kao nagradu pošto je porazio tu tro-
jicu ili – gledajući sve to iz druge perspektive – bio poslušno 
odveden uz stepenice, potpuno i trajno opčinjen njom. 

Na krovu je bila platforma od čvrstog, svetlog drveta s obič-
nom gvozdenom ogradom. Bio je opremljen roštiljem, izlet-
ničkim stolom, naslonjačama. Ben nije primećivao očigled-
ne znake bogatstva, mada nije ni bio siguran šta je očekivao. 
Fontane? Bilo je i nešto baštovanskog pribora, iako nije bilo 
bašte, ako se izuzme red biljaka u lejama duž ograde – u 
svima je bila zasađena ista biljka, čupava žućkasta trava čija 
se boja prelivala u ljubičasto. Dušek na naduvavanje, pravo-
ugaonik od zelenog platna bez čaršava i ćebeta, bio je po-
stavljen uz te žardinjere. Već je bio naduvan, pa mu je Kejt 
bez oklevanja prišla i sela, ozbiljno gledajući Bena, kao da ga 
poziva na nešto veliko i značajno. 

On je prišao i seo. Nestalo je njegove neposredne požude. 
Ionako je očekivao tridesetak minuta razgovora pre nego što 
se nešto dogodi. A i Kejt je počela da razgovara o travi u žar-
dinjerama – pripadala je ugroženoj vrsti, pa zbog toga krov 
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nije bio otvoren za posetioce žurke. Možda je to bio i razlog 
zašto je Sabin nevoljko pustila Bena na krov, jer trava nije 
bila legalna. U zemlju ju je prokrijumčario neki Novozelan-
đaninov prijatelj, funkcioner u rudarskoj firmi, u svom pri-
vatnom avionu. Tu travu nije trebalo iznositi iz njene postoj-
bine, mada je u ovom slučaju cilj bio spasti je od istrebljenja, 
što joj je neminovno sledovalo u delu Argentine, gde je rasla 
u divljini. Tom delu predstojalo je potpuno uništenje ruda-
renjem. I zemlja u žardinjerama bila je argentinska. Takve 
stvari su se Sabin prosto događale, da joj zapadne da čuva 
krijumčarene travke.

Ben je s dužnom pažnjom osmotrio travke, koje su – 
shvatio je tada – bile zasađene u dvema različitim vrstama 
žardinjera. Neke su bile obične glinene saksije, a neke zele-
ne od celuloida izvajanog tako da liči na obične glinene sak-
sije. Istakao je to Kejt, a ona se namah namrštila i izrazila 
zabrinutost za biljke u celuloidnim žardinjerama. 

„Ne verujem da je travi bitno“, rekao je Ben. „Trave nisu 
mnogo osetljive na estetiku.“

„Ne, ali možda će biti uticaja na zemlju.“
„Ako ga i bude, biće neprimetan“, rekao je Ben tonom čo-

veka s diplomom iz oblasti prirodnih nauka. 
„Čak su i male razlike bitne. Moglo bi da dođe do efekta 

leptira.“
„Jao, ne, samo ne efekat leptira“, rekao je Ben šaljivo. 
Ali ona je tvrdila da je biljka složen sistem, baš kao i vre-

menske prilike; lako bi moglo da dođe do efekta leptira. On 
se pobunio tvrdeći da biljka nije preterano složena; jedna 
travka ima na hiljade ćelija, ne milione, a većina tih ćelija je 
potpuno međusobno slična. Ona nije prihvatila reč potpuno 
– nemoguće je da su ćelije potpuno slične. „Nećeš valjda tako 
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da sitničariš“, rekao je on. Nasmejali su se. A onda je izne-
nada posegla i uhvatila ga za ruku, što je kod njega izazvalo 
neobičan potres. Bio je ukroćen. Bio je zadivljen. 

Ona je rekla: „Nisam te pozvala ovamo radi seksa. Nadam 
se da me nisi pogrešno shvatio.“

„Ma ne“, lagao je. „Nisam ništa očekivao.“
„Možda će biti seksa drugi put.“
„Okej.“
„Mislim, ne želim da te odbijem.“
„Da“, rekao je on. „Nemoj da me odbiješ.“
„Neću“, rekla je. „Ne odbijam te.“
Nakratko su ćutali. On se pitao kakvi su bili parametri 

beseksualnosti. Razmišljao je o efektu leptira na primeru 
zaljubljivanja, malih razlika između jedne i druge devojke 
koje se granaju u ishode koji menjaju život. Gledao je travke 
i odlučio da joj to ne saopšti. 

A onda je ona rekla, prvi put zvučeći nervozno: „Sećaš li 
se svojih snova?“

To je bilo poslednje bitno što se dogodilo pre nego što ju je 
poljubio. Pomilovao joj je obraz, kože meke poput pudera, 
tako divne da je bila čudna. Ceo svet mu se sabrao u glavi, i 
ljubičaste travke i crna kosa, a u oboma se vetar nežno kre-
tao i mirisao na nebo. A kada su legli zajedno, tela su im se 
neverovatno lako spojila, uklopila; kako god bi se pomerili, 
odgovarali su jedno drugom, bili su uključeni i elektricitet je 
tekao među njima. On je zatim satima ostao budan, dok je 
Kejt lako i prirodno spavala u njegovom naručju. Sećaće se 
toga do kraja života: tog opojnog trenutka prve ljubavi, ali 
i opšte nade, tog leta kada je Čen na talasu utopijskog za-
nosa počistila predizbore za predsednika, kada su emisije 
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ugljen-dioksida radikalno opale, kada je jerusalimski mirov-
ni sporazum konačno potpisan, kada su Ujedinjene nacije 
prevazišle milenijumske ciljeve za iskorenjivanje siroma- 
štva, kada se činilo kao da bi sve moglo da bude kako treba. 
Mogao je taj osećaj da prizove u potpunosti sećajući se tog 
dušeka na naduvavanje, bez čaršava, dok ugrožene trave le-
pršaju i skakuću nad njihovim glavama, a zvezde svetluca-
ju kao prašnjave bombone. Pošto nije bilo čaršava, vetar je 
duvao pravo na njegovo telo, na njegove gole ruke. Daleko 
dole čuo se saobraćaj, tih kao misao. Ponekad bi se prolomi-
la sirena, kao krhka crvena linija koja bi se razvila nebom pa 
izbledela. Kejt je mrmljala i šutirala ga u snu. Svaki put je 
to bilo preslatko, bio je oduševljen. Zaspao je u zoru obuzet 
razmišljanjem kako da je zadrži. 



2

Kejt je u snu spavala.
Spavala je, ali ne tamo gde je bila zaspala. Bilo je to me-

sto različito od svih na kojima je ikada bila, iako ga je u snu 
dobro poznavala. Znala je i krevet, i kuću, i veliki grad. Nije 
morala da se pita gde je to. Ali nije Kejt to znala. To je znala 
osoba koja je kao Kejt spavala. 

Često je u snu sanjala – ili je to sanjala osoba koja je kao 
ona spavala. U snovima su se uglavnom javljali konji koje 
je jahala, koje je podizala i koji su pretili da će je zbaciti ili 
volšebno leteli u nebo; ili je svirala žičani instrument čije 
bi žice pucale, šibajući je po prstima. Jednom je bila svesna 
toga da je muškarac iz njenog sna bio njen otac, ali lice mu 
je ostalo mutno; naravno, trebalo je prosto da zna kako njen 
otac izgleda. Ali pošto to nije bio Kejtin otac, nije. Nikada nije 
saznala kako je on izgledao; samo je, neodređeno i tužno, 
znala da je umro. 

Poneki put bi lebdela ka javi kao ta druga osoba na tom 
drugom mestu, svesna da leži gola pod teškim slojevima po-
krivača, dok joj je lice okupano prijatno hladnim vazduhom. 
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Nešto ju je svrbelo. Osetila je stešnjenost – krevet je nekako 
bio zatvoren – i raznovrstan pejzaž mirisa. Negde u blizini 
golubice su gukale svojim altovima i podsetile je, dokono, 
odsutno, na pitu. Kejt bi pokušala da se potpuno probudi, 
ali ona druga je bila umorna kao prebijena, kao posle teškog 
rada, iscrpljena kao što Kejt nikada nije bila. Tako da bi uvek 
blaženo i bespomoćno utonula u dublji san. 

U snu, Kejt je kao zahvaljujući magiji bila srećna. Onu 
drugu mučili su strahovi, kajanje i tuga, ali čak je i to bio 
čudesan koloplet osećaja, kao niz lepih boja. Kada se Kejt 
probudi, trebaće joj vreme da se tako oseti u vezi sa sopstve-
nom javom. 

Kejt je tako počela da sanja u detinjstvu. Ispočetka samo 
nekoliko puta godišnje, ali dosad gotovo svake večeri. Izjutra 
bi, posle sna, imala osećaj naročite, uzvišene važnosti – kao 
da je san bio tajni zadatak od kojeg je zavisila sudbina mi-
liona; kao da je bio ključ za spasenje čitavog čovečanstva. 



3

Ben je doručkovao sa Sabin. Kejt je bila nestala dok je spa-
vao, mada su je očekivali svakog časa, jer je i pas bio nestao, 
a moglo se pretpostaviti da je Kejt izašla da ga prošeta, ne 
da ga ukrade. Doručak je spremila kućna pomoćnica, sre-
dovečna žena sjajnocrne kose, s kojom je Sabin prijateljski 
razgovarala na francuskom. Kada je Ben pokušao da sluša 
razgovor, dotakao se istrebljenja [reč koju nije razumeo] u 
Sredozemlju, koje je sve zagađenije. Zagađenje izaziva cve-
tanje algi, što guši [reč koju nije razumeo]. Smanjeno je izli-
vanje poljoprivrednih otpadnih voda, ali za [reč koju nije ra-
zumeo] sad je prekasno. Užasno, rekla je kućna pomoćnica, 
a Sabin je ponovila istim ogorčenim tonom: Užasno. Zatim 
je Sabin rekla da njen stric – tu je široko gestikulirala obu-
hvatajući rukama stan – ne veruje u zagađenje. Misli da su 
sve hemikalije iste, rekla je Sabin. Kaže da je i vazduh sačinjen 
od hemikalija. 

U tom trenutku Sabin i kućna pomoćnica su primetile da 
ih Ben sluša. I svi mi smo napravljeni od hemikalija, rekao je, 
pažljivo birajući reči na francuskom. 
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Nasmejale su se ljubazno, kao da žele da mu udovolje. A 
onda mu je kućna pomoćnica prinela tanjir kajgane, rekla: 
„Bon appétit“, pa otišla. 

„Kejt će svakog časa“, rekla je Sabin Benu. A onda je otvo-
rila Njujork tajms i počela da čita. To ga je malo prepalo, ne 
samo zbog nepristojnosti već zato što Ben nije ni primetio 
Tajms na stolu. Uticao je i osećaj golotinje jer je on morao 
da jede bez nečega za čitanje, dok je drugi imao šta da čita. 
Osećao se opterećeno i smešno, mada je u isto vreme to pri-
hvatio kao deo novog sveta, sveta u kojem je Kejt. Bilo je 
tajni koje mu neće biti dostupne. Moraće da se oseti glupim 
jer mu je previše stalo. 

A onda je, jednako naglo kao što ga je podigla, Sabin spu-
stila Tajms. „Jebote. Sad sam shvatila da bi Kejt mogla da se 
zadrži.“

Ben je, žvaćući jaja, napravio inteligentnu grimasu. 
„Mislim, ne izbacujem te“, rekla je Sabin. „Slobodno je sa-

čekaj. Ali mislim da je odvela psa do Nika.“
Ben je nesigurno progutao zalogaj. „Do Nika?“
„Nik je njen bivši. Nije ti pričala o Niku?“
„Nije.“
„Mislim, ne brini se. Gotovo je to s Nikom. On je ostavio 

Kejt zbog neke naručene neveste. Ne svoje, tuđe. Mislim da 
je Tajlanđanka. Ali Kejt često odvodi psa do njega jer je Nik 
depresivan, a ona misli da mu to pomaže.“

Ben se osmehnuo usiljeno opušteno. „Nik je nekome ukrao 
naručenu nevestu?“

„Ne, ona je bila ostavila muža. Odbegla naručena nevesta. 
Znam da zvuči čudno, ali nije baš toliko čudno. Dosta se tih 
žena iz brakova ugovorenih na daljinu mota tu. Jedan naš 
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prijatelj je pokrenuo organizaciju koja ih spasava. Njih tri 
žive kod mene.“

U tom trenutku sa sprata se čuo zvuk vode u toaletu. Ben 
je odmah zamislio naručenu Tajlanđanku, bledu i nostalgič-
nu za domovinom, kako se okreće od grgoljave ve-ce šolje i 
popravlja tradicionalnu tajlandsku nošnju. 

„To ti je sigurno čudno“, rekao je Ben. 
„Ne baš“, slegla je ramenima Sabin. „Svi prespavaju pone-

kad ovde. Trenutno su mi tu savezna predstavnica iz Mejna, 
plus dvoje ekoloških aktivista, plus naručene neveste, i Mar-
tin, i još nekoliko ljudi. Ja sam jedina levičarska aktivistkinja 
s pristupom slobodnim sobama. Kao da vodim crveni hotel.“

„Baviš se politikom?“
Sabin je napravila grimasu kao da je čula neko glupo pi-

tanje, pa naglo ustala i otišla do sudopere. S police je uzela 
veliki metalni bokal, pa počela da ga puni sa slavine. Ben 
je na trenutak pomislio da se sprema da mu prospe bokal 
hladne vode na glavu. Ali pošto ga je napunila, prenela je 
teški bokal, iz kojeg je voda pljuskala i prelivala se, do simsa, 
na kojem je Ben tad primetio skup elegantnih biljaka. Kao 
da su čežnjivo čekale, spremne da se napiju vode.

Sabin je počela da ih zaliva, pa rekla: „Nije trebalo da po-
minjem Nika. Baš sam sranje. Ne podnosim tračare, a evo i 
sama tračarim.“

„Nije to baš bilo tračarenje.“
„Matori, molim te. Tračarila sam. Mislim, ne pokušavam 

da te okrenem protiv Kejt. Ali eto, moram da pričam o Niku 
ili nekom tako sranju. Kao da sam kompulzivna.“

A onda je, kao da je htela da pokaže koliko je u pravu, 
počela ponovo o Kejt, ponekad zaboravljajući da zalije biljke 
dok je pričala i dok joj je teški bokal drhtao u malim šakama. 
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Priča je počela upoznavanjem Sabin i Kejt kada su imale 
dvanaest godina, u Američkoj međunarodnoj školi u Budim-
pešti. Tada je Kejt imala foru da misli, ili makar da tvrdi kako 
misli da je iz drugog sveta. Kejt je od peškira pravila neobič-
na pokrivala za glavu, govoreći da žene iz tog drugog sveta 
to nose; jednom je napravila zamak od hleba nalik na zam-
kove iz tog sveta. Zvala ga je Albion. Albionci su lepo pevali; 
voleli su da pevaju u četvoroglasu, u dvorištima punim egzo-
tičnih paunova i rascvetalog drveća. Kejt je tamo bila usnula 
princeza, kao u Uspavanoj lepotici, samo ozbiljnije. Spavala je 
godinama i stoga malo znala o životu u Albionu, osim što je 
u njemu imala konja (kao što je Sabin imala konja u ovoze-
maljskoj Budimpešti).

Kejt se plašila da je naš svet zapravo samo Kejtin san, 
čaroban san koji je sanjala u Albionu. O tome su Sabin i Kejt 
pričale kada bi Kejt otišla da prespava kod nje u ambasador-
skoj rezidenciji (Sabinin otac je bio američki ambasador u 
Mađarskoj). Ležale su u mraku i treperavo diskutovale: Ako 
bi se Kejt probudila u Albionu, da li bi naš svet, sa svima u njemu, 
nestao? Da li je Kejt bila kriva kada bi neko na Zemlji umro, jer je 
sanjala njegovu smrt? Da li bi Kejt mogla da upravlja svojim snom 
i tako prizove raj na Zemlji?

Uskoro su i druge devojčice (najpopularnije u školi) bile 
uvedene u tu tajnu, i skupljale bi se zaverenički kako bi ra-
spravljale o svojim shvatanjima situacije, crtale slike iz Al-
biona, i raspravljale da li i one imaju svoje albionske verzije. 
S tim u vezi Kejt je bila širokogruda; kada bi neko tvrdio da 
je sanjao Albion, Kejt se nikad nije rugala, već je pažljivo 
slušala. Želela je da im poveruje. Ali ipak, Kejt je bila zvanič-
na sanjarka, i one bi se sve zaključale u Sabininu sobu, sele 
ukrug oko Kejt, i pevale joj „nadahnuća“ kako bi joj pomogle 
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da sanja lepši svet. Kejt bi ležala između njih dlanova pri-
tisnutih na oči. Tako bi se usredsredila na te želje da bi joj 
se prsti na nogama zgrčili. Jedno tipično nadahnuće glasilo 
bi: Sanjaj svet bez raka, sanjaj svet bez raka – Albion! Bilo je i 
drugih: za kraj siromaštva, preljube, oluja. U tom periodu bi 
nalazile dokaze o svom blagotvornom uticaju u večernjim 
vestima, mada, kada se bolje pogleda, novosti su uglavnom 
bile užasne. 

A onda se jedna tvrdoglava devojčica (ćerka neke mađar-
ske filmske zvezde) pobunila i rekla da Kejt laže. Istakla je 
da je „Albion“ samo starinska reč za Englesku; Kejt čak ni 
ime nije mogla da izmisli! Devojčicu su izbacile iz grupe, ali 
se priča o Albionu proširila svuda. A druga deca (nepopular-
na) počela su da im se podsmevaju – toga se Sabin najbolje 
sećala: da joj se smeju, da se preokrenulo ko je popularan a 
ko ne, i kako je namah shvatila da nikada nije ni verovala u 
Albion. To je bila samo igra, samo su se pretvarale, kao deca. 

A onda je došla ružna scena kada su Sabin i popularne 
devojke saterale Kejt u ugao i terale je da prizna da je o sve-
mu lagala. Kada se pobunila, vređale su je, a jedna je iscep-
kala na komade sendvič koji je jela i gađala Kejtinu kosu 
komadićima. Kejt je plakala, ali nije odustajala od svoje pri-
če. Panika je rasla, devojke su postajale okrutnije. Jedna je 
pripretila Kejt upaljenom cigaretom. Druga joj je rekla da 
će pozvati hitnu pomoć da je odvedu u ludnicu, gde će Kejt 
vezati za krevet. Sama Sabin je otišla umesto da je ostala da 
brani Kejt – pobegla, iako su bile u njenoj kući. Otrčala je do 
nekog dečka i tamo se prvi put u životu napila, ali to je bila 
druga priča. 

Sabin nikada nije zaista verovala u Albion, ali ipak je ose-
ćala njegov gubitak. Osećala se kao da su ga učinile zamalo 
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stvarnim; bile su zamalo boginje koje su određivale istoriju. 
I tada je svet ostao bez magije, dosadna, neživa stvar, a one 
su bile beznačajna deca.

Tu je Sabin zastala. Dotad je već spustila bokal za zaliva-
nje cveća i sela na sims. Rekla je: „To ti je Kejt.“

„Okej“, rekao je Ben (i mučno zaželeo da odbrani Kejt, su-
znu, predtinejdžersku Kejt; od priče mu je bilo deset puta 
mučnije), „ali kako to misliš. Šta je to Kejt?“

Sabin je zastala, možda se čuvajući toga da ne otkrije 
previše. Na gornjem spratu je buka bila sve glasnija: koraci, 
lupanje vratima, glasovi. Negde je tekla voda iz tuša, drugde 
je radio fen. Ben je pokušavao da shvati šta je Sabin htela da 
kaže, ali pažnju su mu odvlačile misli o naručenim nevesta-
ma koje se tuširaju, o političarkama koje suše svoju kosu. 

Konačno je Sabin rekla sporo i promišljeno: „Valjda sam 
mislila da Kejt ne živi u stvarnom svetu, i pre ili kasnije ljudi 
ne mogu to više da podnesu, pa je povrede, tako nešto. Na 
primer, Nik je bio ludački zaljubljen u Kejt, ali nije mogao da 
podnese njene bube i ostavio ju je zbog Fuong. A sad je Nik 
depresivan, a Kejt odlazi tamo i teši ga kao da mu je ona za 
nešto kriva. I okej, za nešto i jeste, Nik je baš sjeban. Ali.“

„Upozoravaš me, dakle, na nju?“, rekao je Ben, dodajući i 
nepoverljivu notu rečenici. 

„Ne“, rekla je Sabin. „Nisam to htela. Jesam li to rekla? 
Bože, baš sam kreten.“

To je bila poslednja bitna stvar koju je Sabin izgovorila, jer 
su se vrata s treskom otvorila, a kuhinja počela da se puni 
gostima do granice pucanja. Tu je bio hortikulturista od si-
noć, savezna predstavnica iz Mejna, nigerijska naručena ne-
vesta kojoj je falio jedan prednji zub i jedan sitniji, maljavi 
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muškarac koji je ličio na malog, sumornog hrčka i koga Benu 
niko nije predstavio. A onda još ljudi. Većina je nosila iden-
tične bademantile od kašmira, koje je Sabin valjda držala tu 
zbog gostiju. Zračili su razbašurenim bonheurom, bilo im je 
drago što su tu. Kada se sto popunio, posedali su na pod ili 
radne površine. Kućna pomoćnica se ponovo pojavila, po-
malo užurbano, i opet započela rutinu s jajima, dok su gosti 
bučno razgovarali i smejali se. Raspravljali su o radničkim 
pravima, bejzbolu i hoće li se Antarktik otopiti ili neće. Ci-
tirali su ekonomiste iz devetnaestog veka i dodavali: „Pa vi 
vidite, ako oni sami tako kažu.“ Pričali su o prelaznom kabi-
netu predsednice Čen i borbi za garantovani osnovni prihod 
i kako je neko iz izbornog štaba pretio ne samo da će dati ot-
kaz već da će se živ spaliti ukoliko garantovani osnovni pri-
hod ne uđe u program stranke. Jedna ekološka aktivistkinja 
pokazala je kako je napevala često ponavljani govor desni-
čarskog kandidata na melodiju O sole mio grubim šmirant-
skim sopranom, a nigerijska nevesta se tako jako nasme-
jala da su joj jaja izašla na nos. U međuvremenu, drugi su 
sa strane razgovarali o hlamidiji ljubavnice jednog drugog 
desničarskog kandidata, golicali se međusobno i optuživali 
za revizionizam, ustajali kako bi se umešali u kuvanje, pa 
se, posle pretnje špahtlom, povlačili nazad do stola komično 
pokunjeni. 

A Ben je bio očaran, ponesen, uhvaćen u sve šire kolo 
zaljubljenosti. Ovo je bila Kejtina ekipa, i ne samo ekipa, 
kao što Kejt nije bila samo žena. Čak i kad su razgovarali 
o političarkinoj frizuri, razgovor je bio upadljivo nadmoćan: 
pravili su aluzije na egzotične biljke, zvali frizuru antiinte-
lektualističkom i veoma se radosno smejali, uživajući u dru- 
štvu. Sumorni hrčak je sumirao: „Malo je kao čupav tepih“, a 
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predstavnica je rekla: „Takvi su mi i glasači.“ Ben se smejao 
i jeo hladan tost i zamišljao sebe u ovom veselom svetu – s 
Kejt – a njegova slutnja da je ona rešenje za njega, njegovo 
bekstvo, postala je ubeđenje. 

A onda se začulo još koraka iz hodnika i Ben se zatekao 
široko osmehnut i okrenut ka vratima, očekujući još neku 
naručenu nevestu. Ali kada su se vrata otvorila, iza njih je 
bila Kejt. 

Još je nosila izgužvanu haljinu od prethodne noći, ali 
kad je ušla u sobu u kojoj su svi bili bosi i u bademantilima, 
izgledala je veoma elegantno i ozbiljno, kao da je poranila 
pre svih i pametno iskoristila dan. Pas je kaskao uz nju, gle-
dajući je pogledom punim obožavanja. Kosa joj je bila neu-
redna i raščupana zbog vetra. Bila je lepa kao što prethodne 
noći nije bila, konvencionalno lepa toliko da se Ben osetio 
trapavim. 

Videla ga je u kuhinji i ukopala se. Nastala je stanka po-
stiđenosti. Prvi put mu je palo na pamet da bi Kejt očekivala 
da on ode. Ostavila ga je samog. To što je nestala bio je si-
gnal, i to čak ne ni preterano suptilan. Sabin je sigurno to 
znala i zato je pokušala da ubedi Bena da je se okane. Ben 
je bio glup.

Nastupio je mučan trenutak izgnanstva. Poželeo je da 
uhvati i zarobi sve, to jutro i taj bezbrižni meh, Kejtinu ve-
trom rasutu kosu koja je bila u njegovim rukama, koja mu 
je pripadala, tu mirnu noć gde mu je i bilo mesto. Čak i psa, 
koji je gledao Bena otvorenih usta, kao da pokušava da se 
seti odakle ga zna. 

A onda je Kejt rekla: „Bene! Jesi li slobodan danas?“
Nakratko je spremao izlaz. A onda ga je konačno pogodi-

lo bučno, uzbudljivo shvatanje. Ben je ustao sa stolice. Soba 
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je utonula u tišinu dok mu je Kejt prilazila, ispuštajući povo-
dac na pod. Spustila mu je ruku na grudi, nežno i intimno, 
pa rekla: „Mislila sam da bismo mogli u bioskop.“

„U bioskop“, rekao je on. „Da, najednom mi se baš ide.“
„A možemo i bilo šta drugo.“
„I to mi se baš radi.“
Tada su osetili svoju publiku i pogledali ka stolu punom 

gostiju, spremni da upiju implicitne čestitke.
„Baš slatko“, rekla je Sabin iza njih. „Ali, Kejt? Ne možeš 

samo tako da mi odvedeš psa.“




