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Irving stoun

Glavna ¢injenica koju bismo napomenuli svi mi koji dobro poznajemo
Irvinga Stouna i njegovo delo jeste njegovo profesionalno postenje
kao biografa i knjizevnog umetnika. Kao $to kaze Margerit Jursenar
u jednoj belesci u svojim Hadrijanovim memoarima, istorija ima svoje
zakone, a poezija ili stvaralacka rekonstrukcija imaju svoje - ,,to dvoje
nije nuzno nespojivo”. Irving Stoun smatra da te zakone savestan pisac
moze potpuno uskladiti.

Stoun je pisao i konvencionalnu biografiju i — poput Margerit Jur-
senar, Roberta Grejvsa, Ketrin Drinker Bouen - biografiju koja do-
pusta stvaralacku potankost. U knjigama poput one o Dzeku Lon-
donu (Mornar na konju) i o Klarensu Darou (U odbranu), on se vrlo
savesno ogranicava na dokazane ¢injenice i neposredne zakljucke.
I u svojim ranijim delima - Zudnja za Zivotom (Vinsent van Gog),
Besmrtna Zena (DZesi Benton Frimont), Prva dama (Rej¢el Dzekson)
i u romanima koji su nastali posle — Oni koji vole (Abigejl Adams) i
Stradanja duse (Sigmund Frojd) - Stoun dopusta da obuzdana masta
ispuni neke praznine, ali pazi da ne prede razumnu verovatnocu ili
izmeni duh istorijske istine.

Ta pravila zahtevaju od Irvinga Stouna napornije istraZivanje i
izvanredno savesnu kompoziciju, $to najbolje mogu da potvrde njegovi
bliski prijatelji. On ne zali truda, pa poput Makolija putuje stotine mi-
lja da bi ta¢no proverio neki podatak. Veruje da ¢e kori$¢enjem maste
njegove li¢nosti postati covecnije, ali razgovara s pedesetak ljudi da bi
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dobio ta¢nu meru Debsovog pacifizma u ¢asu kad je Debs bio osuden
na deset godina robije u federalnom zatvoru (Protivnik u ku¢i). Da bi
starim novinama da bi saznao kako je uistinu izgledala neka ulica u
Leksingtonu, Kentaki, u ono vreme kad je Meri Tod u detinjstvu Se-
tala upravo tom ulicom (Ljubav je vecna).

Tako on udovoljava istorijskim nacelima koja je naucio od Herberta
Judzina Boltona na Kalifornijskom univerzitetu, gde je diplomirao
1923. Od Ane Strunske - koju je Dzek London cenio zbog njenog ,,bi-
strog uma“ - ¢uo sam kako bese uporan dok je iz nje izvlacio sve sto je
mogla da mu ispripoveda o Londonu. Drugde sam pak ¢uo kako je, u
vreme kad se pripremao da pi$e o Linkolnovima u Beloj ku¢i, uporno
trazio da upozna tacan raspored njihovog domacinstva na drugom
spratu. Medutim, o tome mu niko nije znao nista re¢i, pa ¢ak ni Vili-
jam Delano, strucnjak za arhitekturu Bele kuce. Jer u meduvremenu
bejahu pomaknute pregrade, izmenjene dimenzije, postavljene nove
instalacije. No, Irving Stoun je Zeleo da zna kako bese velika i kako je
izgledala gostinska soba u kojoj je umro Vili Linkoln, kao i hodnici
kojima je Linkoln pod teretom rata koracao napetih Zivaca. Napo-
sletku, kad je sakupio uspomene, pisma, novine i ostale izvore, Stoun
bi nacrtao plan zgrade za koji je verovao da je veran stvarnosti i koji
je na osnovu svih saznanja $to ih je stekao mogao sebi predstaviti s
punom sigurno$c¢u, bez imalo straha da bi plan mogao biti pogresan.

Irving Stoun se ponosi da je knjizevnik koji se uzda samo u svoje
pero. Kao pisac, u svoj posao on unosi sistemati¢nost, radinost i oprez.
Pocinje da radi u devet sati ujutro i ostaje za pisa¢im stolom, i ako in-
spiracija dode i ako zakaze, jer zna da ¢e strpljivim naporom podstaci
inspiraciju. A onda - kako on kaze, ,,tu sam!“ - lagan obrok, $etnja ili
plivanje, pa natrag na posao do Sest posle podne.

Uspeh je dosao lagano; Stounovi su podigli svoje dvoje dece s po-
dosta teskoca, kao i mnoge porodice. Tek tada kada je poceo da pise
svoju povest o Divljem zapadu (Ljudi koji pristaju mojim brdima),
Stoun je mogao da zaposli stalnog pomagaca, istrazivaca. U Italiji,
zbog obilja podataka o Mikelandelu potrebnih da bi napisao roman
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Agonija i ekstaza, za istrazivanja podataka pisanih na talijanskom,
nemackom i latinskom jeziku morao je da uposli stru¢ne pomo¢nike.

Irving Stoun bio je narodito srecan $to se njegov uspeh izrazio u
dva oblika. Njegov roman Zudnja za Zivotom (preveden na $ezdeset
jezika) verovatno je doprineo vise od ijedne knjige da se sruse ograde
koje su stajale na putu da bi se shvatili impresionizam i postimpresi-
onizam. Zahvalnost za to odali su mu i umetnici i amateri.

Istovremeno, Stoun je doZiveo mnogo dokaza da su njegovi romani
o istorijskim licnostima stotinama hiljada ¢italaca pruzili ziv utisak o
proslosti, do ¢ijih licnosti ne bi mogla dopreti nikakva metoda manje
Ziva i snaznija od njegove.

Alan Nevins
profesor americke istorije
na Univerzitetu Kolambija






»Dusa je svoj poseban svet i u njoj moze$ u¢initi Nebo od Pakla,
Pakao od Neba.“

Milton, Izgubljeni raj, 1667.

»Knjige su bastina $to ih veliki geniji ostavljaju ¢ovecanstvu;
basdtina §to je narastaj predaje narastaju, kao dar buduc¢im
pokoljenjima, onima koji jo$ nisu rodeni.”

Dzozef Adison, Posmatrac, 10. septembra 1711.

»Kad bih Ziveo jo§ dvadeset godina i kad bih mogao da radim,
koliko bih morao da preina¢im u Postanku vrsta, kako bi morala
da se modifikuju gledi$ta o svim postavljenim pitanjima! Dakle,
to je samo pocetak, ali i to je ipak nesto...*

Carls Darvin, Dzozefu Hukeru, 1869.

»Romani su dela maste, mada nisu narocito visokog stila, i za
mene su godinama bili divan odmor, zbog ¢ega Cesto blagosiljam
sve romanopisce. [znenadujude veliki broj romana procitao mi je
neko drugi, naglas; svi mi se svidaju ako su barem osrednje dobri
i ako se ne zavr$avaju nesre¢no — protiv ¢ega bi trebalo doneti
zakon. Roman se, po mom ukusu, ne svrstava u prvu vrstu ako
u njemu nema jedne li¢nosti koju ¢ovek moze potpuno zavoleti;
jos bolje ako je lepa Zena.“

Carls Darvin, Autobiografija, 1876.
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»Nadi mi jednog ¢oveka zdravog razuma!“

Stajao je pred stalkom za brijanje napravljenim od mahagonija. Cet-
kom za sapunanje penio je sapun u beloj ¢inijici ukrasenoj plavim
cveti¢ima, postavljenoj na kruznoj polici. Dodavsi vruc¢u vodu iz ba-
karnog bokala, nasapunjao je bledo lice, a potom otvorio naostrenu
Celi¢nu britvu sa dr§kom od ebanovine.

Za dvadesetdvogodisnjeg Carlsa Darvina brijanje je bio prijatan,
nimalo mukotrpan posao, jer je crvenkastosmede zaliske nosio sve
do ugla celjusti. Trebalo je obrijati samo rumene obraze i potpuno
zaobljenu bradu. Rumene usne bile su mu prili¢no male u poredenju
s neobi¢nom povr$inom smedih, ljubi¢astim pegicama i$aranih o¢iju,
koje su zapazale i belezile sve.

Carls opere sapunicu s lica, uzme dve &etke s jedne strane oblo-
zene srebrom, pa ne okolisajuci podeli poduzu crvenkastu kosu na
desnu stranu i prekrije gotovo celo uho, a onda zaceslja gust pramen
ravno preko povelike glave i uvije ga preko levog uha. Iz komode od
orahovine izvadi ¢istu belu kosulju i navuce je, zakopca visoki ustir-
kani okovratnik, ¢iji su krajevi kruzili ispod zalistaka, pa oko visokog
okovratnika omota tamnu zutosmedu kravatu i spreda je sveze u ¢vor.
Redovno se brijao ujutro, ali Zeleo je da provede dan na reci, u poro-
di¢nom skifu pecajuci i skupljajuci ribu duz Severna, pa je oblacenje
bio odlozio dok ne dode vreme da primi profesora Adama Sedzvika.

Sirokim stepenistem dopirao je divan miris Enine gus¢je pite, omi-
lienog jela Srouzberija, koju je Eni pekla kad bi god na veéeru bio
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pozvan otmeni gost. Kao decak, Carls je ¢esto posmatrao kako pri-
prema ovaj delikates i stavlja ga u pe¢nicu s osam plamenika, grejanu
drvom i ugljem. Mada se nalazio pola ku¢e udaljen od prostrane ku-
hinje, jo§ mu jebila pred o¢ima - kako vadi kosti iz velike guske, pa
kosti iz velike kokoske kojom kljuka gusku, zatim u kokosku nadeva
marinirani jezik, a onda sve zajedno stavlja u visoku koricu za pitu
poprskanu izlupanim maslacem od pola funte i posipanu oras¢i¢em
i biberom.

Merijen, Carlsova najstarija sestra, upoznala je nekog lekara i sa
dvadeset Sest godina se udala. Kad joj je majka umrla, nije Zelela da
preuzme gospodarenje Mauntom®, mada je ve¢ s devetnaest godina
bila za to sposobna. Umesto toga, pustila je da teret padne na spremna
ple¢a sedamnaestogodi$nje Kerolajn, druge po redu po starosti. Posle
vencanja Merijen se s muzem preselila u Overton, gde je rodila dva
sina. Retko je navracala u Maunt; ona i sestre povremeno su razme-
njivale pisma. Kerolajn je preduzimala sve §to je mogla kako bi navi-
kla Eni da zatvara vrata dok kuva. Eni, snazna kéi farme Sropsir, to
je odbijala.

- Porodica ima pravo da zna $ta je za ruc¢ak. Kuhinja je najvaznija
prostorija u Mauntu...

Dr Robert Darvin je umirivao kéerku:

- Eni je sjajna kuvarica koja obozava sve $to je u kori za pitu, kao
i sve divne mirise. Pre nego $to podem u obilazak pacijenata, znam
da mi priprema iznutrice peradi ili pitu od patke, goluba ili haringe
i pitu od krompira. Tako sam za vreme duge voznje od pacijenta do
pacijenta zadovoljan - govorio bi Robert Darvin.

Sto se ti¢e hrane, mnogo je trebalo da doktor Darvin bude zado-
voljan. Bio je to gorostasan ¢ovek, tezak vise od stotinu i pedeset ki-
lograma, ali oko cetrdeset kilograma manje od svog divovskog oca,
doktora Erazma Darvina, poznatog $irom Engleske po §tampanim
knjigama pesama i po delima iz prirodnih nauka i medicine i zakonima

* Engl.: The Maunt - brdo, gora. (Prim. prev.)
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organskog Zivota... i po veli¢ini koja ga je naterala da na onom kraju
stola za kojim je sedeo isece polukrug kako bi mogao da se smesti.

Carls iz ormara izvadi plavi bar$unasti prsluk sa $irokim reverom,
zatim Zutosmede odelo, pa dugacak zaket s visokim okovratnikom is
jos$ Sirim reverom. U donjem delu ormara odabere par plitkih cipela i
spusti ih na aksminsterski ¢ilim. Odelo okaci na mesingani okvir kre-
veta s jako zaobljenim stubovima. Zlatni sat prikacen o tanki lanac
stavi duboko u dzep prsluka, a lanac ovije oko vrata.

Potpuno obucen, ogleda se u ogledalo prilicno zadovoljan $to je
dosegao visinu od stotinu osamdeset i tri centimetra, koju je tako pri-
zeljkivao. Nos mu je, medutim, bio malo podugacak. Nije bio nista vise
uobrazen nego $to je to bilo uobicajeno za visokog, vitkog, neumornog
i dobro gradenog mladica, koji je pre samo Cetiri meseca diplomirao
teologiju i dobio naziv diplomiranog studenta Hristovog koledza u
Kembridzu, klasa 1831. Nije ¢eznuo za najboljim ocenama i diplomi-
rao je kao deseti u rangu. Bice zareden u katedrali u Herefordu, blizu
koje su Darvinovi i njihovi rodaci Vedzvudovi imali svoje domove.

Za zaredivanje nije bilo zurbe; niti ga je otac pozurivao, niti je
Anglikanska crkva odredila vreme za koje mladi teolozi moraju da
se zarede posto diplomiraju. U svakom slu¢aju, morace da ¢eka go-
dinu ili dve pre nego $to se negde uprazni mesto dakona ili kapelana.
Polozaj dakona ili kapelana bio je na dnu crkvene lestvice. Ako je u
pitanju bila vec¢a Zupa, mogao je da postane kapelanov pomo¢nik, u
manjoj - kapelan. Imenovati ga moze biskup njegove biskupije. Carls
ne bi imao nista protiv ako duznosti kapelana budu umerene, a plata
skromnija. Uz manje svestenickih duznosti imace - pored lova, svog
najveceg Zivotnog uzivanja — vise slobodnog vremena za sakupljanje
i proucavanje prirodnina.

O datumu zaredivanja razmisljace, mozda, posle tronedeljnog
geoloskog istrazivanja u brdima severozapadnog Velsa s profesorom
Sedzvikom, a zatim cetvoronedeljnog lova u Mejru; ili, jo§ bolje, leta
iduce godine posto on, profesor DZon Henslou iz Kembridza i dva
mlada prijatelja podu trgovackim brodom do Tenerifa na Kanarskim
ostrvima, da prvi put posete trope i vide ¢uveno zmajevo drvo iz
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Humboltovih Putovanja. Otac mu je odobrio da otputuje u Tenerife,
iduceg juna. Carls je imao pravo na godinu putovanja isto kao $to je
imao i njegov stariji i jedini brat Erazmo, koji je proputovao svet pre
nego $to je preuzeo medicinsku praksu. Dovoljno vremena za jednog
mladica da se vrati u svagdasnji zivot!

Posto je za sada zavrsio sa Crkvom, jos se jednom pogleda u ogledalo.

Po tome $to sam obukao najbolje odelo, pomisli, neko bi zakljucio
da imam sastanak s bajnom Fani Oven.

Niko nije tvrdio da je lep, ali je s krupnim i izrazajnim ocima te
urodenim Sarmom i dobrim ponasanjem na neki narocit i lagodan
nacin bio privla¢an mladi¢ koji voli zabavu.

Voleo je ljude i nije se trudio da sakrije kako uziva u njihovom
drustvu. Ljudi su ga voleli, podjednako njegovi rodaci, kolege i pro-
fesori na Kembridzu. Narocito su ga voleli stariji ljudi, jer je posedo-
vao retku nadarenost da ne priznaje razlike u godinama ili narastaju.
Bio je miljenik maj¢inog brata DZosaje Vedzvuda, s kojim je svake
godine u septembru u Mejr Holu lovio jarebice i ostalu divlja¢; zatim
Vilijama Ovena, za vreme svojih poseta Vudhausu, kad je ra¢unao
na siguran jak mraz kako bi ,,pogubio neke Ovenove fazane®; bio je
miljenik i DZona Stivensa Hensloua, svog mentora i vode kroz divne
tajne prirode. Henslou, nekadasnji profesor mineralogije na sveu¢ilistu
u Kembridzu, protekle je cetiri godine drzao katedru botanike, a bio
je i kapelan izabrane crkve Male Gospe blizu Trampingtonske ulice,
nekoliko koraka od reke Kem. Bas$ profesor Henslou bese nagovorio
svog prijatelja Adama SedZvika da povedu Carlsa na jednu istrazi-
vacku ekspediciju. Carls je obukao najbolje odelo zato $to je Sedzvik,
muskarac kr$nog stasa, jo$ uvek nezenja u Cetrdeset Sestoj godini 7i-
vota, bio kicos, ¢ak i na geoloskim putovanjima u Alpe ili brda Velsa
koja su ga proslavila. Nosio je beli cilindar i elegantan dugacak kaput.
Studenti su u Kembridzu govorili: ,,On nosi beli cilindar da ga lovci
ne bi zamenili sa srndac¢em i pucali mu medu o¢i.”

Spreman da primi svog posetioca, Carls s police u sobi u kojoj je
roden uzme primerak The Antiquary, ser Voltera Skota, pa se sme-
sti u tapacirani naslonja¢ pored prozora. Bar§unaste zavese bile su
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pri¢vrs¢ene ¢vorom. Kroz unutrasnje ¢ipkaste zavese imao je dobar
pogled na prostranu prednju poljanu sa starim hrastom, jelom i pla-
tanama, i s one strane Maunta - kako su zvali to visoko brdo izvan
Srouzberija i njegov dom - na livade i rugevine utvrdenog zamka $to
su ga sagradili davnasnji Britanci.

Tri i po godine Carls je sasvim prijatno proveo u Kembridzu. Mnogo
je ¢itao. I Darvinova i Vedzvudova porodica imale su bogate biblioteke
i bile su okoreli ¢itaoci; vide zbog uzivanja, manje radi obrazovanja. Po
lepom vremenu njegovo je omiljeno mesto bilo ispod duda u Felouz
gardenu u Hristovom koledzu, gde je pre otprilike dve stotine godina
lencario DZon Milton i lakomo ¢itao. Carls bese paZljiv student. U pred-
metima koje je morao da proguta pa zatim izbaci bio je sasvim dobar.
Pejlijevu Prirodnu teologiju i Euklidove Elemente procitao je za dve go-
dine pa polozio prvi deo diplomskog ispita na sveuc¢ili$tu u Kembridzu.
Narocitu je mo¢ zapazanja imao u predmetima koji su ga zanimali.

Aktivnosti i druzenja u prirodi bilo je napretek. Pre nego $to se
pridruzio svojim prijateljima u lovu, Cesto je ispred ogledala u svojim
sobama u Hristovom koledzu isprobavao prebacivanje puske preko
ramena, kako bi ustanovio da je ispravno prebacuje. Kad bi pronasao
prijatelja koji je bio voljan da mase upaljenom sve¢om, udarnom bi
kapicom gadao u sve¢u. Kad je niSanio tacno, blagi pritisak vazduha
ugasio bi svecu. Prasak kapice proizveo bi tako ostar odjek da je neki
tutor primetio:

— Kako neobi¢an zvuk! Cini se da gospodin Darvin provodi sate i
sate puckajuci bicem u svojoj sobi; kad god u dvori$tu prodem ispred
njegovih prozora, cujem takvo pucketanje.

Profesor Henslou je ¢esto vodio svoje studente botanike u Kem-
bridzsir. Carls nikad nije propustio priliku da ode u istrazivanje dale-
kih $uma i mocvara, pa i preko vikenda. Za vreme jednog putovanja i
sakupljanja u Gemlingeju uhvatio je tako mnogo Zaba krastaca da ga
je profesor Henslou ponosno pohvalio:

- Darvine, imate dobro oko!

Drugom prilikom, kad je Darvin uhvatio viSe zaba od svih ostalih
studenata zajedno, Henslou ga veselo upita:
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— Sta ¢ete uciniti sa svim tim, Darvine? Ispedi pitu?

Carls je oklevao samo trenutak:

— Alj, profesore Hensloue, vi znate da ne umem da kuvam!

Henslou je bio okoreli sakuplja¢ — entomolog. Sakupio je mnostvo
insekata, a Carls i njegovi drugovi u Kembridzu bili su upravo op¢i-
njeni insektima. Carls je tvrdio da mu nikakve studije na sveu¢ilistu ne
pruzaju toliko zadovoljstva koliko sakupljanje insekata. Jednog dana,
otrgnuvsi neku staru koru s drveta, ugleda dva retka insekta, pa sva-
kom rukom zgrabi po jednog. Onda opazi i treceg — neku vrstu koju
nije smeo da izgubi - pa insekta kog je drzao u desnoj ruci strpa u usta.

- Nazalost - pricao je te veceri profesoru Henslouu - insekt je
izbacio neku jaku, o$tru te¢nost, koja mi je tako opekla jezik da sam
morao ispljunuti insekta. Tako sam treceg ipak izgubio!

- Ne budite pohlepni - re¢e Henslou, blago se osmehnuvsi. - Budite
umereni, moj decace, u sakupljanju insekata i novca; i jednog, i drugog.

Kad je DZon Stivens Henslou stigao u Kembridz, trinaest godina
pre Carlsa Darvina, nauka se smatrala antireligioznom. Posto taj pred-
met nije bio dozvoljen na sveucili$tu — koje je osnovano u dvanaestom
veku da bi obrazovalo teologe — nisu se odrzavala nikakva predavanja
koja su mogla dovesti do sveucili$nog stepena. Botanicki vrt u srcu
grada bio je zapustena divljina.

Profesor Henslou i Sedzvik sve su to promenili. Godine 1819. za-
jedno su osnovali Kembricko filozofsko drustvo, gde su se zaintereso-
vani profesori i diplomirani studenti ¢esto sastajali da raspravljaju o
problemima izvan granica prirodnih nauka, ali su ipak pomalo razvijali
pojedina podrucja i iz tih nauka. Sada su mogli da se pohadaju kursevi
botanike i geologije, kao deo opsteg obrazovanja mladog dzentlmena.
Tokom $kolske godine profesor Henslou pozivao je k sebi petkom
uvece ,na dan primanja“ odredeni broj svojih inteligentnih studenata,
kao i sveucili$ne tutore i profesore koji su se zanimali za razvoj nauke.
Carlsa su smatrali ¢lanom Henslouove porodice. Posle jela odlazili bi
u duge Setnje prirodom, a za vikend ¢esto u plodne mocvarne nizije,
gde su sakupljali bilje, livadsku rutvicu, siljevinu, peruniku, krupne
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