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Admiral haus

Sautvold, Safok, jun 1943.
„Ne zaboravi, dušo moja, da si vila, da bešumno lebdiš preko 
trave, na krilima tananim kao paučina, spremna da uhvatiš 
plen u svilenu mrežu. Gledaj!“, šapnuo mi je na uvo. „Eno ga, 
na samoj ivici lista. Hajde sad, poleti!“

Kao što me je naučio, sklopila sam oči na nekoliko sekundi, 
podigla se na vrhove prstiju i zamislila da moja mala stopala 
napuštaju zemlju. A onda sam osetila površinu tatinog dlana, 
kako me je blago gurnuo napred. Otvorila sam oči, usredsredila 
se na par kao zumbul plavih krila i preletela dva kratka koraka 
potrebna da brzo pokrijem mrežicom list grma budleje, na 
kojem je u tom trenutku stajao Veliki plavi.

Vazdušna struja pri spuštanju mrežice na metu uzbunila 
je Plavog, pa je raširio krila pripremajući se da poleti. Ali bilo 
je prekasno jer sam ga ja, Pouzi, vilinska princeza, zarobila. 
Neće mu biti naneta nikakva šteta, naravno, samo će ga pro-
učiti Lorens, kralj magičnog naroda – koji je uz to i moj otac 
– a onda će ga pustiti napolje, pošto se nauživa iz velike zdele 
najboljeg nektara. 

„Kako je moja Pouzi pametna devojčica!“, rekao je tata 
dok sam se vraćala kroz zelenilo ka njemu te mu ponosno 
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batom za kriket u drugoj ruci, na zvuk udarca malja i lopticu 
kako leti preko terena za kriket, koji je tata pokosio za tu svrhu…

Te srećne prigode su postale ređe otkad je počeo rat, pa su 
mi sećanja na njih bila tim dragocenija. Osim toga, zbog rata je 
tata hramao, pa smo morali da hodamo polako, što je meni od-
govaralo jer je tako duže bio samo moj. Sad mu je bilo mnogo 
bolje nego kad je tek došao iz bolnice. Stigao je u invalidskim 
kolicima kao da je star čovek, a i oči kao da su mu bile sive. Ali 
maman i Dejzi su ga negovale, a ja sam davala sve od sebe da 
mu čitam priče, pa se brzo oporavio. Sad mu više nije trebao 
čak ni štap dok hoda, osim kad je išao dalje od imanja.

„A sad, Pouzi, trči unutra da opereš ruke i umiješ se. Kaži 
majci da sam odneo našeg novog gosta da ga smestim“, rekao 
mi je tata i pokazao mrežicom prema kući kad smo stigli do 
stepenica što vode na terasu.

„Dobro, tata“, kazala sam, a on je nastavio preko travnjaka 
i nestao kroz visoku živicu. Otišao je u ukrasnu kulu u parku, 
koja je, sa tornjem od žutog peščara, izgledala kao savršen dvo-
rac iz bajke, da u njemu žive vilinski narod i leptiri. A tata je 
tamo provodio mnogo vremena. Sam. Meni je bilo dozvoljeno 
samo da zavirim u malu, okruglu prostoriju iza ulaznih vrata 
kule – koja je bila veoma mračna i mirisala na plesnive čarape 
– kad bi me maman poslala da zovem tatu na ručak.

U toj prostoriji u prizemlju držao je svoju „spoljašnju opre-
mu“, kako ju je zvao – teniske rekete nagurane sa štapovima za 
kriket i blatnjavim gumenim čizmama. Nikad me nije pozvao 
da se popnem stepenicama koje su vodile ukrug i ukrug do 
samog vrha. (To sam znala zato što sam se tajno popela kad je 
maman pozvala tatu da dođe u kuću jer ga traže preko telefo-
na.) Veoma me je razočaralo kad sam otkrila da je zaključao 
velika hrastova vrata koja su me dočekala na vrhu stepenica. 
Premda sam okrenula kvaku svom snagom svojih malih ruku, 
nisu popustila. Znala sam da, za razliku od prostorije ispod nje, 
ta soba ima mnogo prozora, jer su se videli spolja. Kula me je 

predala mrežicu. On je čučao, pa su nam se oči – za koje su 
svi govorili da su veoma slične – srele u zajedničkom ponosu 
i oduševljenju.

Gledala sam kako je sagnuo glavu da prouči leptira, koji je 
stajao nepomično, hvatajući se sićušnim nogama za svoj beli 
mrežasti zatvor. Tatina kosa je bila boje tamnog mahagonija 
i presijavala se na suncu kao površina dugačkog trpezarijskog 
stola pošto ga Dejzi izglanca, a sve to zbog ulja kojim ju je 
mazao da je poravna i pripije uz glavu. I mirisala je divno – na 
njega i na udobnost, jer je on bio „dom“ i volela sam ga više od 
svega u mojim svetovima, i ljudskom i vilinskom. Volela sam 
i maman, naravno, ali bez obzira na to što je uglavnom bila 
kod kuće, nisam osećala da je poznajem onako dobro kao što 
sam poznavala tatu. Ona je mnogo vremena provodila u svojoj 
sobi, s nečim što se zove migrena, a kad nije bila u njoj, uvek 
se činilo da je previše zauzeta da bi provodila vreme sa mnom.

„Apsolutno je predivan, mila moja devojčice!“, rekao je tata 
podižući pogled ka meni. „Prava retkost na ovim obalama i bez 
sumnje iz plemenite loze“, dodao je.

„Da nije možda princ leptira?“, upitala sam.
„Vrlo je moguće“, složio se tata. „Moraćemo da se opho-

dimo prema njemu s krajnjim poštovanjem, kao što zahteva 
njegov kraljevski status.“

„Lorense, Pouzi… ručak!“, pozvao ih je glas odnekud van 
zelenila. Tata je ustao, viši od grma budleje pa je mogao da 
mahne preko travnjaka ka terasi Admiral hausa.

„Dolazim, ljubavi“, doviknuo je, prilično glasno jer smo bili 
udaljeni. Primetila sam kako su mu se uglovi očiju nabrali od 
osmeha kad je video suprugu; moju majku i kraljicu magičnog 
naroda a da to i ne zna. To je bila igra za koju smo znali samo 
tata i ja.

S rukom u ruci, krenuli smo preko travnjaka, udišući miris 
tek pokošene trave koji me je podsećao na srećnija vremena u 
vrtu: na mamine i tatine prijatelje, sa šampanjcem u jednoj i 
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je kosa bila više kao bela kafa, ili je bar mama tako rekla; ja za 
nju kažem da je mišje smeđa.

„Stigla si, Pouzi“, kazala je maman kad sam izašla na terasu. 
„Gde ti je šešir za sunce?“

„Oh, mora da sam ga ostavila u bašti kad smo tata i ja hva-
tali leptire.“

„Koliko puta moram da ti kažem da će ti lice izgoreti pa ćeš se 
brzo izborati kao suva šljiva“, prekorila me je dok sam sedala za 
sto. „Izgledaćeš kao da ti je šezdeset kad ti bude bilo četrdeset.“

„Da, maman“, složila sam se pomislivši kako je i četrdeset 
već starost i da me neće biti briga.

„Kako je moja druga omiljena devojka ovog divnog dana?“
Na terasi se pojavio tata i naglo zagrlio moju majku, pa se 

iz bokala s vodom koji je držala malo prosulo na sive kamene 
ploče poda.

„Pazi, Lorense!“, prekorila ga je maman i namrštila se, a 
onda se izvukla iz njegovih ruku i spustila bokal na sto.

„Zar nije prekrasan dan i zar nije divno živeti?“ Osmehnuo 
se i seo naspram mene. „A izgleda i da će biti lepo vreme za 
naš prijem za vikend.“

„Imaćemo prijem?“, upitala sam kad je maman sela pored 
njega. 

„Da, hoćemo, draga moja devojčice. Tvoj otac se izgleda 
dovoljno oporavio da se vrati na dužnost, pa smo maman i ja 
odlučili da se malo provedem još dok mogu.“

Srce mi je preskočilo jedan otkucaj dok je Dejzi, naša slu-
škinja za sve otkad nam je posluga angažovana u ratnim poslo-
vima, posluživala meso i rotkve. Mrzela sam rotkve, ali samo 
je to bilo preostalo iz povrtnjaka te nedelje, jer je najveći deo 
povrća koje tamo raste takođe išlo za ratne potrebe.

„Na koliko ideš, tata?“, upitala sam ga pištavim napetim 
glasom, jer mi se u grlu pojavila velika tvrda knedla. Kao da 
mi se rotkva već zaglavila u grlu, pa sam znala da bih uskoro 
mogla zaplakati. 

pomalo podsećala na svetionik u Sautvoldu, samo što je na vrhu 
imala zlatnu krunu umesto veoma jarkog svetla.

Dok sam se penjala stepenicama na terasu, radosno sam uz-
dahnula podigavši pogled uz zidove od divne bledocrvene cigle 
glavne kuće, s redovima visokih prozora, uokvirenih zelenim 
lišćem visterije. Primetila sam da je stari sto od kovanog gvožđa 
– sad više zelen nego prvobitno crn – spremljen za ručak na 
terasi. Bili su postavljeni samo tri tanjira i tri čaše za vodu, što 
je značilo da ćemo na ručku biti samo mi, i što je bilo veoma 
neuobičajeno. Pomislila sam kako je lepo što ću imati i mamu 
i tatu samo za sebe. Ušla sam u kuću kroz široka vrata salona, 
pa prošla između sofa presvučenih svilenim damastom, posta-
vljenih oko ogromnog mermernog kamina – toliko velikog da 
je prošle godine Božić Bata uspeo da spusti niz dimnjak bli-
stavocrveni bicikl – pa šmugnula lavirintom hodnika što vode 
do toaleta u prizemlju. Zatvorila sam vrata za sobom i obema 
rukama odvrnula srebrnu slavinu, pa ih onda temeljno oprala. 
Podigla sam se na prste da se pogledam u ogledalu i proverim 
da li mi je lice musavo. Maman je veoma važan izgled – tata 
kaže da je tako zbog njenog francuskog porekla – i bili bismo 
u nevolji ako za stolom nismo besprekorno čisti.

Ali čak ni ona nije mogla da obuzda tanke pramenove ne-
pokornih smeđih uvojaka koji su se izvlačili iz mojih čvrsto 
upletenih pletenica i pojavljivali na potiljku, ispadali iz šnala 
koje su se svojski trudile da ih zahvate sa čela i čvrsto drže. Kad 
me je tata jedne noći smestio u krevet, pitala sam ga da li može 
da mi pozajmi svoje ulje za kosu jer sam mislila da će mi pomo-
ći, ali on se samo nasmejao i uvio oko prsta jedan moj uvojak.

„To nikako nećeš raditi. Ja volim tvoje kovrdže, draga moja 
devojčice, i da se ja pitam, svakoga dana bi ti slobodno letele 
oko ramena.“

Dok sam se vraćala hodnikom, opet sam čeznula da imam 
maminu glatku, ravnu grivu plave kose. Njena je kosa bila 
boje bele čokolade koju je služila uz kafu posle večere. Moja 
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i da ja treba da se sklupčam kao ježić. Maman se malo i naljutila 
na njega zato što me naziva ježićem, ali ja se jesam pravila da 
sam ježić ukopan u zemlju dok ljudska bića ratuju iznad nas. 
Strašni zvuci su konačno prestali. Tata je rekao da svi možemo 
nazad u krevet, ali ja sam se rastužila što moram u svoj ljudski 
krevet sama, umesto da svi ostanemo u našoj jazbini.

Sutradan ujutru, zatekla sam Dejzi kako plače u kuhinji, 
ali nije htela da kaže zašto. Toga jutra nisu došla mlekadžijska 
kola, a onda je maman rekla da toga dana neću ići u školu jer 
škole više nema.

„Ali kako može da je nema, maman?“
„Na nju je pala bomba, chérie“, odgovorila je i izduvala 

dim cigarete.
Sad je i mama pušila, a ja sam se ponekad brinula da ne 

zapali svoja pisma jer ih je držala jako blizu lica dok čita.
„Ali šta je s našom kućicom na plaži?“, upitala sam tatu. 

Obožavala sam našu kućicu – bila je ofarbana u puter-žuto i 
stajala na samom kraju reda, pa ako gledaš u pravom smeru, 
možeš da se pretvaraš da ste vi kilometrima jedini ljudi na plaži; 
ali ako se okreneš na drugu stranu, nisi daleko od finog sladole-
džije pored mola. Tata i ja uvek pravimo veoma komplikovane 
dvorce od peska, s tornjevima i rovovima, dovoljno velike da 
u njemu žive sve male krabe ako samo odluče da se dovoljno 
približe. Mama nikad nije htela da ide na plažu; govorila je da 
je suviše „peščano“, a ja sam mislila kako je to isto što i reći da 
je okean suviše mokar.

Svaki put kad bismo otišli, tamo je jedan starac sa slamna-
tim šeširom širokog oboda koračao polako duž plaže i bockao 
pesak dugačkim štapom, ali ne onakvim kakav tata koristi za 
hod. Taj čovek je imao u ruci veliki džak i malo-malo pa bi se 
zaustavio i počeo da kopa.

„Šta on to radi, tata?“, upitala sam.
„On je češljar plaže, draga. Ide obalom i traži u pesku ono 

što je voda nanela s brodova ili donela sa udaljenih obala.“

„Oh, sad ne bi trebalo da bude dugo. Svi znaju da su Švabe 
gotove, ali moram da pomognem da ih konačno izguramo. Ne 
smem da izneverim svoje drugove, zar ne?“ 

„Ne možeš, tata“, uspela sam da izgovorim drhtavim gla-
som. „Ali nećeš opet biti povređen, zar ne?“

„Neće, chérie. Tvoj papa je neuništiv, zar ne, Lorense?“
Videla sam kako mu se mama uzdržano nasmešila, i pomi-

slila sam da je sigurno zabrinuta zbog toga kao i ja. 
„Jesam, ljubavi“, odgovorio je, spustio ruku na njenu i sna-

žno je stisnuo. „Naravno da jesam.“

„Tata?“, upitala sam ga sutradan za doručkom, pažljivo uma-
čući štapiće tosta u jaje. „Danas je mnogo toplo, možemo li na 
plažu? Dugo nismo bili.“

Videla sam kako je tata pogledao maman, ali ona je čitala 
pisma preko šolje café au lait* i činilo se da ne primećuje. Ma-
man stalno dobija mnogo pisama iz Francuske i sva su pisana 
na veoma tankom papiru, tanjem čak i od leptirovog krila, što 
se slaže s maman jer je sve u vezi s njom tako prefinjeno i tanko.

„Tata? Plaža“, podstakla sam ga.
„Bojim se, mila moja, da plaža trenutno nije pogodna za 

igru. Puna je bodljikave žice i mina. Sećaš se kako sam ti obja-
snio ono što se dogodilo prošlog meseca u Sautvoldu?“

„Da, tata.“ Spustila sam pogled na jaje i zadrhtala, setivši se 
kako me je Dejzi nosila u Andersonovo sklonište (za koje sam 
mislila da se tako zove jer je to naše prezime, i mnogo me je zbu-
nilo kad je Mejbel kazala da i njena porodica ima Andersonovo 
sklonište, a oni se prezivaju Prajs). Zvučalo je kao da je nebo 
oživelo od grmljavine i munja, ali tata je rekao da ih ne šalje Bog 
nego Hitler. U skloništu smo se svi šćućurili jedni uz druge, a 
tata je rekao da treba da se pretvaramo da smo porodica ježeva 

* Fr.: Bela kafa. (Prim. prev.) 
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rečne obale. Tata je nosio svu našu naučnu opremu: kameru, 
mreže za leptire, staklene tegle, limunadu i sendviče s mesnim 
nareskom.

Vilini konjici su leteli iznad vode tek ponekad ovlaš dodi-
rujući površinu, i brzo nestali kad sam ušla pljuskajući. Voda 
je bila prijatno sveža, ali od vrućine su me bockali glava i lice 
pod šeširom, pa sam ga skinula i bacila na obalu gde se tata 
takođe presvlačio za kupanje. 

„Svaka vidra koja je ikada bila ovde sigurno bi utekla zbog 
takve buke“, rekao je tata ulazeći u vodu. Jedva mu je dopirala 
do kolena, bio je tako visok. Vidi koliko ima mešinki! Hoćemo 
li poneti neke kući, za našu zbirku?“

Zajedno smo posegnuli u vodu i iščupali jedan od žutih 
cvetova loptastoga korena. U njemu je živelo mnogo sitnih 
insekata, pa smo napunili teglu vodom a onda stavili naš pri-
merak u nju, da ga sačuvamo.

„Sećaš li se latinskog naziva, mila moja?“
„U-tri-ku-la-ri-ja!“, odgovorila sam ponosno pa izašla iz 

vode i sela pored njega na travnatu obalu.
„Pametna devojčica. Hoću da mi obećaš da ćeš nastaviti 

da bogatiš našu zbirku. Ako vidiš neku zanimljivu biljku, 
ispresuj je onako kao što sam ti pokazao. Najzad, trebaće mi 
pomoć s mojom knjigom dok sam odsutan, Pouzi.“ Pružio mi 
je sendvič iz korpe za piknik i ja sam ga prihvatila trudeći se 
da izgledam vrlo ozbiljno i vrlo naučnički. Htela sam da tata 
zna da mi može poveriti svoj rad. On je pre rata bio nešto što 
se zove botaničar i pisao je tu svoju knjigu gotovo otkad sam 
se ja rodila. Često se zaključavao u svoju kulu da malo „misli 
i piše“. Ponekad je donosio knjigu u kuću i pokazivao mi neke 
svoje crteže.

A crteži su bili divni. Objasnio mi je kako je najvažnije 
stanište u kojem živimo, a bilo je i prelepih ilustracija leptira, 
insekata i biljaka. Jednom mi je rekao da se celokupna ravno-
teža može poremetiti ako se promeni samo jedna stvar.

„Oh, shvatam“, kazala sam, mada taj čovek nije imao nika-
kav češalj, a svakako ne poput onog koji mi Dejzi svakoga jutra 
provlači kroz kosu. „Šta misliš, hoće li naći zakopano blago?“

„Siguran sam da će ga jednoga dana naći, ako bude dovoljno 
kopao.“

Posmatrala sam sa sve većim uzbuđenjem kako je čovek 
izvukao nešto iz rupe i očistio s toga pesak, ali onda sam videla 
da je to neki stari emajlirani čajnik.

„Baš me razočaralo“, uzdahnula sam.
„Ne zaboravi, draga moja, da otpaci jednog čoveka mogu da 

budu zlato za drugoga. A možda smo svi na neki način češljari 
plaže“, rekao je tata škiljeći na suncu. „Ne prestajemo da traga-
mo, u nadi da ćemo naći to nedostižno zakopano blago koje će 
nam obogatiti život, a kad izvučemo čajnik umesto blistavog 
dragulja, moramo nastaviti da tražimo.“

„Da li ti još tražiš blago, tata?“
„Ne, moja vilinska princezo, ja sam ga našao“, osmehnuo 

mi se i poljubio me u glavu.

Nakon mnogo moljakanja, tata je konačno popustio i odlučio 
da me povede na reku da plivam, pa mi je Dejzi pomogla da 
obučem kupaći kostim i navukla mi šešir na kovrdžavu kosu, 
pa sam ušla u tatina kola. Maman je rekla da je prezauzeta 
pripremama za sutrašnju zabavu, a meni je to i odgovaralo jer 
ćemo vilinski kralj i ja moći da primamo sva rečna stvorenja 
na naš dvor.

„Ima li tamo vidri?“, upitala sam dok smo se vozili u smeru 
suprotnom od mora, kroz valovita zelena polja seoskog predela.

„Da bi videla vidre, moraš da budeš veoma mirna“, odgo-
vorio je. „Možeš li to da izvedeš, Pouzi?“

„Naravno!“
Vozili smo se dugo dok nismo videli plavu zmiju reke, skri-

venu iza trske. Parkirao je kola pa smo oboje otpešačili do 
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nikakvog smisla jer će je samo ponovo pokvasiti. Kad me je 
stavila u krevet i zatvorila vrata za sobom, ponovo sam se išu-
njala i izvadila moje nove bojice, pomilovala njihove meke ali 
oštre vrhove. Pomislila sam da ću, ako dovoljno budem vežbala, 
kad se tata vrati iz rata, moći da mu pokažem da sam dovoljno 
dobra da i ja idem na Kembridž – iako sam devojka.

Sutradan ujutru, posmatrala sam s prozora svoje spavaće 
sobe kako reka kola stiže prilazom kući. Svaka su bila puna 
ljudi; bila sam čula maman kako objašnjava da su svi njeni 
prijatelji potrošili kupone za gorivo da bi doputovali iz Londo-
na. U stvari, ona ih je zvala émigrés, a pošto maman govori sa 
mnom francuski otkada sam bila beba, znala sam da to znači 
„emigranti“. U rečniku piše da je to osoba koja se preselila iz 
zemlje svog porekla u drugu zemlju. Maman je rekla da izgleda 
kao da se ceo Pariz preselio u Englesku da bi izbegao rat. Znala 
sam, naravno, da to nije istina, ali uvek se činilo da na zabavama 
ima više njenih francuskih prijatelja nego tatinih engleskih. To 
mi nimalo nije smetalo zato što su bili tako živopisni, muškarci 
sa šalovima u boji i u smokinzima u bojama dragulja, a dame u 
satenskim haljinama i sa jarkocrvenim ružem na usnama. I što 
je najbolje od svega, uvek su mi donosili poklone kao da je Božić.

Tata ih je zvao „maminim boemima“, za koje rečnik kaže 
da su to kreativni ljudi kao na primer umetnici i muzičari 
i slikari. Maman je nekad bila pevačica u jednom čuvenom 
pariskom noćnom klubu i ja sam volela da slušam njen glas, 
dubok i svileno-gladak kao istopljena čokolada. Nije, naravno, 
znala da slušam, jer je trebalo da spavam, ali to je ionako bilo 
nemoguće kad god je u kući zabava, pa bih se došunjala dole 
stepeništem i slušala muziku i razgovore. U takvim noćima, 
maman je izgledala kao da je oživela, kao da se između zabava 
pretvarala da je neživa lutka. Volela sam da je čujem kako se 
smeje, jer to nije radila često kad smo bili sami.

I tatini prijatelji letači bili su fini, mada su oni svi izgledali 
slično, u tamnoplavom i smeđem, pa ih je bilo teško razlikovati. 

„Vidi ove mušice na primer“, pokazao je dosadan roj mušica 
jedne tople letnje noći. „One su ključne za ekosistem.“

„Ali ujedaju nas“, odvratila sam i mahnula da oteram jednu.
„Da, to im je u prirodi“, nasmejao se. „Međutim, da nije 

njih, mnoge vrste ptica bi ostale bez stalnog izvora hrane i nji-
hova populacija bi se umnogome smanjila. A kad su pogođene 
populacije ptica, to ima posledice na ostale karike u lancu ishra-
ne. Kad ne bi bilo ptica, drugi insekti, kao na primer skakavci, 
odjednom bi imali manje neprijatelja grabljivaca i počeli bi da 
se razmnožavaju, pa bi pojeli sve biljke. A bez biljaka…“

„Ne bi bilo hrane za sve biljojede.“
„Biljojede. Da. I tako, vidiš, sve je u prefinjenoj ravnoteži. 

I jedan mali treptaj leptirovih krila može da bude odlučujući 
za ceo svet.“

Sad sam razmišljala o tome, dok sam jela sendvič. 
„Imam za tebe nešto posebno“, rekao je tata i zavukao ruku 

u ranac. Izvadio je sjajnu limenku i pružio mi je.
Otvorila sam je i ugledala na desetine savršeno naoštrenih 

olovaka u svim duginim bojama.
„Dok budem odsutan, moraš nastaviti da crtaš, pa ćeš mi, 

kad se vratim, pokazati koliko si napredovala.“
Klimnula sam glavom, prezadovoljna poklonom, toliko 

srećna da nisam mogla da govorim.
„Kad sam bio na Kembridžu, učili su nas da zaista gledamo 

svet“, nastavio je. „Svetom korača tako mnogo ljudi slepih za 
lepotu i magiju oko sebe. Ali ne i ti, Pouzi, ti već vidiš bolje od 
većine. Kad crtamo prirodu, počinjemo da je shvatamo – kadri 
smo da sagledamo sve različite delove i kako su sastavljeni u 
celinu. Crtanjem onoga što vidiš, i proučavanjem, ti možeš da 
pomogneš drugim ljudima da i oni razumeju čudo prirode.“

Kad smo stigli kući, Dejzi me je izgrdila što sam pokvasila 
kosu, pa me je strpala u kadu, a ja sam pomislila kako to nema 
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* * *

Pouzi zapravo nije moje pravo ime; dobila sam ime po majci, 
Adrijana. Ali bilo bi previše komplikovano da se obe javljamo 
kad nam se neko obrati, pa je odlučeno da koristim svoje drugo 
ime – Rouz – koje sam dobila po baki Engleskinji. Dejzi mi je 
ispričala da je tata počeo da me zove „Rouzi Pouzi“ kad sam 
bila beba, i onda je, usput, ostala ta druga polovina kao ime. 
Što je meni bilo potpuno u redu jer sam mislila da mi odgovara 
mnogo više od oba moja prava imena.

Neki od tatinih starijih rođaka i dalje me zovu Rouz, i ja 
odgovaram na takvo obraćanje, naravno, zato što sam naučena 
da uvek starijima odgovaram učtivo, ali na ovoj zabavi svi su 
me znali kao Pouzi. Grlili su me i ljubili i davali mi paketiće s 
poslasticama uvezane mašnom. Mamini francuski prijatelji su 
najviše voleli ušećerene bademe, za koje, istini na volju, baš i ne 
marim, ali znala sam koliko je teško naći čokoladu zbog rata.

Dok sam sedela za dugačkim stolom na nogarima, posta
vljenim na terasi da možemo svi da sednemo, i osećala kako mi 
sunce bije u slamnati šešir (pod kojim mi je bilo samo još toplije), 
slušala sam razgovor oko sebe i želela sam da svaki dan u Admi-
ral hausu bude ovakav. Maman i tata sedeli su zajedno, u sredini, 
kao kralj i kraljica na dvoru, i on ju je grlio rukom oko belih 
ramena. Oboje su bili tako srećni da sam želela da zaplačem.

„Jesi li dobro, Pouzi, draga?“, upitao me je čika Ralf, koji je 
sedeo odmah pored mene. „Đavolski je vruće ovde napolju“, 
dodao je pa izvadio besprekorno belu maramicu iz džepa sakoa 
i obrisao čelo.

„Jesam, čika Ralfe. Samo sam razmišljala o tome kako ma-
man i tata izgledaju srećni danas. I kako je tužno što on sutra 
mora da se vrati u rat.“

„Da.“
Gledala sam Ralfa kako posmatra moje roditelje i najednom 

pomislila da i on izgleda tužan.

Najdraži mi je bio moj kum Ralf, tatin najbolji prijatelj; za nje-
ga sam mislila da je veoma zgodan, sa onom tamnom kosom 
i krupnim, smeđim očima. U jednoj od mojih knjiga bajki 
nalazila se slika princa koji poljubi Snežanu i tako je probudi. 
Ralf je izgledao baš tako. Osim toga, lepo je svirao klavir – pre 
rata je bio koncertni pijanista (izgleda da su svi odrasli koje sam 
znala pre rata bili nešto drugo, osim Dejzi, naše služavke). Čika 
Ralf je imao neku bolest zbog koje nije mogao da se bori niti da 
leti u ratu. Imao je ono što odrasli zovu „kancelarijski posao“, 
mada nisam mogla da zamislim šta neko radi u kancelariji osim 
što sedi u njoj, što je verovatno i radio. Kad je tata bio odsutan 
i leteo spitfajerima, čika Ralf je dolazio da posećuje mamu i 
mene, što nas je obe zaista veselilo. Došao bi na nedeljni ručak, 
a posle bi svirao klavir za mene i mamu. Tek odnedavno sam 
shvatila da je tata odsutan, u ratu, četiri od mojih sedam godina 
na ovoj planeti, što je sigurno mnogo teško za maman, jer je 
stalno sa mnom i sa Dejzi.

Sela sam na sedište u prozoru i istegla vrat da gledam kako 
mama dočekuje goste na zavojitom dvokrakom stepeništu 
što vodi do ulaza ispod mog prozora. Izgledala je prekrasno 
u tamnoplavoj haljini koja se slagala s bojom njenih divnih 
očiju; a kad joj se tata pridružio i obgrlio je rukom oko stru-
ka, bila sam mnogo srećna. Stigla je Dejzi da mi obuče novu 
haljinu, koju mi je sašila od starih zelenih zavesa. Dok me 
je češljala, a onda mi gornji sloj kose vezala pozadi zelenom 
trakom, odlučila sam da ne mislim na tatin sutrašnji odlazak, 
kad se tišina kao pred oluju bude spustila na Admiral haus i 
nas, njene stanovnike.

„Jesi li spremna da pođeš, Pouzi?“, upitala me je Dejzi. Vi-
dela sam da je crvena u licu, da se preznojava i izgleda veoma 
umorno, možda zato što je bilo zaista vruće, a ona je morala 
bez ičije pomoći da spremi hranu za sve ove ljude. Nasmešila 
sam joj se najljupkije moguće.

„Da, Dejzi, jesam.“
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Nisam bila sigurna da me učiteljica, gospođica Dansart, 
baš mnogo voli. Iako nas je sve podsticala da dižemo ruku 
kad znamo odgovor na pitanje, izgleda da sam to uvek ja prva 
radila. Malo prevrnuvši očima i namestivši usne u čudan po-
ložaj, rekla bi: „Da, Pouzi“, umornim glasom. Jednom sam je 
čula kako razgovara s drugom učiteljicom na igralištu dok sam 
nedaleko od njih okretala konopac za preskakanje. 

„Jedino dete… Raste u društvu starijih… Starmala…“
Potražila sam u rečniku reč „starmala“ kad sam došla kući. 

I posle toga sam prestala da dižem ruku čak i ako me odgovor 
peče u grlu dok ga zadržavam u sebi.

U šest sati, svi su se probudili i otišli da se presvuku za večeru. 
Ja sam otišla u kuhinju, gde mi je Dejzi pokazala moju večeru. 

„Za tebe večeras hleb i džem, gospođice Pouzi. Imam dva 
lososa koje je doneo gospodin Ralf i moram da se pozabavim 
time, a ne znam šta da radim s njima, ne mogu da ih uhvatim 
ni za glavu ni za rep.“

Dejzi se nasmejala sopstvenoj šali, a meni je nje najednom 
bilo žao jer stalno mora toliko da radi.

„Da ti pomognem?“
„Doći će dve Mardžorine male iz sela da postave sto i da 

služe večeras, biće sve u redu. Hvala na ponudi“, kazala je i 
osmehnula mi se. „Ti si dobra devojčica, stvarno jesi.“

Kad sam završila čaj, šmugnula sam iz kuhinje pre nego što 
je Dejzi stigla da mi kaže da idem gore i spremim se za krevet. 
Bilo je tako divno veče, želela sam da se vratim napolje i uživam 
u njemu. Kad sam izašla na terasu, videla sam kako sunce lebdi 
baš iznad hrastova i baca na travu kose zrake svetlosti boje 
putera. Ptice su još cvrkutale kao da je tek podne, i još je bilo 
dovoljno toplo da budeš napolju bez džempera. Sela sam na 
stepenice, zagladila pamučnu haljinu i navukla je preko kole-
na, pa se zagledala u jednog crvenog admirala koji se smestio 

„Pa, uz dobar vetar, to će se uskoro završiti“, konačno je 
kazao. „Pa ćemo svi moći da nastavimo sa svojim životom.“

Posle ručka, bilo mi je dozvoljeno da malo igram kroket, u 
čemu sam bila iznenađujuće uspešna, možda zato što su odrasli 
uglavnom već bili popili mnogo vina pa su slali loptu na sve 
strane. Čula sam da je tata prethodno rekao kako za tu priliku 
prazni poslednje police u vinskom podrumu, i činilo se da je 
najveći deo tog vina već bio ispražnjen u goste. Zaista mi nije 
bilo jasno zašto odrasli žele da se napiju; u mojim očima su tad 
postajali samo glasniji i blesaviji, ali možda ću i ja biti takva kad 
budem odrasla. Dok sam prelazila preko travnjaka, idući ka 
teniskom terenu, videla sam kako jedan čovek obema rukama 
grli dve žene dok leže ispod drveta. Sve troje su čvrsto spavali. 
Neko je svirao saksofon, sam, gore na terasi, a ja sam pomislila 
kako je dobro što nemamo blizu komšije.

Znala sam da imam sreće što živim u Admiral hausu. Kad 
sam pošla u lokalnu školu i kad me je Mejbel, devojčica s ko-
jom sam se sprijateljila, pozvala na čaj, zaprepastila sam se kad 
sam otkrila da njena porodica živi u kući čija ulazna vrata vode 
pravo u dnevnu sobu! Pozadi je bila sićušna kuhinja, a toalet 
je bio napolju! Imala je četvoro braće i sestara i svi su spavali 
u jednoj maloj sobi na spratu. Tad sam prvi put shvatila da 
potičem iz bogate porodice, da ne žive svi u velikim kućama s 
parkom umesto vrta, i to je za mene bio pravi šok. Kad je Dejzi 
došla da me vodi kući, pitala sam je zašto je to tako.

„Sve ti je to kocka, Pouzi“, kazala je Dejzi svojim mekim 
safočkim akcentom. „Neki ljudi imaju sreće, a neki nemaju.“

Dejzi je volela da koristi izreke; uglavnom ne bih razumela 
šta hoće da kaže, ali bilo mi je drago što je meni kocka pala tako 
da imam sreće, pa sam zaključila da treba više da se molim za 
one koji je nemaju.
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„To je magično, zar ne, tata? Kao što Božić Bata može da 
donese poklone svoj deci na svetu u jednoj noći.“

„Jeste, Pouzi, jeste, naravno. Svet je čarobno mesto i treba da 
smatramo sebe srećnima što živimo u njemu. Nikad to nemoj 
da zaboraviš, važi?“

„Neću, tata. Tata?“
„Molim, Pouzi?“
U koje vreme sutra krećeš?“
„Moram da uhvatim onaj voz posle ručka.“
Zagledala sam se u svoje crne lakovane cipele. „Brinem se 

da ne budeš ponovo povređen.“
„Bez brige, dušo. Kao što tvoja mama kaže, neuništiv sam“, 

osmehnuo se.
„Kad ćeš se vratiti kući?“
„Istoga časa kad dobijem odsustvo. Ne bi trebalo da bude 

dugo. Staraj se o majci dok sam ja odsutan, važi? Znam da joj 
je grozno kad je ovde sama.“

„Uvek se trudim, tata. Ona se rastuži zato što joj nedostaješ 
i što te voli, zar ne?“

„Da. Gospode, i ja nju volim, Pouzi. Samo me pomisao na 
nju – i na tebe – drži dok letim. Znaš, nismo bili u braku dugo 
pre nego što je počeo ovaj prokleti rat.“

„Kad si je čuo kako peva u klubu u Parizu i odmah se u 
nju zaljubio, zgrabio si je i odveo u Englesku da bude tvoja 
nevesta, brzo, dok se ne predomisli“, kazala sam sanjalački. 
Ljubavna priča mojih roditelja bila je lepša od svih bajki u 
mojim knjigama.

„Da. U životu se dešava čarolija zahvaljujući ljubavi, Pouzi. 
Čak i u najmračnijem danu duboke zime, zbog ljubavi svet 
može da zablista i da izgleda isto tako lepo kao sada.“

Tata je duboko uzdahnuo, a onda uzeo moju ruku u svoju 
veliku šaku. „Obećaj mi da ćeš, kad nađeš ljubav, da je zgrabiš 
i držiš i nikad ne pustiš.“

„Obećavam, tata“, kazala sam i ozbiljno ga pogledala.

na biljku u strmoj cvetnoj leji što vodi dole u vrt. Oduvek 
sam mislila da je naša kuća dobila ime po leptirima koji tako 
divno lepršaju u grmlju. I strašno sam se uznemirila kad sam 
od maman saznala da je dobila ime po mom pra-pra-pradedi 
(mislim da je tri „pra“, a možda i četiri) koji je bio admiral u 
mornarici, što nije bilo ni blizu tako romantično.

Iako je tata rekao da su crveni admirali ovde „uobičajeni“, ja 
sam za njih mislila da su najlepši leptiri od svih, s jarkocrveno- 
-crnim krilima i belim tačkicama pri kraju, što me je podsećalo 
na šare spitfajera u kojima je leteo moj tata. Ali ta misao me je 
rastužila jer me je podsetila da tata sutra ponovo odlazi da leti.

„Zdravo, draga moja devojčice, šta radiš ovde napolju sa-
svim sama?“

Trgla sam se na zvuk njegovog glasa jer sam upravo mislila 
na njega. Podigla sam pogled i ugledala ga kako korača ka meni 
preko terase i puši, a onda je bacio cigaretu na zemlju i zgazio 
je da je ugasi. Znao je da mrzim taj miris.

„Nemoj da kažeš Dejzi da si me video. Je l’ nećeš, tata? 
Poslaće me pravo u krevet“, kazala sam brzo, a on se spustio i 
seo pored mene na stepenik. 

„Neću, obećavam. Sem toga, niko ne treba da bude u kre-
vetu kad je ovako divno veče. Mislim da je jun najlepši mesec 
u Engleskoj. Sve je u prirodi obnovljeno posle dugog zimskog 
sna, proteže se i zeva i razvija lišće i cveće da mi, ljudi, uživa-
mo. Do avgusta ta energija sagori u vrelini i sve se sprema da 
ponovo spava.“

„Baš kao i mi, tata. Srećna sam kad zimi idem u krevet“, 
kazala sam. 

„Tačno tako, draga. Ne zaboravi da smo nerazdvojivo po-
vezani s prirodom.“

„Biblija kaže da je Bog stvorio sve na zemlji“, kazala sam 
važno, pošto sam to bila naučila na časovima veronauke.

„Zaista, mada mi je teško da poverujem da je to uspeo za 
samo sedam dana“, nasmejao se.
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vidim tanku sivoplavu liniju iznad vrhova krošnji a ispod neba. 
To je Severno more, na samo osam kilometara od Admiral 
hausa. Zastrašujuća je bila pomisao da će tata jednoga dana, 
vrlo uskoro, možda leteti iznad njega svojim malim avionom.

„Vrati se kući bezbedno, dođi kući uskoro“, šaptala sam 
tamnosivim oblacima koji su se skupljali i pritiskali zalazeće 
sunce kao sočnu pomorandžu (kakvu nisam bila okusila veoma 
dugo). Vazduh je bio nepomičan, nije bilo povetarca da struji 
kroz otvoren prozor. Čula sam tutnjavu grmljavine u daljini i 
ponadala se da Dejzi nije u pravu i da Bog nije ljut na nas. Ni-
kako nisam mogla da dokučim da li je On Dejzin ljutiti Bog ili 
vikarov dobri Bog. Možda je kao roditelj pa je i jedno i drugo.

Kad su pale prve kapi kiše, koja se uskoro pretvorila u plju-
sak, i kad je božji gnev počeo munjama da para nebo, nadala 
sam se da je tata bezbedno stigao u bazu, inače bi mogao mnogo 
da pokisne, ili još gore, da ga pogodi grom. Zatvorila sam prozor 
jer je već sipalo unutra, pa sam shvatila da mi stomak krči skoro 
isto tako glasno kao i grmljavina. Zato sam sišla u prizemlje da 
nađem hleb i džem koje mi je Dejzi ostavila za večeru.

Dok sam silazila širokim hrastovim stepeništem u sumorni 
polumrak, pomislila sam kako je kuća tiha u poređenju s prethod-
nim danom, kao da je stigao roj raspričanih pčela, a onda isto tako 
iznenada otišao. Iznad mene je zatutnjao drugi nalet grmljavine, 
prekidajući tišinu, a ja sam zaključila kako je dobro što nisam 
cmizdravica koja se plaši mraka i grmljavine i da bude sama.

„Oooh, Pouzi, tvoja kuća je sablasna“, kazala je Mejbel kad 
sam ja nju pozvala na čaj. „Vidi samo ove silne slike mrtvih 
ljudi u tim njihovim staromodnim nošnjama! Ježim se od njih, 
stvarno“, izjavila je i stresla se pokazujući naviše, u slike preda-
ka Andersona pokačene uz stepenice. „Plašila bih se da izađem 
noću iz sobe i da idem u ve-ce, u ovoj kutiji duhova.“

„To su moji rođaci iz davnina i sigurna sam da bi bili druže-
ljubivi kad bi se vratili da kažu ’zdravo’“, kazala sam, uzrujana 
što joj se Admiral haus nije odmah dopao koliko i meni.

„Dobra devojčica. A sad moram da idem da se presvučem 
za večeru.“

Poljubio me je u kovrdžavu glavu, ustao i pošao nazad u kuću.
Tada, naravno, nisam znala da je to moj poslednji pravi 

razgovor sa ocem.

Tata je otišao sutradan po podne, kao i svi gosti. Te večeri je 
bilo veoma toplo i vazduh beše prezasićen i težak, kao da je iz 
njega isisan sav kiseonik. Kućom je zavladala tišina – Dejzi je, 
kao i svake nedelje, otišla na čaj sa svojom prijateljicom Idit, 
pa se čak nije čulo ni njeno gunđanje ni pevanje (od to dvoje 
više sam volela gunđanje) dok pere sudove. A sudova je bilo 
mnogo, i dalje je stajalo naslagano u perionici i čekalo da bude 
oprano. Ponudila sam se da pomognem s čašama, ali Dejzi je 
rekla da bih nanela štete više nego što bih bila od koristi, za šta 
sam mislila da nije baš fer od nje.

Maman je otišla u krevet čim su poslednja kola nestala iza 
kestenova. Izgleda da je dobila onu migrenu, za koju Dejzi 
kaže da je samo otmeno ime za mamurluk, šta god to bilo. 
Sedela sam u svojoj sobi, sklupčana na sedištu u prozoru iznad 
glavnog ulaza u Admiral haus. To je značilo da ću, ako neko 
dođe, ja biti prva koja ću ga ugledati. Tata me je zvao svojim 
„malim stražarom“, a otkad je Frederik, batler, otišao u rat, ja 
sam otvarala ulazna vrata.

Odavde sam imala savršen pogled na prilaz kući, usečen 
između veoma starog drveća kestena. Tata mi je pričao da su 
neka od tih stabala posađena pre skoro trista godina, kad je 
prvi admiral sagradio sebi ovu kuću. (Ta mi je pomisao bila 
fascinantna jer je značila da drveće živi na zemlji skoro pet 
puta duže nego ljudi, ako je u pravu Enciklopedija Britani-
ka iz biblioteke, po kojoj je prosečan ljudski vek bio šezdeset 
jedna godina za muškarce i šezdeset sedam za žene.) Kad bih 
zaškiljila i dobro se zagledala, po vedrom danu mogla sam da 
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Već sam bila pročitala prva dva toma, ali preostalo mi je još 
dvadeset dva i računala sam da će mi potrajati dok ne porastem. 

Te večeri, bez struje, bilo je suviše mračno za čitanje, a i od 
sveće je ostao samo patrljak, pa sam umesto da čitam gledala nebo 
i trudila se da ne mislim na tatin odlazak da mi iz očiju ne bi pote-
kle suze, isto tako brzo kao i kišne kapi koje su udarale u prozor.

Dok sam gledala napolje, pogled mi je privukao nenadani 
crveni blesak u gornjem uglu okna.

„Oh! To je leptir! Crveni admiral!“
Podigla sam se, stala na prozorsko sedište i videla da se 

jadno stvorenje trudi da nađe zaklon od oluje zavlačeći se ispod 
prozorskog okvira. Morala sam da ga izbavim, pa sam veoma 
pažljivo podigla rezu gornjeg okna i provukla ruku napolje. 
Iako se nije mrdao, trebalo mi je vremena da ga uhvatim izme-
đu palca i kažiprsta jer nisam želela da mu oštetim krhka krila, 
koja su bila čvrsto sklopljena, veoma vlažna i klizava. 

„Uhvatila sam te“, prošaptala sam i pažljivo povukla ruku – 
koja je sad bila potpuno mokra – nazad kroz prozor, koji sam 
potom suvom rukom čvrsto zatvorila.

„Eto, maleni“, prošaptala sam proučavajući ga na dlanu. 
„Pitam se kako da ti osušim krila?“

Razmišljala sam o tome kako im se osuše kad su napolju, u 
prirodi, jer sigurno stalno kisnu.

„Topli povetarac“, kazala sam i blago počela da duvam svoj 
dah na njega. Leptir se isprva nije mrdao, ali konačno – kad 
sam već pomislila da ću se onesvestiti od tolikog gubljenja 
daha – videla sam kako su krila zalepršala pa se otvorila. Nikad 
nisam imala nepomičnog leptira na dlanu, pa sam sagla glavu 
da osmotrim divne boje i složenu šaru na krilima.

„Pravi si lepotan“, kazala sam mu. „Nego, ne možeš nazad 
napolje jer bi se udavio, pa ću te ostaviti ovde na prozorskoj dasci, 
da možeš da vidiš svoje prijatelje napolju, a ujutru ću te pustiti.“

Veoma nežno, podigla sam leptira vrhovima prstiju, i spusti-
la ga na prozorsku dasku. Malo sam ga posmatrala pitajući se da 

Sada, dok sam prolazila kroz predvorje pa prema kuhinji 
hodnikom što je odjekivao, nisam se nimalo plašila iako je bilo 
vrlo mračno i maman, koja je verovatno i dalje spavala gore, u 
svojoj spavaćoj sobi, ne bi me čula ni kad bih vrištala. 

Znala sam da sam tu bezbedna, da mi se ništa loše ne može 
dogoditi između masivnih zidova ove kuće.

Podigla sam ruku da upalim svetlo u kuhinji, ali izgleda da 
nije bilo struje, pa sam umesto toga upalila sveću koja je stajala 
na polici. Izveštila sam se u paljenju sveća jer se na struju u 
Admiral hausu nije moglo osloniti, naročito otkad je počeo rat. 
Volela sam njihov blagi, treperavi sjaj koji je obasjavao samo 
deo prostora i na kojem je i najružnija osoba izgledala lepo. 
Uzela sam hleb koji mi je Dejzi prethodno isekla – iako mi je 
dozvoljeno da palim sveće, zabranjeno mi je da diram oštre 
noževe – i namazala na njega debele slojeve putera i džema. A 
onda, već sa zalogajem u ustima, uzela sam tanjir i sveću pa se 
vratila uz stepenice u svoju sobu, da gledam oluju.

Sela sam na prozorsko sedište, žvakala hleb i džem i raz-
mišljala o tome kako se Dejzi brine za mene kad ima slobodan 
dan. Naročito kad tata nije tu.

„Nije u redu da mala devojčica bude sama u tako velikoj 
kući“, mrmljala je. Ja sam joj objašnjavala kako nisam sama 
jer je i maman tu, a osim toga, nisam „mala“ jer imam sedam 
godina, što znači da sam prilično velika.

„Hmpf!“, odgovorila bi Dejzi dok je skidala kecelju i kačila 
je na kuku na zadnjoj strani kuhinjskih vrata. „Nije bitno šta 
tvoja mama kaže, samo ti idi i probudi je ako ti je potrebna.“

„Hoću“, uvek sam odgovarala, ali, naravno, nikad to nisam 
uradila, čak ni kad sam jednom povraćala na pod i kad me je 
stvarno mnogo boleo stomak. Znala sam da bi se maman na-
ljutila kad bih je probudila, zato što joj je potrebno da spava. U 
svakom slučaju, nije mi smetalo da budem sama, zato što sam 
na to bila navikla otkad je tata otišao u rat. Osim toga, u bibli-
oteci sam imala za čitanje celu zbirku Enciklopedije Britanike. 
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izmaglica kao ogromna paukova mreža, a vazduh je miri-
sao na drvo i fermentaciju (tu sam reč bila naučila nedavno, 
prilikom posete lokalnoj pivari na školskom izletu, kad sam 
gledala kako se hmelj pretvara u pivo). Maman je kazala da 
je za nju englesko vreme depresivno, da želi da živi negde 
gde je sunčano i toplo cele godine. Ja sam pak mislila da bi to 
bilo veoma dosadno. Bilo je uzbudljivo posmatrati prirodne 
cikluse, nevidljive magične ruke koje pretvaraju smaragdno-
zeleno lišće bukve u blistavobronzano. Ili sam možda samo 
živela dosadan život.

A jeste bio dosadan otkad je tata otišao. Više nije bilo zabava 
niti nam je iko dolazio osim čika Ralfa, koji se prilično često 
pojavljivao sa cvećem i francuskim cigaretama za maman, a 
povremeno i s čokoladom za mene. Monotonija je bar bila 
prekinuta godišnjim putovanjem u Kornvol, u posetu baki. 
Obično je i maman išla sa mnom, a tata bi nam se pridružio na 
nekoliko dana kad bi dobio odsustvo, ali ove godine maman je 
izjavila da imam dovoljno godina da idem sama.

„Ona tebe želi da vidi, Pouzi, ne mene. Mene mrzi, oduvek 
me je mrzela.“

Sasvim sigurno nije bilo tako, pošto niko ne može da mrzi 
maman, tako lepu i s tako divnim glasom, ali činjenica je da 
sam otišla sama, u pratnji mrzovoljne Dejzi i tamo i nazad.

Baka je živela u neposrednoj okolini sela Blislend, smešte-
nog na zapadnom rubu Bodminskog vresišta. Mada je njena 
kuća bila prilično velika i velelepna, zbog sivih zidova i ma-
sivnog, tamnog nameštaja oduvek mi se činila pomalo turob-
nom posle svetlošću okupanih soba Admiral hausa. Ali je zato 
napolju bilo zabavno istraživati. Kad je tata dolazio, pešačili 
smo vresištem i skupljali primerke vresa i lepog poljskog cveća 
koje raste među štipavicom.

Nažalost, ovoga puta tata nije bio tamo i padala je kiša sva-
koga dana, što je značilo da izlazak napolje ne dolazi u obzir. 
Tokom dugih kišnih popodneva baka me je učila da igram 

li leptiri spavaju otvorenih ili zatvorenih krila. Ali tad su se već 
i meni oči sklapale pa sam navukla zavese na prozor da sićušno 
stvorenje ne bi došlo u iskušenje da poleti u sobu i uhvati se 
za tavanicu visoko iznad mene. Ne bih mogla da ga dohvatim 
i spustim pa bi u međuvremenu umro od gladi ili od straha. 

Uzela sam sveću, otišla do kreveta i legla, zadovoljna što sam 
uspela da mu spasem život, a i zato što je to verovatno dobar 
znak i tata ovoga puta nije povređen.

„Laku noć, leptiru. Lepo spavaj do jutra“, prošaptala sam 
pa dunula u sveću, ugasila je i zaspala.

Kad sam se probudila, videla sam po plafonu oštrice svetlosti 
kroz razmake između zavesa. Danas su bile zlatne, što je značilo 
da je sunce već izašlo. Setila sam se svog leptira, ustala iz kreveta 
i pažljivo razmakla zavese.

„Oh!“
Dah mi se presekao kad sam videla svog leptira kako, sklo-

pljenih krila, leži na strani, sa podignutim nožicama. Pošto 
su mu krila sa unutrašnje strane bila uglavnom tamnosmeđa, 
izgledao je više kao veliki mrtvi moljac. Suze su mi navrle na 
oči dok sam ga dodirivala da proverim, ali nije se micao, i znala 
sam da mu je duša već na nebu. Možda sam ga ja ubila jer ga 
prethodne noći nisam pustila na slobodu. Tata je uvek govo-
rio da ih moram pustiti vrlo brzo, i mada nije bio u staklenoj 
tegli, ipak je bio unutra. Ili je možda umro od upale pluća ili 
bronhitisa zato što se toliko pokvasio.

Stajala sam i gledala ga i jednostavno sam znala da je to 
odista veoma loš znak.

Jesen 1944.
Volela sam onaj trenutak kad letnja svetlost počinje da čili 
ka dugoj, mrtvoj zimi. U vrhovima krošnji već se hvatala 
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* * *

Nestašica hrane se pogoršala i ostale su nam poslednje dve 
kokoške, kojima nismo zavrnuli šiju zato što su nosile najviše 
jaja. A onda smo i njih pojeli, mada sam svakoga dana odlazila 
da razgovaram s njima jer je Benson rekao da srećne kokoške 
nose više jaja. Moje ćaskanje s njima nije delovalo, pa ni Etel 
ni Rubi nisu snele nijedno jaje za pet dana.

„Gde si, tata?“, pitala sam nebesa, razmišljajući o tome 
kako bi bilo divno kad bih iznenada ugledala spitfajer kako 
se pojavljuje između oblaka i onda se tata spušta i sleće na 
široke travnjake.

Došao je novembar i ja sam svako popodne posle škole 
provodila u vlažnom i smrznutom šiblju, u lovu na drvo za 
potpalu, kojim smo maman i ja uveče ložile vatru u jutarnjem 
salonu zato što je manji i lakše ga je zagrejati od raskošnog 
velikog salona. 

„Pouzi, razmišljala sam o Božiću“, rekla mi je maman jedne 
noći.

„Možda će tata do tada doći kući pa ćemo ga provesti zajedno.“
„Ne, on neće doći kući, a mene su prijatelji pozvali u Lon-

don da provedem praznik s njima. Tebi bi, naravno, bilo stra-
šno dosadno da provodiš vreme s toliko odraslih, pa sam pisala 
tvojoj baki i ona je voljna da te primi za Božić.“

„Ali ja…“
„Pouzi, molim te shvati da ne možemo ostati ovde. Kuća je 

ledena, nema uglja za loženje…“
„Ali imamo drva i…“
„Nemamo šta da stavimo u tanjir, Pouzi! Tvoja baka je 

nedavno izgubila služavku pa je voljna da primi i Dejzi dok ne 
nađe zamenu iz okoline.“

Ugrizla sam se za usnu, vrlo blizu suza. „Ali šta ako tata 
dođe i otkrije da smo otišle?“

„Pisaću mu da mu javim.“

pasijans i jele smo mnogo kolača, ali bilo mi je vrlo drago kad je 
došlo vreme da idem. Pošto smo stigle kući, Dejzi i ja smo sišle 
s kola koja je vukao poni i kojima je Benson, naš povremeni 
baštovan (verovatno star sto godina), ponekad dovozio ljude 
sa železničke stanice. Dok su Benson i Dejzi unosili kofere, ja 
sam otrčala u kuću da nađem maman. Čula sam zvuke pesme 
Blue Moon sa gramofona u salonu i zatekla maman i čika Ralfa 
kako plešu.

„Pouzi!“, kazala je i izvukla se iz čika Ralfovih ruku, pa prišla 
da me zagrli. „Nismo čuli da si stigla.“

„Verovatno zbog glasne muzike, maman“, odgovorila sam 
misleći kako je lepa i kako izgleda srećno, sa tako zajapurenim 
obrazima i divnom dugom kosom koja joj je ispala iz šnale i 
kao zlatni slap padala niz leđa. 

„Slavimo, Pouzi“, rekao je čika Ralf. „Stigle su nove dobre 
vesti iz Francuske. Izgleda da će se Švabe uskoro predati i da 
će rat biti konačno gotov.“

„Oh, odlično“, odvratila sam. „To znači da će tata uskoro 
doći kući.“

„Da.“
Zavladala je tišina, a onda mi je maman kazala da otrčim 

gore, u svoju sobu, da se umijem i presvučem nakon dugog 
puta. Dok sam to činila, žarko sam se nadala da je čika Ralf u 
pravu i da će se tata zaista uskoro vratiti kući. Otkad su počeli 
da nam preko radija prenose trijumfalne vesti o iskrcavanju 
saveznika u Normandiji, neprekidno sam se nadala da ću ga 
uskoro videti. Ali od tada je prošlo više od tri meseca a on se još 
nije vratio, mada je mama išla da ga poseti kad je dobio kratko 
odsustvo, jer je tako bilo lakše. Kad sam je pitala zašto se još 
nije vratio kad smo gotovo dobili rat, ona je slegla ramenima.

„Veoma je zauzet, Pouzi, vratiće se kući kad se vrati.“
„Ali kako znaš da je dobro? Da li ti je pisao?“
„Oui, chérie, jeste. Budi strpljiva. Ratovima treba mnogo 

vremena da se završe.“
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sve krevete i sav nameštaj u dvadeset šest soba, sve dok kuća 
nije izgledala kao da se u nju uselila velika porodica duhova.

Čim je počeo školski raspust, izvadila sam bojice i blok s 
čistim, belim listovima, pa počela da crtam sve što sam mogla 
da nađem u vrtu. Bilo je prilično teško jer je sve bilo mrtvo. 
Jednog hladnog decembarskog dana, uzela sam lupu i iznela 
je u baštu. Još nije bio pao sneg, ali je žbunje imele bilo prekri-
veno blistavim mrazom, pa sam skinula rukavice da bih bolje 
držala uveličavajuće staklo i dobro videla stabljike. Tata me je 
bio naučio gde tačno da gledam kako bih našla lutke leptira 
obrubljenog plavca. 

I dok sam to radila, videla sam kako se otvaraju vrata kule i 
kako izlazi Dejzi, crvenog lica i ruku punih sredstava za čišćenje.

„Šta radiš ovde napolju bez rukavica, gospođice Pouzi?“, 
prekorila me je. „Navuci rukavice, dobićeš promrzline i otpašće 
ti prsti.“ I to rekavši, udaljila se prema kući, a ja sam pogleda-
la u vrata kule, koja se nisu potpuno zatvorila za njom. I ne 
razmišljajući, šmugnula sam unutra i vrata su se zatvorila za 
mnom, škripeći.

Bilo je veoma mračno, ali oči su mi se ubrzo privikle pa sam 
mogla da razaberem štapove za kriket i obruče za kroket koje 
je tata tu držao, kao i zaključani ormar za pušku, za koji mi je 
rekao da ga nikad ne otvaram. Podigla sam pogled ka stepenica-
ma što vode u tatinu sobu i stajala tako, u agoniji neodlučnosti. 
Ako je Dejzi ostavila vrata prostorije u prizemlju otključana, 
možda su još otvorena i ona što vode u tatinu privatnu sobu. 
Mnogo, mnogo sam želela da vidim šta je u njoj…

Na kraju je pobedila radoznalost, pa sam se popela stepeni-
cama što idu ukrug i ukrug, brzo, dok se Dejzi ne vrati. Kad sam 
stigla na vrh, spustila sam ruku na kvaku velikih hrastovih vrata 
i okrenula je. Dejzi očigledno nije bila zaključala vrata jer su se 
otvorila; zakoračila sam i obrela se u tatinoj tajnoj radnoj sobi.

Mirisala je na sredstvo za glancanje i svetlost je obasjavala 
okrugle zidove između prozora koje je Dejzi upravo bila oprala. 

„Može se desiti da ne dobije pismo, a osim toga, radije bih 
ostala ovde i gladovala nego da provedem Božić kod bake! 
Volim je, ali ona je stara i ta kuća nije moj dom i…“

„Dosta! Odlučila sam. Ne zaboravi, Pouzi, da svi moramo 
da preduzmemo šta god možemo da bismo preživeli poslednje 
mesece ovog brutalnog rata. Barem ćeš biti na toplom i na 
bezbednom, i sita. To je mnogo više od onoga što imaju ljudi 
širom sveta koji gladuju, ili čak umiru od gladi.“

Nikad nisam videla mamu tako ljutu pa sam – iako me 
je reka suza pekla iza očiju – samo progutala knedlu u grlu i 
klimnula glavom.

„Da, maman.“
Izgleda da se nakon toga barem mama razvedrila, a Dejzi i 

ja smo išle po kući kao blede sablasti proklete do kraja života.
„Kad bih imala ikakvog izbora, ne bih išla“, gunđala je Dejzi 

dok mi je pomagala da spakujem kofer. „Ali gospodarica mi 
kaže da nema novca da me plaća ovde, pa šta drugo da radim? 
Ne mogu da živim od vazduha, zar ne?“

„Sigurna sam da će sve biti bolje kad se rat završi i kad se 
tata vrati kući“, kazala sam joj, istovremeno tešeći i sebe.

„Pa, ne može biti gore nego što jeste. Ovde su stvari prilično 
poodmakle, to je sigurno“, odvratila je Dejzi mračno. „Čini mi 
se da hoće da nas obe skloni s puta da bi mogla…“

„Da bi mogla šta?“, upitala sam je.
„Nije važno, gospođice, ali što ti se pre tata vrati, to bolje.“

Pošto je kuća trebalo da bude zatvorena sledećeg meseca, Dejzi 
se bacila na posao da očisti svaki centimetar.

„Ali zašto čistiš kad ovde neće biti nikog?“, pitala sam je.
„Dosta s pitanjima, gospođice Pouzi, bolje da mi pomogneš“, 

kazala je ona podižući gomilu belih čaršava i zamahujući njima 
da ih otvori kao velika bela jedra. Zajedno smo njima pokrile 


