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OAelmiral haus

Sautvold, Safok, jun 1945.

»Ne zaboravi, duso moja, da si vila, da besumno lebdis preko
trave, na krilima tananim kao paucina, spremna da uhvati$
plen u svilenu mrezu. Gledaj!“, Sapnuo mi je na uvo. ,,Eno ga,
na samoj ivici lista. Hajde sad, poleti!“

Kao $to me je naucio, sklopila sam oc¢i na nekoliko sekundi,
podigla se na vrhove prstiju i zamislila da moja mala stopala
napustaju zemlju. A onda sam osetila povrsinu tatinog dlana,
kako me je blago gurnuo napred. Otvorila sam o¢i, usredsredila
se na par kao zumbul plavih krila i preletela dva kratka koraka
potrebna da brzo pokrijem mrezicom list grma budleje, na
kojem je u tom trenutku stajao Veliki plavi.

Vazdusna struja pri spustanju mrezice na metu uzbunila
je Plavog, pa je rasirio krila pripremajuci se da poleti. Ali bilo
je prekasno jer sam ga ja, Pouzi, vilinska princeza, zarobila.
Nece mu biti naneta nikakva $teta, naravno, samo ¢e ga pro-
uciti Lorens, kralj magi¢nog naroda - koji je uz to i moj otac
- a onda ¢e ga pustiti napolje, posto se nauziva iz velike zdele
najboljeg nektara.

»Kako je moja Pouzi pametna devojcical®, rekao je tata
dok sam se vracala kroz zelenilo ka njemu te mu ponosno
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predala mrezicu. On je ¢ucao, pa su nam se o¢i — za koje su
svi govorili da su veoma sli¢ne - srele u zajednickom ponosu
i odusevljenju.

Gledala sam kako je sagnuo glavu da prouci leptira, koji je
stajao nepomicno, hvatajuci se sicu$nim nogama za svoj beli
mrezasti zatvor. Tatina kosa je bila boje tamnog mahagonija
i presijavala se na suncu kao povrsina dugackog trpezarijskog
stola posto ga Dejzi izglanca, a sve to zbog ulja kojim ju je
mazao da je poravna i pripije uz glavu. I mirisala je divno - na
njega i na udobnost, jer je on bio ,,dom“ivolela sam ga vise od
svega u mojim svetovima, i ljudskom i vilinskom. Volela sam
i maman, naravno, ali bez obzira na to $to je uglavnom bila
kod kuce, nisam osecala da je poznajem onako dobro kao sto
sam poznavala tatu. Ona je mnogo vremena provodila u svojoj
sobi, s nec¢im §to se zove migrena, a kad nije bila u njoj, uvek
se ¢inilo da je previSe zauzeta da bi provodila vreme sa mnom.

»Apsolutno je predivan, mila moja devojcice!, rekao je tata
podizu¢i pogled ka meni. ,,Prava retkost na ovim obalama i bez
sumnje iz plemenite loze®, dodao je.

»Da nije mozda princ leptira?“, upitala sam.

»Vrlo je moguce®, slozio se tata. ,Mora¢emo da se opho-
dimo prema njemu s krajnjim postovanjem, kao $to zahteva
njegov kraljevski status.”

»Lorense, Pouzi... ru¢ak!®, pozvao ih je glas odnekud van
zelenila. Tata je ustao, visi od grma budleje pa je mogao da
mahne preko travnjaka ka terasi Admiral hausa.

»Dolazim, ljubavi“, doviknuo je, prili¢no glasno jer smo bili
udaljeni. Primetila sam kako su mu se uglovi o¢iju nabrali od
osmeha kad je video suprugu; moju majku i kraljicu magi¢nog
naroda a da to i ne zna. To je bila igra za koju smo znali samo
tata i ja.

S rukom u ruci, krenuli smo preko travnjaka, udisu¢i miris
tek pokosene trave koji me je podse¢ao na srecnija vremena u
vrtu: na mamine i tatine prijatelje, sa Sampanjcem u jednoj i
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batom za kriket u drugoj ruci, na zvuk udarca malja i lopticu
kako leti preko terena za kriket, koji je tata pokosio za tu svrhu...

Te sre¢ne prigode su postale rede otkad je poceo rat, pa su
mi se¢anja na njih bila tim dragocenija. Osim toga, zbog rata je
tata hramao, pa smo morali da hodamo polako, §to je meni od-
govaralo jer je tako duze bio samo moj. Sad mu je bilo mnogo
bolje nego kad je tek dosao iz bolnice. Stigao je u invalidskim
kolicima kao da je star ¢ovek, a i o¢i kao da su mu bile sive. Ali
maman i Dejzi su ga negovale, a ja sam davala sve od sebe da
mu Citam price, pa se brzo oporavio. Sad mu vi$e nije trebao
¢ak ni $tap dok hoda, osim kad je i$ao dalje od imanja.

»A sad, Pouzi, tr¢i unutra da operes$ ruke i umije$ se. Kazi
majci da sam odneo naseg novog gosta da ga smestim*®, rekao
mi je tata i pokazao mrezicom prema kuci kad smo stigli do
stepenica §to vode na terasu.

»Dobro, tata“, kazala sam, a on je nastavio preko travnjaka
i nestao kroz visoku zivicu. Oti$ao je u ukrasnu kulu u parku,
koja je, sa tornjem od Zutog pescara, izgledala kao savrsen dvo-
rac iz bajke, da u njemu Zive vilinski narod i leptiri. A tata je
tamo provodio mnogo vremena. Sam. Meni je bilo dozvoljeno
samo da zavirim u malu, okruglu prostoriju iza ulaznih vrata
kule - koja je bila veoma mracna i mirisala na plesnive carape
- kad bi me maman poslala da zovem tatu na rucak.

U toj prostoriji u prizemlju drzao je svoju ,,spoljasnju opre-
mu*, kako ju je zvao - teniske rekete nagurane sa Stapovima za
kriket i blatnjavim gumenim ¢izmama. Nikad me nije pozvao
da se popnem stepenicama koje su vodile ukrug i ukrug do
samog vrha. (To sam znala zato $to sam se tajno popela kad je
maman pozvala tatu da dode u kucu jer ga traze preko telefo-
na.) Veoma me je razocaralo kad sam otkrila da je zaklju¢ao
velika hrastova vrata koja su me docekala na vrhu stepenica.
Premda sam okrenula kvaku svom snagom svojih malih ruku,
nisu popustila. Znala sam da, za razliku od prostorije ispod nje,
ta soba ima mnogo prozora, jer su se videli spolja. Kula me je
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pomalo podsecala na svetionik u Sautvoldu, samo §to je na vrhu
imala zlatnu krunu umesto veoma jarkog svetla.

Dok sam se penjala stepenicama na terasu, radosno sam uz-
dahnula podigavsi pogled uz zidove od divne bledocrvene cigle
glavne kuce, s redovima visokih prozora, uokvirenih zelenim
lis¢em visterije. Primetila sam da je stari sto od kovanog gvozda
- sad viSe zelen nego prvobitno crn - spremljen za rucak na
terasi. Bili su postavljeni samo tri tanjira i tri ¢ase za vodu, $to
je znacilo da ¢emo na rucku biti samo mi, i $to je bilo veoma
neuobicajeno. Pomislila sam kako je lepo $to ¢u imati i mamu
i tatu samo za sebe. Usla sam u kucu kroz $iroka vrata salona,
pa prosla izmedu sofa presvucenih svilenim damastom, posta-
vljenih oko ogromnog mermernog kamina - toliko velikog da
je prosle godine Bozi¢ Bata uspeo da spusti niz dimnjak bli-
stavocrveni bicikl - pa $mugnula lavirintom hodnika $to vode
do toaleta u prizemlju. Zatvorila sam vrata za sobom i obema
rukama odvrnula srebrnu slavinu, pa ih onda temeljno oprala.
Podigla sam se na prste da se pogledam u ogledalu i proverim
da li mi je lice musavo. Maman je veoma vazan izgled - tata
kaze da je tako zbog njenog francuskog porekla - i bili bismo
u nevolji ako za stolom nismo besprekorno ¢isti.

Ali ¢ak ni ona nije mogla da obuzda tanke pramenove ne-
pokornih smedih uvojaka koji su se izvlacili iz mojih ¢vrsto
upletenih pletenica i pojavljivali na potiljku, ispadali iz $nala
koje su se svojski trudile da ih zahvate sa Cela i ¢vrsto drze. Kad
me je tata jedne noci smestio u krevet, pitala sam ga da li moze
da mi pozajmi svoje ulje za kosu jer sam mislila da ¢e mi pomo-
¢i, ali on se samo nasmejao i uvio oko prsta jedan moj uvojak.

» 1o nikako neces raditi. Ja volim tvoje kovrdze, draga moja
devojcice, i da se ja pitam, svakoga dana bi ti slobodno letele
oko ramena.“

Dok sam se vracala hodnikom, opet sam ¢eznula da imam
maminu glatku, ravnu grivu plave kose. Njena je kosa bila
boje bele ¢okolade koju je sluzila uz kafu posle vecere. Moja
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je kosa bila vise kao bela kafa, ili je bar mama tako rekla; ja za
nju kazem da je misje smeda.

»otigla si, Pouzi®, kazala je maman kad sam izasla na terasu.
»Gde ti je Sesir za sunce?

»Oh, mora da sam ga ostavila u basti kad smo tata i ja hva-
tali leptire.”

»Koliko puta moram da ti kazem da Ce ti lice izgoreti pa ¢e$ se
brzo izborati kao suva sljiva“, prekorila me je dok sam sedala za
sto. ,Izgledaces kao da ti je Sezdeset kad ti bude bilo cetrdeset.”

»Da, maman®, slozila sam se pomislivsi kako je i cetrdeset
ve¢ starost i da me nece biti briga.

»Kako je moja druga omiljena devojka ovog divnog dana?“

Na terasi se pojavio tata i naglo zagrlio moju majku, pa se
iz bokala s vodom koji je drzala malo prosulo na sive kamene
ploce poda.

»Pazi, Lorense!®, prekorila ga je maman i namrstila se, a
onda se izvukla iz njegovih ruku i spustila bokal na sto.

»Zar nije prekrasan dan i zar nije divno ziveti?“ Osmehnuo
se i seo naspram mene. ,,A izgleda i da ¢e biti lepo vreme za
na$ prijem za vikend.®

»Imacemo prijem?*, upitala sam kad je maman sela pored
njega.

»Da, ho¢emo, draga moja devojcice. Tvoj otac se izgleda
dovoljno oporavio da se vrati na duznost, pa smo maman i ja
odlucili da se malo provedem jo$ dok mogu.“

Srce mi je preskocilo jedan otkucaj dok je Dejzi, nasa slu-
$kinja za sve otkad nam je posluga angazovana u ratnim poslo-
vima, posluzivala meso i rotkve. Mrzela sam rotkve, ali samo
je to bilo preostalo iz povrtnjaka te nedelje, jer je najve¢i deo
povr¢a koje tamo raste takode islo za ratne potrebe.

»Na koliko ides, tata?®, upitala sam ga piStavim napetim
glasom, jer mi se u grlu pojavila velika tvrda knedla. Kao da
mi se rotkva ve¢ zaglavila u grlu, pa sam znala da bih uskoro
mogla zaplakati.
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»Oh, sad ne bi trebalo da bude dugo. Svi znaju da su Svabe
gotove, ali moram da pomognem da ih kona¢no izguramo. Ne
smem da izneverim svoje drugove, zar ne?“

»-Ne mozes, tata®, uspela sam da izgovorim drhtavim gla-
som. ,,Ali neces§ opet biti povreden, zar ne?“

»Nece, chérie. Tvoj papa je neunistiv, zar ne, Lorense?*

Videla sam kako mu se mama uzdrzano nasmesila, i pomi-
slila sam da je sigurno zabrinuta zbog toga kao i ja.

»Jesam, ljubavi“, odgovorio je, spustio ruku na njenu i sna-
Zno je stisnuo. ,,Naravno da jesam.”

»Tata?™, upitala sam ga sutradan za doruckom, pazljivo uma-
¢udi Stapice tosta u jaje. ,Danas je mnogo toplo, mozemo li na
plazu? Dugo nismo bili.“

Videla sam kako je tata pogledao maman, ali ona je citala
pisma preko Solje café au lait* i ¢inilo se da ne primecuje. Ma-
man stalno dobija mnogo pisama iz Francuske i sva su pisana
na veoma tankom papiru, tanjem ¢ak i od leptirovog krila, $to
se slaze s maman jer je sve u vezi s njom tako prefinjeno i tanko.

»Tata? Plaza®, podstakla sam ga.

»Bojim se, mila moja, da plaza trenutno nije pogodna za
igru. Puna je bodljikave Zice i mina. Se¢as se kako sam ti obja-
snio ono $to se dogodilo proslog meseca u Sautvoldu?“

»Da, tata.” Spustila sam pogled na jaje i zadrhtala, setivsi se
kako me je Dejzi nosila u Andersonovo skloniste (za koje sam
mislila da se tako zove jer je to nase prezime, i mnogo me je zbu-
nilo kad je Mejbel kazala da i njena porodica ima Andersonovo
skloniste, a oni se prezivaju Prajs). Zvucalo je kao da je nebo
ozivelo od grmljavine i munja, ali tata je rekao da ih ne $alje Bog
nego Hitler. U sklonistu smo se svi $¢ucurili jedni uz druge, a
tata je rekao da treba da se pretvaramo da smo porodica jezeva

* Fr.: Bela kafa. (Prim. prev.)
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idajatreba da se sklupcam kao jezi¢. Maman se malo i naljutila
na njega zato §to me naziva jezi¢em, ali ja se jesam pravila da
sam jezi¢ ukopan u zemlju dok ljudska bica ratuju iznad nas.
Strasni zvuci su konac¢no prestali. Tata je rekao da svi mozemo
nazad u krevet, ali ja sam se rastuzila sto moram u svoj ljudski
krevet sama, umesto da svi ostanemo u nasoj jazbini.

Sutradan ujutru, zatekla sam Dejzi kako place u kuhinji,
ali nije htela da kaze zasto. Toga jutra nisu dosla mlekadzijska
kola, a onda je maman rekla da toga dana necu i¢i u skolu jer
gkole vise nema.

»Ali kako moze da je nema, maman?“

»Na nju je pala bomba, chérie“, odgovorila je i izduvala
dim cigarete.

Sad je i mama pusila, a ja sam se ponekad brinula da ne
zapali svoja pisma jer ih je drzala jako blizu lica dok ¢ita.

»Ali $ta je s naSom kucicom na plazi?“, upitala sam tatu.
Obozavala sam nasu kucicu - bila je ofarbana u puter-zuto i
stajala na samom kraju reda, pa ako gledas u pravom smeru,
moze$ da se pretvara$ da ste vi kilometrima jedini ljudi na plazi;
ali ako se okrene$ na drugu stranu, nisi daleko od finog sladole-
dzije pored mola. Tata i ja uvek pravimo veoma komplikovane
dvorce od peska, s tornjevima i rovovima, dovoljno velike da
u njemu Zive sve male krabe ako samo odluce da se dovoljno
priblize. Mama nikad nije htela da ide na plazu; govorila je da
je suvise ,,peS¢ano®, a ja sam mislila kako je to isto $to i re¢i da
je okean suvise mokar.

Svaki put kad bismo otisli, tamo je jedan starac sa slamna-
tim $esirom Sirokog oboda koracao polako duz plaze i bockao
pesak dugackim $tapom, ali ne onakvim kakav tata koristi za
hod. Taj ¢ovek je imao u ruci veliki dzak i malo-malo pa bi se
zaustavio i poceo da kopa.

,Sta on to radi, tata?®, upitala sam.

»On je celjar plaze, draga. Ide obalom i trazi u pesku ono
$to je voda nanela s brodova ili donela sa udaljenih obala.”
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»Oh, shvatam®, kazala sam, mada taj ¢ovek nije imao nika-
kav ¢esalj, a svakako ne poput onog koji mi Dejzi svakoga jutra
provlaci kroz kosu. ,Sta mislig, hoce li naéi zakopano blago?“

»Siguran sam da ¢e ga jednoga dana naci, ako bude dovoljno
kopao.“

Posmatrala sam sa sve ve¢im uzbudenjem kako je ¢ovek
izvukao nesto iz rupe i ocistio s toga pesak, ali onda sam videla
da je to neki stari emajlirani ¢ajnik.

»Bas me razocaralo®, uzdahnula sam.

»Ne zaboravi, draga moja, da otpaci jednog ¢oveka mogu da
budu zlato za drugoga. A mozda smo svi na neki nacin cesljari
plaze®, rekao je tata skilje¢i na suncu. ,,Ne prestajemo da traga-
mo, u nadi da ¢emo naci to nedostizno zakopano blago koje ¢e
nam obogatiti Zivot, a kad izvu¢emo ¢ajnik umesto blistavog
dragulja, moramo nastaviti da trazimo.“

»Dali ti jo§ trazis blago, tata?“

»Ne, moja vilinska princezo, ja sam ga nasao“, osmehnuo
mi se i poljubio me u glavu.

Nakon mnogo moljakanja, tata je kona¢no popustio i odlucio
da me povede na reku da plivam, pa mi je Dejzi pomogla da
obucem kupaci kostim i navukla mi Se$ir na kovrdzavu kosu,
pa sam u$la u tatina kola. Maman je rekla da je prezauzeta
pripremama za sutra$nju zabavu, a meni je to i odgovaralo jer
¢emo vilinski kralj i ja mo¢i da primamo sva re¢na stvorenja
na na$ dvor.

»Imali tamo vidri?“, upitala sam dok smo se vozili u smeru
suprotnom od mora, kroz valovita zelena polja seoskog predela.

»Da bi videla vidre, mora$ da budes veoma mirna“, odgo-
vorio je. ,Moze$ li to da izvedes, Pouzi?“

»Naravno!“

Vozili smo se dugo dok nismo videli plavu zmiju reke, skri-
venu iza trske. Parkirao je kola pa smo oboje otpesacili do
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re¢ne obale. Tata je nosio svu nasu nau¢nu opremu: kameru,
mreze za leptire, staklene tegle, limunadu i sendvice s mesnim
nareskom.

Vilini konjici su leteli iznad vode tek ponekad ovlas dodi-
rujudi povrsinu, i brzo nestali kad sam usla pljuskajuci. Voda
je bila prijatno sveza, ali od vru¢ine su me bockali glava i lice
pod Sesirom, pa sam ga skinula i bacila na obalu gde se tata
takode presvlacio za kupanje.

»Svaka vidra koja je ikada bila ovde sigurno bi utekla zbog
takve buke®, rekao je tata ulaze¢i u vodu. Jedva mu je dopirala
do kolena, bio je tako visok. Vidi koliko ima mesinki! Ho¢emo
li poneti neke ku¢i, za nasu zbirku?“

Zajedno smo posegnuli u vodu i i§¢upali jedan od zutih
cvetova loptastoga korena. U njemu je Zivelo mnogo sitnih
insekata, pa smo napunili teglu vodom a onda stavili nas pri-
merak u nju, da ga sacuvamo.

»Secas$ li se latinskog naziva, mila moja?“

»U-tri-ku-la-ri-ja!“, odgovorila sam ponosno pa izasla iz
vode i sela pored njega na travnatu obalu.

»Pametna devojc¢ica. Ho¢u da mi obeca$ da ¢e$ nastaviti
da bogati$ nasu zbirku. Ako vidi§ neku zanimljivu biljku,
ispresuj je onako kao §to sam ti pokazao. Najzad, trebac¢e mi
pomo¢ s mojom knjigom dok sam odsutan, Pouzi.“ Pruzio mi
je sendvic iz korpe za piknik i ja sam ga prihvatila trudeci se
da izgledam vrlo ozbiljno i vrlo nau¢nicki. Htela sam da tata
zna da mi moze poveriti svoj rad. On je pre rata bio nesto to
se zove botanicar i pisao je tu svoju knjigu gotovo otkad sam
se ja rodila. Cesto se zaklju¢avao u svoju kulu da malo ,,misli
i pise®. Ponekad je donosio knjigu u kucu i pokazivao mi neke
svoje crteze.

A crtezi su bili divni. Objasnio mi je kako je najvaznije
staniste u kojem zivimo, a bilo je i prelepih ilustracija leptira,
insekata i biljaka. Jednom mi je rekao da se celokupna ravno-
teza moze poremetiti ako se promeni samo jedna stvar.
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»Vidi ove musice na primer*®, pokazao je dosadan roj musica
jedne tople letnje no¢i. ,,One su klju¢ne za ekosistem.*

»Ali ujedaju nas®, odvratila sam i mahnula da oteram jednu.

»Da, to im je u prirodi®, nasmejao se. ,Medutim, da nije
njih, mnoge vrste ptica bi ostale bez stalnog izvora hrane i nji-
hova populacija bi se umnogome smanjila. A kad su pogodene
populacije ptica, to ima posledice na ostale karike u lancu ishra-
ne. Kad ne bi bilo ptica, drugi insekti, kao na primer skakavci,
odjednom bi imali manje neprijatelja grabljivaca i poceli bi da
se razmnozavaju, pa bi pojeli sve biljke. A bez biljaka...*

»Ne bi bilo hrane za sve biljojede.”

»Biljojede. Da. I tako, vidi$, sve je u prefinjenoj ravnotezi.
I jedan mali treptaj leptirovih krila moze da bude odlucujuci
za ceo svet.”

Sad sam razmisljala o tome, dok sam jela sendvic.

»Imam za tebe nesto posebno*, rekao je tata i zavukao ruku
u ranac. Izvadio je sjajnu limenku i pruzio mi je.

Otvorila sam je i ugledala na desetine savr$eno naostrenih
olovaka u svim duginim bojama.

»Dok budem odsutan, moras nastaviti da crtas, pa ¢e$ mi,
kad se vratim, pokazati koliko si napredovala.®

Klimnula sam glavom, prezadovoljna poklonom, toliko
sre¢na da nisam mogla da govorim.

»Kad sam bio na Kembridzu, u¢ili su nas da zaista gledamo
svet®, nastavio je. ,,Svetom koraca tako mnogo ljudi slepih za
lepotu i magiju oko sebe. Ali ne i ti, Pouzi, ti ve¢ vidis$ bolje od
vecine. Kad crtamo prirodu, poc¢injemo da je shvatamo — kadri
smo da sagledamo sve razlic¢ite delove i kako su sastavljeni u
celinu. Crtanjem onoga $to vidis, i proucavanjem, ti mozes da
pomognes drugim ljudima da i oni razumeju ¢udo prirode.”

Kad smo stigli kuci, Dejzi me je izgrdila $to sam pokvasila
kosu, pa me je strpala u kadu, a ja sam pomislila kako to nema
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nikakvog smisla jer ¢e je samo ponovo pokvasiti. Kad me je
stavila u krevet i zatvorila vrata za sobom, ponovo sam se isu-
njala i izvadila moje nove bojice, pomilovala njihove meke ali
o$tre vrhove. Pomislila sam da ¢u, ako dovoljno budem vezbala,
kad se tata vrati iz rata, mo¢i da mu pokazem da sam dovoljno
dobra da i ja idem na Kembridz - iako sam devojka.

Sutradan ujutru, posmatrala sam s prozora svoje spavace
sobe kako reka kola stize prilazom kudi. Svaka su bila puna
ljudi; bila sam ¢ula maman kako obja$njava da su svi njeni
prijatelji potrosili kupone za gorivo da bi doputovali iz Londo-
na. U stvari, ona ih je zvala émigrés, a posto maman govori sa
mnom francuski otkada sam bila beba, znala sam da to znadi
~emigranti“. U rec¢niku piSe da je to osoba koja se preselila iz
zemlje svog porekla u drugu zemlju. Maman je rekla da izgleda
kao da se ceo Pariz preselio u Englesku da bi izbegao rat. Znala
sam, naravno, da to nije istina, ali uvek se ¢inilo da na zabavama
ima viSe njenih francuskih prijatelja nego tatinih engleskih. To
mi nimalo nije smetalo zato $to su bili tako Zivopisni, muskarci
sa $alovima u boji i u smokinzima u bojama dragulja, a dame u
satenskim haljinama i sa jarkocrvenim ruzem na usnama. I $to
je najbolje od svega, uvek su mi donosili poklone kao da je Bozi¢.

Tata ih je zvao ,,maminim boemima®, za koje re¢nik kaze
da su to kreativni ljudi kao na primer umetnici i muzicari
i slikari. Maman je nekad bila pevacica u jednom ¢uvenom
pariskom no¢nom klubu i ja sam volela da slusam njen glas,
dubok i svileno-gladak kao istopljena ¢okolada. Nije, naravno,
znala da slusam, jer je trebalo da spavam, ali to je ionako bilo
nemoguce kad god je u ku¢i zabava, pa bih se dosunjala dole
stepeni$tem i slusala muziku i razgovore. U takvim noc¢ima,
maman je izgledala kao da je ozivela, kao da se izmedu zabava
pretvarala da je neziva lutka. Volela sam da je ¢ujem kako se
smeje, jer to nije radila ¢esto kad smo bili sami.

I tatini prijatelji letaci bili su fini, mada su oni svi izgledali
sli¢no, u tamnoplavom i smedem, pa ih je bilo tesko razlikovati.
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Najdrazi mi je bio moj kum Ralf, tatin najbolji prijatelj; za nje-
ga sam mislila da je veoma zgodan, sa onom tamnom kosom
i krupnim, smedim oc¢ima. U jednoj od mojih knjiga bajki
nalazila se slika princa koji poljubi Snezanu i tako je probudi.
Ralf je izgledao bas tako. Osim toga, lepo je svirao klavir - pre
rata je bio koncertni pijanista (izgleda da su svi odrasli koje sam
znala pre rata bili nesto drugo, osim Dejzi, nase sluzavke). Cika
Ralf je imao neku bolest zbog koje nije mogao da se bori niti da
leti u ratu. Imao je ono §$to odrasli zovu ,kancelarijski posao®,
mada nisam mogla da zamislim $ta neko radi u kancelariji osim
$to sedi u njoj, $to je verovatno i radio. Kad je tata bio odsutan
i leteo spitfajerima, ¢ika Ralf je dolazio da pose¢uje mamu i
mene, §to nas je obe zaista veselilo. Dosao bi na nedeljni rucak,
a posle bi svirao klavir za mene i mamu. Tek odnedavno sam
shvatila da je tata odsutan, u ratu, cetiri od mojih sedam godina
na ovoj planeti, $to je sigurno mnogo tesko za maman, jer je
stalno sa mnom i sa Dejzi.

Sela sam na sediste u prozoru i istegla vrat da gledam kako
mama docekuje goste na zavojitom dvokrakom stepenistu
§to vodi do ulaza ispod mog prozora. Izgledala je prekrasno
u tamnoplavoj haljini koja se slagala s bojom njenih divnih
oc¢iju; a kad joj se tata pridruzio i obgrlio je rukom oko stru-
ka, bila sam mnogo sre¢na. Stigla je Dejzi da mi obuc¢e novu
haljinu, koju mi je sasila od starih zelenih zavesa. Dok me
je Cesljala, a onda mi gornji sloj kose vezala pozadi zelenom
trakom, odlucila sam da ne mislim na tatin sutrasnji odlazak,
kad se ti$ina kao pred oluju bude spustila na Admiral haus i
nas, njene stanovnike.

»Jesili spremna da podes, Pouzi?“, upitala me je Dejzi. Vi-
dela sam da je crvena u licu, da se preznojava i izgleda veoma
umorno, mozda zato §to je bilo zaista vruce, a ona je morala
bez i¢ije pomoc¢i da spremi hranu za sve ove ljude. Nasmesila
sam joj se najljupkije moguce.

»Da, Dejzi, jesam.”
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Pouzi zapravo nije moje pravo ime; dobila sam ime po majci,
Adrijana. Ali bilo bi previse komplikovano da se obe javljamo
kad nam se neko obrati, pa je odlu¢eno da koristim svoje drugo
ime - Rouz - koje sam dobila po baki Engleskinji. Dejzi mi je
ispricala da je tata poceo da me zove ,,Rouzi Pouzi“ kad sam
bila beba, i onda je, usput, ostala ta druga polovina kao ime.
Sto je meni bilo potpuno u redu jer sam mislila da mi odgovara
mnogo vise od oba moja prava imena.

Neki od tatinih starijih rodaka i dalje me zovu Rouz, i ja
odgovaram na takvo obracanje, naravno, zato §to sam naucena
da uvek starijima odgovaram uctivo, ali na ovoj zabavi svi su
me znali kao Pouzi. Grlili su me i ljubili i davali mi paketice s
poslasticama uvezane ma$nom. Mamini francuski prijatelji su
najvise voleli usecerene bademe, za koje, istini na volju, bas i ne
marim, ali znala sam koliko je tesko naci ¢okoladu zbog rata.

Dok sam sedela za dugackim stolom na nogarima, posta-
vljenim na terasi da mozemo svi da sednemo, i ose¢ala kako mi
sunce bije u slamnati $esir (pod kojim mi je bilo samo jos toplije),
slusala sam razgovor oko sebe i Zelela sam da svaki dan u Admi-
ral hausu bude ovakav. Maman i tata sedeli su zajedno, u sredini,
kao kralj i kraljica na dvoru, i on ju je grlio rukom oko belih
ramena. Oboje su bili tako sre¢ni da sam Zzelela da zaplacem.

»Jesi li dobro, Pouzi, draga?®, upitao me je ¢ika Ralf, koji je
sedeo odmah pored mene. ,,Davolski je vruc¢e ovde napolju®,
dodao je pa izvadio besprekorno belu maramicu iz dzepa sakoa
i obrisao celo.

»Jesam, ¢ika Ralfe. Samo sam razmisljala o tome kako ma-
man i tata izgledaju sre¢ni danas. I kako je tuzno §to on sutra
mora da se vrati u rat.”

»Da.“

Gledala sam Ralfa kako posmatra moje roditelje i najednom
pomislila da i on izgleda tuzan.
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»Pa, uz dobar vetar, to ¢e se uskoro zavrsiti“, konacno je
kazao. ,,Pa ¢emo svi mo¢i da nastavimo sa svojim zivotom.*

Posle rucka, bilo mi je dozvoljeno da malo igram kroket, u
¢emu sam bila iznenadujuce uspe$na, mozda zato $to su odrasli
uglavnom ve¢ bili popili mnogo vina pa su slali loptu na sve
strane. Cula sam da je tata prethodno rekao kako za tu priliku
prazni poslednje police u vinskom podrumu, i ¢inilo se da je
najveci deo tog vina vec bio ispraznjen u goste. Zaista mi nije
bilo jasno zasto odrasli zele da se napiju; u mojim oc¢ima su tad
postajali samo glasniji i blesaviji, ali mozda ¢u i ja biti takva kad
budem odrasla. Dok sam prelazila preko travnjaka, iduci ka
teniskom terenu, videla sam kako jedan covek obema rukama
grli dve zene dok leze ispod drveta. Sve troje su ¢vrsto spavali.
Neko je svirao saksofon, sam, gore na terasi, a ja sam pomislila
kako je dobro §to nemamo blizu komsije.

Znala sam da imam srece $to zivim u Admiral hausu. Kad
sam posla u lokalnu $kolu i kad me je Mejbel, devojcica s ko-
jom sam se sprijateljila, pozvala na ¢aj, zaprepastila sam se kad
sam otkrila da njena porodica zivi u kuci ¢ija ulazna vrata vode
pravo u dnevnu sobu! Pozadi je bila si¢usna kuhinja, a toalet
je bio napolju! Imala je ¢etvoro brace i sestara i svi su spavali
u jednoj maloj sobi na spratu. Tad sam prvi put shvatila da
poticem iz bogate porodice, da ne zive svi u velikim ku¢ama s
parkom umesto vrta, i to je za mene bio pravi $ok. Kad je Dejzi
dosla da me vodi kudi, pitala sam je zasto je to tako.

»ove ti je to kocka, Pouzi®, kazala je Dejzi svojim mekim
safockim akcentom. ,Neki ljudi imaju srece, a neki nemaju.“

Dejzi je volela da koristi izreke; uglavnom ne bih razumela
$ta hoce da kaze, ali bilo mi je drago $to je meni kocka pala tako
da imam srece, pa sam zakljucila da treba vise da se molim za
one koji je nemaju.
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Nisam bila sigurna da me uciteljica, gospodica Dansart,
bas mnogo voli. Iako nas je sve podsticala da dizemo ruku
kad znamo odgovor na pitanje, izgleda da sam to uvek ja prva
radila. Malo prevrnuvsi o¢ima i namestivsi usne u ¢udan po-
lozaj, rekla bi: ,Da, Pouzi®, umornim glasom. Jednom sam je
¢ula kako razgovara s drugom uciteljicom na igralistu dok sam
nedaleko od njih okretala konopac za preskakanje.

»Jedino dete... Raste u drustvu starijih... Starmala...”

Potrazila sam u re¢niku re¢ ,,starmala“ kad sam dosla kuci.
I posle toga sam prestala da dizem ruku ¢ak i ako me odgovor
pece u grlu dok ga zadrzavam u sebi.

U Sest sati, svi su se probudili i otisli da se presvuku za veceru.
Ja sam otisla u kuhinju, gde mi je Dejzi pokazala moju veceru.

»Za tebe veceras hleb i dzem, gospodice Pouzi. Imam dva
lososa koje je doneo gospodin Ralf i moram da se pozabavim
time, a ne znam $ta da radim s njima, ne mogu da ih uhvatim
ni za glavu ni za rep.“

Dejzi se nasmejala sopstvenoj $ali, a meni je nje najednom
bilo zao jer stalno mora toliko da radi.

»Da ti pomognem?“

»Doci ¢e dve Mardzorine male iz sela da postave sto i da
sluze veceras, bice sve u redu. Hvala na ponudi®, kazala je i
osmehnula mi se. ,, Ti si dobra devojcica, stvarno jesi.“

Kad sam zavriila ¢aj, Smugnula sam iz kuhinje pre nego sto
je Dejzi stigla da mi kaze da idem gore i spremim se za krevet.
Bilo je tako divno vece, Zelela sam da se vratim napolje i uzivam
u njemu. Kad sam izagla na terasu, videla sam kako sunce lebdi
bas iznad hrastova i baca na travu kose zrake svetlosti boje
putera. Ptice su jo$ cvrkutale kao da je tek podne, i jo$ je bilo
dovoljno toplo da budes$ napolju bez dzempera. Sela sam na
stepenice, zagladila pamu¢nu haljinu i navukla je preko kole-
na, pa se zagledala u jednog crvenog admirala koji se smestio
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na biljku u strmoj cvetnoj leji $to vodi dole u vrt. Oduvek
sam mislila da je nasa kuca dobila ime po leptirima koji tako
divno leprsaju u grmlju. I stra$no sam se uznemirila kad sam
od maman saznala da je dobila ime po mom pra-pra-pradedi
(mislim da je tri ,,pra“, a mozda i Cetiri) koji je bio admiral u
mornarici, $to nije bilo ni blizu tako romanti¢no.

Tako je tata rekao da su crveni admirali ovde ,,uobi¢ajeni®, ja
sam za njih mislila da su najlepsi leptiri od svih, s jarkocrveno-
-crnim krilima i belim tackicama pri kraju, $to me je podsecalo
na $are spitfajera u kojima je leteo moj tata. Ali ta misao me je
rastuzila jer me je podsetila da tata sutra ponovo odlazi da leti.

»Zdravo, draga moja devojcice, $ta radi§ ovde napolju sa-
svim sama?“

Trgla sam se na zvuk njegovog glasa jer sam upravo mislila
na njega. Podigla sam pogled i ugledala ga kako koraca ka meni
preko terase i pusi, a onda je bacio cigaretu na zemlju i zgazio
je da je ugasi. Znao je da mrzim taj miris.

»Nemoj da kaze§ Dejzi da si me video. Je I’ neces, tata?
Posla¢e me pravo u krevet, kazala sam brzo, a on se spustio i
seo pored mene na stepenik.

»Necu, obe¢avam. Sem toga, niko ne treba da bude u kre-
vetu kad je ovako divno vece. Mislim da je jun najlep$i mesec
u Engleskoj. Sve je u prirodi obnovljeno posle dugog zimskog
sna, proteze se i zeva i razvija lis¢e i cvece da mi, ljudi, uziva-
mo. Do avgusta ta energija sagori u vrelini i sve se sprema da
ponovo spava.®

»Bas kao i mi, tata. Sre¢na sam kad zimi idem u krevet®,
kazala sam.

»Tacno tako, draga. Ne zaboravi da smo nerazdvojivo po-
vezani s prirodom.“

»Biblija kaze da je Bog stvorio sve na zemlji“, kazala sam
vazno, posto sam to bila naucila na ¢asovima veronauke.

»Zaista, mada mi je tesko da poverujem da je to uspeo za
samo sedam dana“, nasmejao se.
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»10 je magi¢no, zar ne, tata? Kao $to Bozi¢ Bata moze da
donese poklone svoj deci na svetu u jednoj no¢i.”

»Jeste, Pouzi, jeste, naravno. Svet je carobno mesto i treba da
smatramo sebe sre¢nima $to zZivimo u njemu. Nikad to nemoj
da zaboravi$, vazi?“

»Necu, tata. Tata?“

»Molim, Pouzi?“

U koje vreme sutra krece$?“

»Moram da uhvatim onaj voz posle rucka.”

Zagledala sam se u svoje crne lakovane cipele. ,,Brinem se
da ne budes$ ponovo povreden.“

»Bez brige, duso. Kao $to tvoja mama kaze, neunistiv sam®,
osmehnuo se.

,Kad ¢ées§ se vratiti kudi?“

»1stoga ¢asa kad dobijem odsustvo. Ne bi trebalo da bude
dugo. Staraj se o majci dok sam ja odsutan, vazi? Znam da joj
je grozno kad je ovde sama.”

»Uvek se trudim, tata. Ona se rastuzi zato §to joj nedostajes
i $to te voli, zar ne?“

»Da. Gospode, i ja nju volim, Pouzi. Samo me pomisao na
nju - i na tebe — drzi dok letim. Znas, nismo bili u braku dugo
pre nego §to je poceo ovaj prokleti rat.“

»Kad si je ¢uo kako peva u klubu u Parizu i odmah se u
nju zaljubio, zgrabio si je i odveo u Englesku da bude tvoja
nevesta, brzo, dok se ne predomisli“, kazala sam sanjalacki.
Ljubavna pri¢a mojih roditelja bila je lepsa od svih bajki u
mojim knjigama.

»Da. U zivotu se deSava carolija zahvaljujuci ljubavi, Pouzi.
Cak i u najmra¢nijem danu duboke zime, zbog ljubavi svet
moze da zablista i da izgleda isto tako lepo kao sada.”

Tata je duboko uzdahnuo, a onda uzeo moju ruku u svoju
veliku $aku. ,,Obecaj mi da ¢e$, kad nades ljubav, da je zgrabis
i drzi$ i nikad ne pustis.”

»Obecavam, tata®, kazala sam i ozbiljno ga pogledala.
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»Dobra devojcica. A sad moram da idem da se presvu¢em
za veceru.“

Poljubio me je u kovrdzavu glavu, ustao i posao nazad u kucu.

Tada, naravno, nisam znala da je to moj poslednji pravi
razgovor sa ocem.

Tata je otiSao sutradan po podne, kao i svi gosti. Te veceri je
bilo veoma toplo i vazduh bese prezasicen i tezak, kao da je iz
njega isisan sav kiseonik. Ku¢om je zavladala tiSina — Dejzi je,
kao i svake nedelje, oti$la na ¢aj sa svojom prijateljicom Idit,
pa se ¢ak nije ¢ulo ni njeno gundanje ni pevanje (od to dvoje
vi§e sam volela gundanje) dok pere sudove. A sudova je bilo
mnogo, i dalje je stajalo naslagano u perionici i ¢ekalo da bude
oprano. Ponudila sam se da pomognem s ¢adama, ali Dejzi je
rekla da bih nanela Stete vi$e nego $to bih bila od koristi, za §ta
sam mislila da nije ba$ fer od nje.

Maman je otisla u krevet ¢im su poslednja kola nestala iza
kestenova. Izgleda da je dobila onu migrenu, za koju Dejzi
kaze da je samo otmeno ime za mamurluk, $ta god to bilo.
Sedela sam u svojoj sobi, sklup¢ana na sedistu u prozoru iznad
glavnog ulaza u Admiral haus. To je znacilo da ¢u, ako neko
dode, ja biti prva koja ¢u ga ugledati. Tata me je zvao svojim
»malim strazarom®, a otkad je Frederik, batler, otiSao u rat, ja
sam otvarala ulazna vrata.

Odavde sam imala savrSen pogled na prilaz kuci, usecen
izmedu veoma starog drveca kestena. Tata mi je pricao da su
neka od tih stabala posadena pre skoro trista godina, kad je
prvi admiral sagradio sebi ovu kuc¢u. (Ta mi je pomisao bila
fascinantna jer je znacila da drvece Zivi na zemlji skoro pet
puta duze nego ljudi, ako je u pravu Enciklopedija Britani-
ka iz biblioteke, po kojoj je prosecan ljudski vek bio Sezdeset
jedna godina za muskarce i $ezdeset sedam za zene.) Kad bih
zagkiljila i dobro se zagledala, po vedrom danu mogla sam da
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vidim tanku sivoplavu liniju iznad vrhova kro$nji a ispod neba.
To je Severno more, na samo osam kilometara od Admiral
hausa. Zastrasujuca je bila pomisao da ce tata jednoga dana,
vrlo uskoro, mozda leteti iznad njega svojim malim avionom.

»Vrati se ku¢i bezbedno, dodi ku¢i uskoro®, saptala sam
tamnosivim oblacima koji su se skupljali i pritiskali zalazece
sunce kao so¢nu pomorandzu (kakvu nisam bila okusila veoma
dugo). Vazduh je bio nepomican, nije bilo povetarca da struji
kroz otvoren prozor. Cula sam tutnjavu grmljavine u daljini i
ponadala se da Dejzi nije u pravu i da Bog nije ljut na nas. Ni-
kako nisam mogla da dokucim da li je On Dejzin ljutiti Bog ili
vikarov dobri Bog. Mozda je kao roditelj pa je i jedno i drugo.

Kad su pale prve kapi kiSe, koja se uskoro pretvorila u plju-
sak, i kad je bozji gnev poceo munjama da para nebo, nadala
sam se da je tata bezbedno stigao u bazu, inace bi mogao mnogo
da pokisne, ili jo$ gore, da ga pogodi grom. Zatvorila sam prozor
jer je ve¢ sipalo unutra, pa sam shvatila da mi stomak kr¢i skoro
isto tako glasno kao i grmljavina. Zato sam sisla u prizemlje da
nadem hleb i dZem koje mi je Dejzi ostavila za veceru.

Dok sam silazila Sirokim hrastovim stepenistem u sumorni
polumrak, pomislila sam kako je kuca tiha u poredenju s prethod-
nim danom, kao da je stigao roj raspric¢anih pcela, a onda isto tako
iznenada oti$ao. Iznad mene je zatutnjao drugi nalet grmljavine,
cmizdravica koja se plasi mraka i grmljavine i da bude sama.

»Oooh, Pouzi, tvoja kuca je sablasna®, kazala je Mejbel kad
sam ja nju pozvala na ¢aj. ,,Vidi samo ove silne slike mrtvih
ljudi u tim njihovim staromodnim no$njama! Jezim se od njih,
stvarno®, izjavila je i stresla se pokazuju¢i navise, u slike preda-
ka Andersona pokacene uz stepenice. ,,Plasila bih se da izadem
nocu iz sobe i da idem u ve-ce, u ovoj kutiji duhova.”

»10 sumoji rodaci iz davnina i sigurna sam da bi bili druze-
ljubivi kad bi se vratili da kazu ’zdravo’, kazala sam, uzrujana
$to joj se Admiral haus nije odmah dopao koliko i meni.
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Sada, dok sam prolazila kroz predvorje pa prema kuhinji
hodnikom $to je odjekivao, nisam se nimalo plasila iako je bilo
vrlo mracno i maman, koja je verovatno i dalje spavala gore, u
svojoj spavacoj sobi, ne bi me ¢ula ni kad bih vristala.

Znala sam da sam tu bezbedna, da mi se nista loSe ne moze
dogoditi izmedu masivnih zidova ove kuce.

Podigla sam ruku da upalim svetlo u kuhinji, ali izgleda da
nije bilo struje, pa sam umesto toga upalila sve¢u koja je stajala
na polici. Izvestila sam se u paljenju sveca jer se na struju u
Admiral hausu nije moglo osloniti, narocito otkad je poceo rat.
Volela sam njihov blagi, treperavi sjaj koji je obasjavao samo
deo prostora i na kojem je i najruznija osoba izgledala lepo.
Uzela sam hleb koji mi je Dejzi prethodno isekla - iako mi je
dozvoljeno da palim svece, zabranjeno mi je da diram ostre
nozeve — i namazala na njega debele slojeve putera i dzema. A
onda, ve¢ sa zalogajem u ustima, uzela sam tanjir i svecu pa se
vratila uz stepenice u svoju sobu, da gledam oluju.

Sela sam na prozorsko sediste, Zvakala hleb i dzem i raz-
misljala o tome kako se Dejzi brine za mene kad ima slobodan
dan. Narocito kad tata nije tu.

»Nije u redu da mala devojcica bude sama u tako velikoj
ku¢i®, mrmljala je. Ja sam joj obja$njavala kako nisam sama
jer je i maman tu, a osim toga, nisam ,,mala“ jer imam sedam
godina, $to znaci da sam prili¢no velika.

»~Hmpfl“, odgovorila bi Dejzi dok je skidala kecelju i kacila
je na kuku na zadnjoj strani kuhinjskih vrata. ,Nije bitno $ta
tvoja mama kaze, samo ti idi i probudi je ako ti je potrebna.”

»Hocu, uvek sam odgovarala, ali, naravno, nikad to nisam
uradila, ¢ak ni kad sam jednom povracala na pod i kad me je
stvarno mnogo boleo stomak. Znala sam da bi se maman na-
ljutila kad bih je probudila, zato $to joj je potrebno da spava. U
svakom slucaju, nije mi smetalo da budem sama, zato $to sam
na to bila navikla otkad je tata oti$ao u rat. Osim toga, u bibli-
oteci sam imala za ¢itanje celu zbirku Enciklopedije Britanike.
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Ve¢ sam bila proditala prva dva toma, ali preostalo mi je jo$
dvadeset dva i racunala sam da ¢e mi potrajati dok ne porastem.

Te veceri, bez struje, bilo je suvise mracno za ¢itanje, a i od
svece je ostao samo patrljak, pa sam umesto da ¢itam gledala nebo
itrudila se da ne mislim na tatin odlazak da mi iz o¢iju ne bi pote-
kle suze, isto tako brzo kao i ki$ne kapi koje su udarale u prozor.

Dok sam gledala napolje, pogled mi je privukao nenadani
crveni blesak u gornjem uglu okna.

»Oh! To je leptir! Crveni admiral!“

Podigla sam se, stala na prozorsko sediste i videla da se
jadno stvorenje trudi da nade zaklon od oluje zavlace¢i se ispod
prozorskog okvira. Morala sam da ga izbavim, pa sam veoma
pazljivo podigla rezu gornjeg okna i provukla ruku napolje.
Iako se nije mrdao, trebalo mi je vremena da ga uhvatim izme-
du palcaikaziprsta jer nisam zelela da mu o$tetim krhka krila,
koja su bila ¢vrsto sklopljena, veoma vlazna i klizava.

»Uhvatila sam te“, prosaptala sam i pazljivo povukla ruku -
koja je sad bila potpuno mokra - nazad kroz prozor, koji sam
potom suvom rukom ¢vrsto zatvorila.

»Eto, maleni®, prosaptala sam proucavajuci ga na dlanu.
,,Pitam se kako da ti osu$im krila?“

Razmisljala sam o tome kako im se osuse kad su napolju, u
prirodi, jer sigurno stalno kisnu.

»Topli povetarac®, kazala sam i blago pocela da duvam svoj
dah na njega. Leptir se isprva nije mrdao, ali kona¢no - kad
sam ve¢ pomislila da ¢u se onesvestiti od tolikog gubljenja
daha - videla sam kako su krila zaleprsala pa se otvorila. Nikad
nisam imala nepomicnog leptira na dlanu, pa sam sagla glavu
da osmotrim divne boje i slozenu Saru na krilima.

»Pravi si lepotan®, kazala sam mu. ,,Nego, ne mozes nazad
napolje jer bi se udavio, pa ¢u te ostaviti ovde na prozorskoj dasci,
da mozes da vidi$ svoje prijatelje napolju, a ujutru ¢u te pustiti.“

Veoma nezno, podigla sam leptira vrhovima prstiju, i spusti-
la ga na prozorsku dasku. Malo sam ga posmatrala pitajuci se da
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li leptiri spavaju otvorenih ili zatvorenih krila. Ali tad su se ve¢
i meni oc¢i sklapale pa sam navukla zavese na prozor da si¢usno
stvorenje ne bi doslo u iskusenje da poleti u sobu i uhvati se
za tavanicu visoko iznad mene. Ne bih mogla da ga dohvatim
i spustim pa bi u meduvremenu umro od gladi ili od straha.

Uzela sam svecu, otisla do kreveta i legla, zadovoljna §to sam
uspela da mu spasem zivot, a i zato $to je to verovatno dobar
znak i tata ovoga puta nije povreden.

»Laku no¢, leptiru. Lepo spavaj do jutra®, prosaptala sam
pa dunula u svecu, ugasila je i zaspala.

Kad sam se probudila, videla sam po plafonu ostrice svetlosti
kroz razmake izmedu zavesa. Danas su bile zlatne, §to je znacilo
da je sunce vec izaslo. Setila sam se svog leptira, ustala iz kreveta
i pazljivo razmakla zavese.

»Oh!“

Dah mi se presekao kad sam videla svog leptira kako, sklo-
pljenih krila, lezi na strani, sa podignutim nozicama. Posto
su mu krila sa unutrasnje strane bila uglavnom tamnosmeda,
izgledao je vise kao veliki mrtvi moljac. Suze su mi navrle na
o¢i dok sam ga dodirivala da proverim, ali nije se micao, i znala
sam da mu je dusa ve¢ na nebu. Mozda sam ga ja ubila jer ga
prethodne no¢i nisam pustila na slobodu. Tata je uvek govo-
rio da ih moram pustiti vrlo brzo, i mada nije bio u staklenoj
tegli, ipak je bio unutra. Ili je mozda umro od upale pluca ili
bronhitisa zato sto se toliko pokvasio.

Stajala sam i gledala ga i jednostavno sam znala da je to
odista veoma lo§ znak.

o Jesen 1944,

Volela sam onaj trenutak kad letnja svetlost pocinje da ¢ili
ka dugoj, mrtvoj zimi. U vrhovima krosnji ve¢ se hvatala
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izmaglica kao ogromna paukova mreza, a vazduh je miri-
sao na drvo i fermentaciju (tu sam re¢ bila naucila nedavno,
prilikom posete lokalnoj pivari na skolskom izletu, kad sam
gledala kako se hmelj pretvara u pivo). Maman je kazala da
je za nju englesko vreme depresivno, da zeli da Zivi negde
gde je suncano i toplo cele godine. Ja sam pak mislila da bi to
bilo veoma dosadno. Bilo je uzbudljivo posmatrati prirodne
cikluse, nevidljive magi¢ne ruke koje pretvaraju smaragdno-
zeleno lis¢e bukve u blistavobronzano. Ili sam mozda samo
zivela dosadan Zzivot.

A jeste bio dosadan otkad je tata otisao. Vise nije bilo zabava
niti nam je iko dolazio osim ¢ika Ralfa, koji se prili¢cno cesto
pojavljivao sa cve¢em i francuskim cigaretama za maman, a
povremeno i s ¢okoladom za mene. Monotonija je bar bila
prekinuta godisnjim putovanjem u Kornvol, u posetu baki.
Obi¢no je i maman isla sa mnom, a tata bi nam se pridruzio na
nekoliko dana kad bi dobio odsustvo, ali ove godine maman je
izjavila da imam dovoljno godina da idem sama.

,,Ona tebe Zeli da vidi, Pouzi, ne mene. Mene mrzi, oduvek
me je mrzela.”

Sasvim sigurno nije bilo tako, posto niko ne moze da mrzi
maman, tako lepu i s tako divnim glasom, ali ¢injenica je da
sam oti$la sama, u pratnji mrzovoljne Dejzi i tamo i nazad.

Baka je zivela u neposrednoj okolini sela Blislend, smeste-
nog na zapadnom rubu Bodminskog vresista. Mada je njena
kuca bila prili¢no velika i velelepna, zbog sivih zidova i ma-
sivnog, tamnog namestaja oduvek mi se ¢inila pomalo turob-
nom posle svetlos¢u okupanih soba Admiral hausa. Ali je zato
napolju bilo zabavno istrazivati. Kad je tata dolazio, pesacili
smo vresistem i skupljali primerke vresa i lepog poljskog cveca
koje raste medu $tipavicom.

Nazalost, ovoga puta tata nije bio tamo i padala je kisa sva-
koga dana, $to je znacilo da izlazak napolje ne dolazi u obzir.
Tokom dugih kisnih popodneva baka me je ucila da igram
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pasijans i jele smo mnogo kolaca, ali bilo mi je vrlo drago kad je
doslo vreme da idem. Posto smo stigle kuci, Dejzi i ja smo sisle
s kola koja je vukao poni i kojima je Benson, na$ povremeni
bastovan (verovatno star sto godina), ponekad dovozio ljude
sa zeleznicke stanice. Dok su Benson i Dejzi unosili kofere, ja
sam otrcala u ku¢u da nadem maman. Cula sam zvuke pesme
Blue Moon sa gramofona u salonu i zatekla maman i ¢ika Ralfa
kako plesu.

»Pouzi!“, kazala je i izvukla se iz ¢ika Ralfovih ruku, pa prisla
da me zagrli. ,Nismo culi da si stigla.”

»Verovatno zbog glasne muzike, maman®, odgovorila sam
misledi kako je lepa i kako izgleda sre¢no, sa tako zajapurenim
obrazima i divnom dugom kosom koja joj je ispala iz $nale i
kao zlatni slap padala niz leda.

»Slavimo, Pouzi®, rekao je ¢ika Ralf. ,,Stigle su nove dobre
vesti iz Francuske. Izgleda da ¢e se Svabe uskoro predati i da
¢e rat biti kona¢no gotov.“

»Oh, odli¢no®, odvratila sam. ,, To znaci da ¢e tata uskoro
doc¢i kuéi.®

»Da.”

Zavladala je ti$ina, a onda mi je maman kazala da otr¢im
gore, u svoju sobu, da se umijem i presvu¢em nakon dugog
puta. Dok sam to ¢inila, Zarko sam se nadala da je ¢ika Ralf u
pravu i da e se tata zaista uskoro vratiti kuéi. Otkad su poceli
da nam preko radija prenose trijumfalne vesti o iskrcavanju
saveznika u Normandiji, neprekidno sam se nadala da ¢u ga
uskoro videti. Ali od tada je proslo vise od tri meseca a on se jo$
nije vratio, mada je mama isla da ga poseti kad je dobio kratko
odsustvo, jer je tako bilo lakse. Kad sam je pitala zasto se jo$
nije vratio kad smo gotovo dobili rat, ona je slegla ramenima.

»Veoma je zauzet, Pouzi, vratice se ku¢i kad se vrati.”

»Ali kako zna$ da je dobro? Da li ti je pisao?“

»Oui, chérie, jeste. Budi strpljiva. Ratovima treba mnogo
vremena da se zavrse.“
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Nestasica hrane se pogorsala i ostale su nam poslednje dve
kokoske, kojima nismo zavrnuli $iju zato $to su nosile najvise
jaja. A onda smo i njih pojeli, mada sam svakoga dana odlazila
da razgovaram s njima jer je Benson rekao da sre¢ne kokoske
nose vise jaja. Moje ¢askanje s njima nije delovalo, pa ni Etel
ni Rubi nisu snele nijedno jaje za pet dana.

»Gde si, tata?®, pitala sam nebesa, razmisljaju¢i o tome
kako bi bilo divno kad bih iznenada ugledala spitfajer kako
se pojavljuje izmedu oblaka i onda se tata spusta i slece na
$iroke travnjake.

Dosao je novembar i ja sam svako popodne posle $kole
provodila u vlaznom i smrznutom $iblju, u lovu na drvo za
potpalu, kojim smo maman i ja uvece lozile vatru u jutarnjem
salonu zato §to je manji i lakse ga je zagrejati od raskosnog
velikog salona.

»Pouzi, razmisljala sam o Bozi¢u®, rekla mi je maman jedne
nodi.

»Mozda ce tata do tada doci kuci pa ¢emo ga provesti zajedno.”

»Ne, on nece do¢i kudi, a mene su prijatelji pozvali u Lon-
don da provedem praznik s njima. Tebi bi, naravno, bilo stra-
$no dosadno da provodis vreme s toliko odraslih, pa sam pisala
tvojoj baki i ona je voljna da te primi za Bozi¢.”

»Alija...

»Pouzi, molim te shvati da ne mozemo ostati ovde. Ku¢a je
ledena, nema uglja za loZenje...“

LAli imamo drvai...”

»Nemamo §ta da stavimo u tanjir, Pouzi! Tvoja baka je
nedavno izgubila sluzavku pa je voljna da primi i Dejzi dok ne
nade zamenu iz okoline.“

Ugrizla sam se za usnu, vrlo blizu suza. ,,Ali $ta ako tata
dode i otkrije da smo otisle?“

»Pisa¢u mu da mu javim.“
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»Moze se desiti da ne dobije pismo, a osim toga, radije bih
ostala ovde i gladovala nego da provedem Bozi¢ kod bake!
Volim je, ali ona je stara i ta ku¢a nije moj dom i..."

»Dosta! Odlu¢ila sam. Ne zaboravi, Pouzi, da svi moramo
da preduzmemo $ta god mozemo da bismo preziveli poslednje
mesece ovog brutalnog rata. Barem ¢e$ biti na toplom i na
bezbednom, i sita. To je mnogo vise od onoga $to imaju ljudi
$irom sveta koji gladuju, ili ¢ak umiru od gladi.“

Nikad nisam videla mamu tako ljutu pa sam - iako me
je reka suza pekla iza ociju — samo progutala knedlu u grlu i
klimnula glavom.

,Da, maman.

Izgleda da se nakon toga barem mama razvedrila, a Dejzi i
ja smo isle po kuci kao blede sablasti proklete do kraja Zivota.

»Kad bih imala ikakvog izbora, ne bih i§la“, gundala je Dejzi
dok mi je pomagala da spakujem kofer. ,Ali gospodarica mi
kaze da nema novca da me placa ovde, pa sta drugo da radim?
Ne mogu da zivim od vazduha, zar ne?“

»Sigurna sam da ce sve biti bolje kad se rat zavrsi i kad se
tata vrati kuci®, kazala sam joj, istovremeno teseci i sebe.

»Pa, ne moze biti gore nego $to jeste. Ovde su stvari prilicno
poodmakle, to je sigurno®, odvratila je Dejzi mra¢no. ,,Cini mi
se da hoce da nas obe skloni s puta da bi mogla...*

»Da bi mogla §ta?“, upitala sam je.

»Nije vazno, gospodice, ali $to ti se pre tata vrati, to bolje.”

Posto je kuca trebalo da bude zatvorena sledeceg meseca, Dejzi
se bacila na posao da odisti svaki centimetar.
»Ali zasto cisti§ kad ovde nece biti nikog?®, pitala sam je.
»Dosta s pitanjima, gospodice Pouzi, bolje da mi pomognes*,
kazala je ona podizuci gomilu belih ¢ar$ava i zamahujuci njima
da ih otvori kao velika bela jedra. Zajedno smo njima pokrile
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sve krevete i sav namestaj u dvadeset $est soba, sve dok kuca
nije izgledala kao da se u nju uselila velika porodica duhova.

Cim je poceo $kolski raspust, izvadila sam bojice i blok s
Cistim, belim listovima, pa pocela da crtam sve $to sam mogla
da nadem u vrtu. Bilo je prili¢no tesko jer je sve bilo mrtvo.
Jednog hladnog decembarskog dana, uzela sam lupu i iznela
je ubastu. Jos nije bio pao sneg, ali je zbunje imele bilo prekri-
veno blistavim mrazom, pa sam skinula rukavice da bih bolje
drzala uvelicavajuce staklo i dobro videla stabljike. Tata me je
bio naucio gde ta¢no da gledam kako bih nasla lutke leptira
obrubljenog plavca.

I dok sam to radila, videla sam kako se otvaraju vrata kule i
kako izlazi Dejzi, crvenog lica i ruku punih sredstava za ¢idcenje.

,Sta radis ovde napolju bez rukavica, gospodice Pouzi?“,
prekorila me je. ,,Navuci rukavice, dobice$ promrzline i otpasce
ti prsti.“ I to rekavsi, udaljila se prema kudi, a ja sam pogleda-
la u vrata kule, koja se nisu potpuno zatvorila za njom. I ne
razmisljajudi, $mugnula sam unutra i vrata su se zatvorila za
mnom, $kripeéi.

Bilo je veoma mracno, ali o¢i su mi se ubrzo privikle pa sam
mogla da razaberem Stapove za kriket i obruce za kroket koje
je tata tu drzao, kao i zaklju¢ani ormar za pusku, za koji mi je
rekao da ga nikad ne otvaram. Podigla sam pogled ka stepenica-
ma $to vode u tatinu sobu i stajala tako, u agoniji neodluc¢nosti.
Ako je Dejzi ostavila vrata prostorije u prizemlju otkljucana,
mozda su jo$ otvorena i ona §to vode u tatinu privatnu sobu.
Mnogo, mnogo sam Zelela da vidim $ta je u njoj...

Na kraju je pobedila radoznalost, pa sam se popela stepeni-
cama $to idu ukrug i ukrug, brzo, dok se Dejzi ne vrati. Kad sam
stigla na vrh, spustila sam ruku na kvaku velikih hrastovih vrata
i okrenula je. Dejzi ocigledno nije bila zakljucala vrata jer su se
otvorila; zakoracila sam i obrela se u tatinoj tajnoj radnoj sobi.

Mirisala je na sredstvo za glancanje i svetlost je obasjavala
okrugle zidove izmedu prozora koje je Dejzi upravo bila oprala.



