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„Uopšte nije nužno, čak ni poželjno, da mi se drži strana: 
naprotiv, čini mi se da je izvesna doza radoznalosti uz iro-
ničan otpor, kao pred nepoznatom biljkom, neuporedivo 
inteligentniji odnos prema meni.“

Fridrih Niče Karlu Fuksu, 29. jul 1888.
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Prvo poglavlje

Prvo poglavlje

Dve strasti: neizmerno i muzika. Kako živeti 
posle muzike? Postsirenska tuga. Otrežnjavanje. 

Iskušavanje i iskušenje

Muzika je stvaran svet, muzika je ono neizmerno.* Čo-
vek koji je u stanju da je čuje, pripada Bivstvu. Tako je 
muziku doživljavao Niče. Ona je za njega bila sve. Nikada 
ne bi trebalo da se završi. Ali završila se i čovek ima pro-
blem kako da živi posle muzike. Osamnaestog decembra 
1871. Niče putuje iz Bazela u Manhajm da bi slušao Vag-
nerovu muziku dok diriguje sam kompozitor. Vrativši se 
21. decembra u Bazel, svom prijatelju Ervinu Rodeu piše: 
„Sve što [...] se ne može obuhvatiti muzičkim odnosima, 
u meni [...] izaziva naprosto gađenje i odvratnost. A kad 
sam se vratio s koncerta u Manhajmu, zaista sam osetio 
neobično jak sumorni užas pred svakodnevicom, jer mi se 
više uopšte nije činila stvarnom, već avetinjskom.“1 

Povratak u životnu sferu udaljenu od muzike jeste pro-
blem o kome je Niče neprekidno razmišljao. Život posle 

* U originalu stoji Das Ungeheure, reč koja znači prvenstveno 
„ogromno, neizmerno“, ali nosi i snažnu konotaciju „čudovišnog“. 
Najpribližniji prevod na srpskom bi zapravo bio „grdno“, ali je iz 
stilskih razloga ovde uglavnom korišćeno „neizmerno“. – Nap. prev.

1 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe 
in 8 Bänden, DTV, München 1986, knj. 3, str. 257.
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muzike postoji, ali da li se on može izdržati? „Život bez 
muzike bio bi zabluda“,2 zapisao je jednom prilikom.

Muzika poklanja trenutke „ispravnog osećanja“3 i mo-
glo bi se reći da je čitava Ničeova filozofija njegov pokušaj 
da se održi u životu i kad se muzika završi. Niče želi da, 
koliko je to moguće, svira jezikom, mislima i pojmovima. 
Ali naravno da uvek preostane nešto neizrečeno. „Trebalo 
je da peva, ta ’nova duša’ – a ne da govori!“,4 reći će Niče 
u kasnije napisanom samokritičnom predgovoru knjizi o 
tragediji iz 1872. godine. A preostaje i tuga. U fragmenti-
ma iz zaostavštine, pisanim s proleća 1888, nalazi se sle-
deća beleška: „Činjenica je ’da sam tako tužan’; problem je 
u tome što ’ne znam šta to znači’... ’bajka iz starih vreme-
na’.“5 Niče je na Hajneovom tragu, i priseća se Lorelaj. Čuo 
je pesmu sirena i sad oseća nelagodnost u kulturi u kojoj 
su sirene zanemele a Lorelaj postoji još samo kao avet, 
bajka iz starih vremena. Potekla iz postsirenske tuge, Ni-
čeova filozofija želi da sačuva makar duh muzike prenevši 
ga u reč, u odjek rastanka i pripremu za mogući povratak 
muzike, kako se lûk života ne bi prelomio.6

Kao što je poznato, Niče je dugo punoću sreće koju 
pruža uživanje u umetnosti merio Vagnerovom muzikom. 
Nakon što je prvi put čuo uvertiru za Majstore pevače, pre 
nego što je i lično upoznao Vagnera, pisao je Rodeu, 27. 
oktobra 1868: „Svako vlakno, svaki živac u meni treperi, 

2 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Studienausgabe in 15 
Bänden, DTV, München 1980, knj. 6, str. 64.

3 Fridrih Niče, Nesavremena razmatranja, prev. Danilo N. Basta, 
Plato, Beograd 2006, str. 242.

4 Fridrih Niče, Rođenje tragedije iz duha muzike, prev. Vera Stojić, 
Dereta, Beograd 2001, str. 38.

5 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, o. c., knj. 13, str. 457.
6 Fridrih Niče, Nesavremena razmatranja, o. c., str. 240.
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i odavno nisam iskusio ovako trajno osećanje zaneseno-
sti.“7 To osećanje zanesenosti bilo je još snažnije dok je 
sam improvizovao na klaviru, čemu je mogao da se pre-
pušta satima, zaboravljajući i sebe i svet oko sebe. O tom 
zanosu svedoči i ona čuvena i ozloglašena scena o kojoj 
izveštava prijatelj iz mladosti Paul Dojsen. „Niče se“, kaže 
Dojsen, „jednog dana, u februaru 1865, odvezao u Keln, 
pronašao tamo nekog slugu da mu pokaže znamenitosti 
grada i na kraju od njega zatražio da ga odvede u resto-
ran. Ovaj ga je, međutim, odveo u kuću na lošem glasu. 
’Odjednom’, ispričao mi je Niče idućeg dana, ’zatekao sam 
se okružen s pola tuceta spodoba, u šljokicama i gazi, koje 
su me gledale s iščekivanjem. Neko vreme sam stajao bez 
reči. Onda sam instinktivno prišao klaviru kao jedinom 
biću s dušom u celom tom društvu i odsvirao nekoliko 
akorda. Oni su me opustili i ponovo sam bio slobodan’.“8 

Muzika, ovog puta tek nekoliko improvizovanih akor-
da, trijumfuje nad požudom. S tim se slaže beleška iz 1877. 
u kojoj Niče pravi spisak stvari prema stepenu naslade. Na 
samom vrhu je muzička improvizacija, za kojom sledi Vag-
nerova muzika; tek dva mesta ispod njih nalazi se požuda.9 
U kelnskom bordelu bilo mu je dovoljno nekoliko akorda 
pa da nekud pobegne. Akordima počinje ono što bi bilo 
najbolje da se nikad ne završi, improvizacija čijem toku 
možemo da se prepustimo. I zbog toga Niče ceni vagne-
rovsku beskonačnu melodiju koja se ispreda poput impro-
vizacije, koja počinje tako kao da je već odavno počela, a 
kad prestane, ipak nije stigla do svog kraja. „Beskonačna 

7 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe, o. c., knj. 2, str. 332.
8 Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie (drei Bände), 

München 1978–79, knj. 1, str. 137.
9 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, o. c., knj. 8, str. 423.
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melodija – gubi se obala, prepuštaš se talasima.“10 Talas 
koji neprekidno zapljuskuje obalu, nosi i odvlači čoveka, 
možda ga odvlači i na dno i davi – taj talas je za Ničea i 
slika temelja sveta. „Tako žive talasi – tako živimo mi koji 
hoćemo! – ne kažem više... Kako bih vas izdao! Jer – dobro 
to čujete! – ja znam vas i vašu tajnu, ja poznajem vaš rod! 
Ta vi i ja istog smo roda! Vi i ja imamo neku tajnu.“11 Jedna 
od tih tajni je unutarnja srodnost između talasa, muzike i 
velike svetske igre umiranja i postajanja, rasta i propada-
nja, vladanja i savladanosti. Muzika vodi u srce sveta – ali 
tako da se od toga ne umire. Takav ekstatični doživljaj 
muzike Niče u knjizi o tragediji naziva „zanesenost dio-
nizijskog stanja sa svojim poništavanjem običnih brana 
i granica života“.12 Dok zanos traje, obični svet nestaje; 
kad ponovo dopre do svesti, biće dočekan uz „gađenje“. 
Otrežnjeni ekstatičar zapada u „raspoloženje koje poriče 
volju“13 i, prema Ničeu, sličan je Hamletu koji se takođe 
gadi sveta i ne može da skupi snagu za delanje.

Ponekad je doživljaj muzike toliko snažan da se čovek 
plaši za svoje siroto „ja“ kome preti da od silnog zano-
sa propadne u muzici, u „muzičkom orgijazmu“.14 Zbog 
toga je nužno da se između muzike i dionizijski prijem-
čivog slušaoca ubaci medijum koji ih drži na rastojanju: 
mit od reči, slike i scenske radnje. Tako shvaćen mit „štiti 
nas od muzike“15 koja se potiskuje u pozadinu, odakle, 
upravo suprotno, delanjima, rečima i slikama pridaje takav 

10 Isto, str. 379.
11 Fridrih Niče, Vesela nauka, o. c., str. 213.
12 Fridrih Niče, Rođenje tragedije iz duha muzike, o. c., str. 90.
13 Isto, str. 90.
14 Isto, str. 185.
15 Isto.
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intenzitet i značaj da gledalac čuje celinu kao „da mu naj-
dublji ponor stvari govori razgovetnim glasom“.16 Teško je 
zamisliti čoveka, kaže Niče, koji bi bio „kadar da treći čin 
Tristana i Izolde bez ikakve pomoći reči i slike, prosto kao 
gorostasan simfonijski stav, shvati i primi, a da pritom ne 
izdahne od grčevitog širenja svih krila svoje duše“.17 Onaj 
ko čuje tu muziku, taj je „svoje uho priljubio uza samu 
srčanu komoru svetske volje“, i samo ga plastično zbivanje 
u prvom planu čuva da ne izgubi u potpunosti svest o 
svojoj individualnoj egzistenciji.

Ali nije li ovde u igri previše patosa? Naravno da jeste. 
Niče, međutim, umetnosti dozvoljava da bude patetična. 
Umetnost u svojim uspelim trenucima uvek pruža celi-
nu, čak celinu sveta, koja se u lepoti može istrpeti. Onaj 
ko se prepusti utisku umetnosti može postati patetičar 
univerzalne rezonance. „Patetično podnosimo samo u 
umetnosti; inače čovek treba da bude jednostavan i ne 
previše glasan“ (1877).18 Takav jednostavan čovek će se, 
na primer, baviti naukom sasvim bez patosa, i učiniće mu 
se da se neko drugi „bezrazložno razdražio do vrhunca 
osećanja“ (1877).19 Odjednom, svet patosa izgleda sasvim 
drugačije. Veliki afekti i strasti razotkrivaju svoje neugled-
ne, ponekad i smešne prapočetke. To važi i za vrhunska 
osećanja muzike koja mogu izgubiti svoje čarobno dej-
stvo, i psihološko i fiziološko. Iz te perspektive, muzika 
kao organ prisne egzistencijalne uslovljenosti deluje kao 
puka funkcija organskih procesa. Tako se Niče depateti-
zujućim argumentima bori protiv sopstvenog patosa i 

16 Isto, str. 186.
17 Isto.
18 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, o. c., knj. 8, str. 441.
19 Isto, str. 428.
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eksperimentiše s mišljenjem koje ismeva vlastite strasti. 
Čovek je, kaže Niče, biće koje je preskočilo „životinjsku 
ogradu doba teranja“,20 i stoga ne traga za požudom 
samo povremeno, već stalno. Ali pošto izvora požude 
ima manje nego što zahteva njegova trajna spremnost 
na požudu, priroda ga je naterala na „put iznalaženja po-
žude“. Čovek, svesna životinja sa horizontom prošlosti i 
budućnosti, retko je u potpunosti ispunjen svojom sada-
šnjošću i upravo stoga oseća nešto što verovatno nijedna 
životinja ne poznaje – dosadu. U bekstvu od dosade ovo 
čudnovato biće traži neku draž koju, ako je ne može naći, 
mora da izmisli. Čovek postaje životinja koja se igra. Igra je 
pronalazak koji afektima pruža neki posao. Igra je veština 
samoizazivanja afekata, poput, na primer, muzike. Antro-
pološko-fiziološka formula tajne umetnosti glasi, dakle: 
„Bekstvo od dosade je majka umetnosti“.21

U toj se formulaciji patos umetnosti odista izgubio. 
Može li takozvana tajna umetnosti biti trivijalnija? Zar 
ekstaza oduševljenja umetnošću zaista treba da se iscrpi 
u tome što je umetnost utočište pred nadražajima siro-
mašnom pustinjom svakodnevice? Zar se njena vrednost 
time ne srozava na puku zabavu? Niče koketira s tim de-
mistifikujućim i depatetizujućim stanovištem. On želi da 
obesveti umetnost, to svoje svetilište, i da ohladi svoju 
ljubav „antiromantičkim samotretmanom“22 koji treba 
da pokaže „kako te stvari izgledaju kada se okrenu“.23 Pri 
tome se ne radi samo o izokretanju hijerarhije moralnih 

20 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, o. c., knj. 8, str. 432.
21 Isto.
22 Fridrih Niče, Ljudsko, suviše ljudsko, prev. Božidar Zec, Dereta, 

Beograd 2005, str. 293.
23 Isto, str. 10.
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vrednosti već i o smeni metafizičkog gledišta onim fizič-
ko-fiziološkim.

Ali svoju tajnu, a za Ničea i osobeni patos, ima i do-
sada. Dosada pred kojom nam umetnost pruža utočište 
pretvara se u zjapeći ponor Sopstva, u nešto užasno. U 
dosadi se trenutak doživljava kao prazno proticanje vre-
mena. Ono što se dešava spolja nije od značaja, a čovek i 
sam sebe doživljava kao beznačajnog. Svakodnevni život 
gubi svoju intencionalnu napetost, splašnjava kao sufle 
prerano izvađen iz pećnice. Rutine, navike koje nam inače 
pružaju oslonac, odjednom se ukazuju onakve kakve jesu 
– kao pomoćne konstrukcije – pa avetinjska scenografija 
dosade otkriva trenutak istinskog osećanja. Čovek ne zna 
šta da radi sa sobom, a posledica toga je da ništavilo čini 
nešto s njim. Nad tim podzemljem ništavila umetnost 
obavlja svoj rad samouzbuđenja. To je gotovo herojski 
poduhvat, jer treba razonoditi one kojima preti pad u 
ponor. Iz te perspektive, umetnost je zatezanje luka kako 
se ne bi zapalo u nihilistično opuštanje. Umetnost nam 
pomaže da živimo jer drugačije ne umemo da se odupre-
mo naletu osećanja besmisla.

Definicija umetnosti kao bekstva od dosade bogata je 
značenjem pod uslovom da dosadu shvatimo kao neku 
vrstu iskustva ništavila. Ali time se ponovo omogućava 
smena fiziologije samouzbuđenja metafizikom horror 
vacui. Niče je virtuoz tog hodanja po ivici između fizike i 
metafizike. On ume da pruži novu metafizičku čaroliju čak 
i kada fiziološka čarolija izbledi. Za njega ne postoji ništa 
što na kraju ipak neće opet postati neizmerno.

Sve može postati neizmerno – vlastiti život, spoznaja, 
svet – ali samo muzika utiče na neizmerno tako da se ono 
uprkos svemu dâ izdržati. I baš zato neizmerno ostaje 
Ničeova doživotna tema, njegov poduhvat i iskušenje.


