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Nema on kudée

- Vojislav Jaki¢



PRATILAC



D eSava se to ovako. Krece poslepodne stazom koju su mu poka-
zali, i uskoro ostavlja za sobom mali grad. Za priblizno sat vremena
je ubrdascima prekrivenim maslinama i sivim kamenjem, s kojih
se pruza pogled na ravnicu §to se postepeno spusta do mora. Silno
je radostan, a to uspeva da postigne kada Seta i kada je sam. Ka-
ko drum krivuda gore-dole, u odredenim trenucima moze da vidi
daleko ispred sebe, a u drugim ne vidi ama bas nista. Nastavlja da
traga za drugim ljudima, ali prostran krajolik deluje sasvim napu-
$teno. Jedini znak koji ukazuje na ljudska bica je pokoja kuca, si¢u-
$na i daleka, i sémo postojanje druma. Potom, u jednom trenutku,
kad stigne do vrha brda postaje svestan jos jedne udaljene figure.
Moze biti i muska i Zenska, moze biti bilo kog Zivotnog doba, mo-
ze putovati u oba smera, ka njemu ili od njega. Posmatra je dok se
drum ne izgubi iz vida, a kada se popne na vrh sledeceg uzvisenja
figura je jasnija, krece se prema njemu. Sada gledaju jedno drugo,
pravecdi se da to ne ¢ine. Kada se nadu jedno naspram drugog, za-
staju. Figura je muskarac priblizno njegovih godina, od glave do
pete obucen u crno. Crne pantalone i kosulja, crne ¢izme. Cak mu
je iruksak crn. Ne znam $ta nosi prvi muskarac, zaboravan sam.
Klimaju jedan drugom u znak pozdrava, smeSe se.
Odakle dolazite.
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Mikena. Pokazuje preko svog ramena. A vi.

I ¢ovek u crnom neodredeno pokazuje u daljinu iza sebe. A ku-
da ste posli. Govori akcentom koji prvi ¢ovek ne moze da odredi,
mozda skandinavskim, ili nemackim.

Do rusevina.

Mislio sam da su rusevine onuda.

Da. Ne te rusevine, njih sam video.

Ima drugih rusevina.

Da.

Koliko su daleko.

Mislim oko deset kilometara. Tako su mi kazali.

On klima glavom. Poseduje mracan tip lepote, s dugom svilen-
kastom kosom $to mu pada preko ramena. Smesi se, iako nema
cemu. A odakle ste vi.

Juzna Afrika. A vi.

Ja sam iz Nemacke. Gde ste odseli u Mikeni.

U omladinskom hostelu.

Mora da tamo ima mnogo ljudi.

Jedino sam ja tamo. Da li vi ostajete.

On odmahuje glavom, dugacki uvojci podizu se i leprsaju. Ve-
¢eras odlazim vozom. Za Atinu.

Ovaj razgovor su vodili s ljubopitivom formalnos¢u, sa Sirinom
puta koja ih je razdvajala, a opet ima ne$to u nacinu na koji se
odnose jedan prema drugome koji nije posve prisan, ali je blizak.
Kao da su se negde ve¢ upoznali, nekada davno. Ali nisu.

Uzivajte u rusevinama, smes$i se Nemac. Juznoafrikanac kaze
da hoce. Zatim se rastaju uz klimanje glavom polako se udaljava-
juci jedan od drugog uskim belim drumom, povremeno se osvr-
¢udi, sve dok ponovo ne postanu dve si¢usne i odvojene tackice
koje se izdizu i spustaju prateci lelujanje terena.

Stize do rusevina sredinom podneva. Sada vise ne mogu da se
setim $ta one predstavljaju, ostatke neke velike ali opskurne gra-
devine, postojala je ograda koja se morala preskociti i strah od
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pasa, no nijedan se nije pojavio, on posrce po kamenju, stubovima
i izboc¢inama, pokusava da zamisli kako je nekada bilo no istori-
ja se opire zamisljanju. Seda na ivicu izdignutog kamenog poda i
bezizrazno zuri u brda oko sebe. I sada razmislja o stvarima koje
su se dogodile u proslosti. Osvréudi se na njega kroz vreme, secam
se da se secao, a ja sam prisutniji u tom prizoru nego sto je on bio.
No secanje ima sopstvene daljine, on je delom u potpunosti ja, a
delom neznanac koga posmatram.

Do trenutka kad je ponovo dosao sebi, sunce ve¢ bese nisko
na nebu, senke planina rastegnute po ravnici. On polako koraca u
plavoj studeni. Zvezde trepere u jarkim lezajevima iznad njegove
glave, zemlja je golema, stara i crna. Davno bese proslo vreme za
veceru kada je stigao do oboda malog sela i krenuo napustenom
glavnom ulicom, sa zatvorenim radnjama i navucenim tendama,
ni u jednom prozoru nije gorelo svetlo, i prosao kroz otvorena
vrata hostela, uza stepenice, kroz hodnike, pokraj soba ispunjenih
redovima i redovima praznih kreveta na sprat, sve u tami i hlad-
no¢i, niko ne dolazi u posetu u ovo doba godine, sve do poslednje
i najvise sobe, posred krova, bele kocke pri¢vr§cene za plohu. Sada
je veoma umoran, i gladan, i zeli da spava.

Ali u sobi ga ceka Nemac. Sedi na jednom od kreveta s rukama
medu kolenima, smese¢i se.

Zdravo.

On ulazi i zatvara vrata za sobom. Sta vi radite ovde.

Propustio sam voz veceras. Ima jo$ jedan sutra ujutru. Odlucio
sam da sa¢ekam do tada. Trazio sam mu da me stavi u vasu sobu.

A tako.

Nemate niSta protiv.

Samo sam iznenaden, nisam oc¢ekivao, ne, nemam nista protiv.

Nema niSta protiv, ali mu je u isto vreme nelagodno. Zna da
drugi covek nije odlozio svoj put zbog voza ve¢ zbog njega, zbog
razgovora koji su vodili na drumu.

Seda na svoj krevet. Ponovo se smese jedan drugom.
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Koliko ¢ete dugo biti ovde.

I ja odlazim sutra ujutru.

Idete li u Atinu.

Ne. Na drugu stranu. U Spartu.

Znaci ve¢ ste posetili Mikenu.

Ovde sam ve¢ dva dana.

Ah.

Sad nastupa tiSina u kojoj se nijedan ne pomera.

Mozda ostanem jo$ jedan dan. Nisam u zurbi. Dopada mi se
ovo mesto.

Nemac razmatra to. I ja sam pomislio isto. Nisam posetio Mi-
kenu.

Trebalo bi da je vidite.

Znaci ostajete.

Da.

Da. Onda ostajem i ja. Jos jedan dan.

Cini se da su pristali na nesto vide od ovog prakti¢nog aran-
zmana, ali nejasno je na $ta tacno. Kasno je i hladno, i mala soba
je ogoljena i ruzna na fluorescentnom svetlu. Juznoafrikanac se
ubrzo uvlaci u svoju vrecu za spavanje. Stidljiv je i, mada bi se
normalno razodenuo, ove veceri to ne ¢ini. Skida cipele i sat i dve
bakarne narukvice, i uvlaci se i leze na leda. Dok gleda u metalne
letvice kreveta iznad sebe vracaju mu se nepovezane slike tog da-
na, rusevine, drum, ¢vornati oblici stabala maslina.

I Nemac se sprema za spavanje. Prostire svoju vre¢u na lezaj
na kome sedi. Naravno da je njegova vreca za spavanje crna. Ra-
spertlava ¢izme i skida ih, postavljajuci ih jednu naspram druge na
podu. Mozda bi se i on inace razodenuo ali veceras to ne radi, ne
postoji nacin da se sazna $ta bi on inace radio. On ne nosi sat. U
svojim crnim ¢arapama odlazi do vrata da ugasi svetlo, zatim se
polako vraca do kreveta i penje se na njega. Treba mu nekoliko
trenutaka da se namesti.

Juznoafrikanac govori nesto.
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Ne cujem vas.
Kako se zovete.
Rajner. A vi.

Ja sam Dejmon.
Dejmon. Laku no¢.
Laku no¢, Rajnere.
Laku no¢.

Kada se slede¢eg dana probudi drugi krevet je prazan, a iz tu$
kabine pored dopire Sustanje vode. Ustaje i izlazi napolje, na krov.
Vazduh je leden, divan i ¢ist. Odlazi do ivice i seda na parapet,
ispod njega su svi drugi krovovi u gradu, glavna ulica $to se proteze
sa zapada na istok, si¢u$ni obrisi konja u polju. Veoma je daleko
od kuce.

Rajner dolazi na krov, suse¢i svoju dugu kosu peskirom. Nosi
iste crne pantalone od juce. Ali nema kos$ulju, telo mu je prepla-
nulo i ¢vrsto, savr$enih proporcija. Svestan je da je prelep i to ga
nekako ¢ini ruznim. Stoji na suncu, susedi se, a onda i on dolazi
da sedne na parapet. PeSkir mu je prebacen preko ramena, koza
najezena od hladnoce, vodene perle blistaju kao metal na grubim
dlakama na njegovim grudima.

Sta zelite da radite danas.

Sta je s tim rusevinama.

Odlaze do rusevina. On ih je ve¢ video, juce je proveo nekoli-
ko sati tamo, ali sada posmatra debele zidine, temelje, utvrdenja
i visoke grobnice Rajnerovim oc¢ima, a njegov izraz ostaje nepro-
menjen dok obilazi jedan nivo za drugim istim tempom, savrseno
uspravnog dugackog tela. Seda na kamen da priceka i Rajner pri-
lazi da ¢uéne blizu njega. Pricajte mi o ovom mestu, kaze.

Ne znam previde ¢injenica, zanimam se uglavnom za mitolo-
giju.

Pricajte mi onda o tome.
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Pri¢a mu ono cega se seca, kako je usamljena zena ¢ekala mu-
za da se vrati iz dugog Trojanskog rata, negujuci osvetu iz zalosti
zbog svoje ubijene kéeri. Nista ne hrani osvetu kao zalost, cemu
nas istorija iznova i iznova uci, spajajuci njen bes sa onim njenog
ljubavnika, koji ima sopstvene jade koje treba osvetiti, do dana
kada se Agamemnon vrati, dovodeci sa sobom konkubinu iz zato-
cenistva, prorocicu, koja vidi $ta buduc¢nost nosi ali ne moze nista
da ucini da je spreci. On ulazi i prelazi preko tapiserija jarkih boja
koje je njegova Zena prostrla pred njega, vukuci deset godina op-
sade za sobom, sa Kasandrom koja ga sledi, oboje zaklani iznutra.
On je oboren u svom amamu, iz nekog razloga ta konkretna slika
je ona koja ostaje najzivopisnija i najstvarnija, krupan muskarac
oboren sekirama, iz koga $iklja krv i koji nag kolabira u grimiznu
vodu, zbog Cega je nasilje uvek tako lako zamislivo ali neznost za
mene ostaje zaklju¢ana u re¢ima. Ve¢ je u zavrsetku ove price sle-
deci ciklus zalosti i osvete neizbezan, to jest naredna pri¢a mora
poceti. I je li to istina, kaZe Rajner. Sta pod time mislite? Mislim,
da li se to desilo. Ne, ne, ovo je mit, ali u mitu uvek ima nesto ¢i-
njenica. A §ta je ovde ¢injenica. Ne znam, ovo mesto postoji, ljudi
su dugo vremena mislili da ne postoji, to je ¢injenica od koje treba
poceti. Ne zanimam se ja previse za mitove, kaze Rajner, hajde da
se popnemo tamo.

Misli na planinu iza rusevina.

Tamo gore.

Da.

Zasto.

Zato, kaze on. Ponovo se smesi, u oku mu je cudnovat sjaj, iz-
net je nekakav izazov i bio bi neuspeh odbiti ga.

Pocinju uspon. Na nizoj padini je poorano polje koje pazlji-
vo obilaze, zatim se planina strmo uzdize, oni kr¢e put kroz $i-
blje i probijaju se medu granama. Sto se viSe uspinju stene postaju
sve $iljatije i opasnije. Posle priblizno sat vremena izbijaju na nizi
obod planine s visokim vrhovima $to se pomaljaju iznad njihovih
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glava, ali on ne Zeli da nastavlja dalje. Ovde, kaze. Ovde, kaze Raj-
ner, gledajuci gore, je li vam bilo dosta. Da. Treba mu trenutak pre
nego $to odgovori, u redu, i kada se smeste na kamen Nemac ima
¢udno podrugljiv izraz lica.

Rusevine su sada daleko ispod i dvoje ili troje ljudi u njima
si¢usni su kao igracke. Sunce je ve¢ visoko i uprkos dobu godine
dan je topao. Rajner skida kosulju i ponovo razgoli¢uje taj ravan
stomak s tragom tamnih dlaka boje baruta koje vode nize, nize.
Sta radite u Grekoj, kaze.

Ja. Samo putujem naokolo. Samo obilazim.

Sta obilazite.

Ne znam.

Koliko ve¢ dugo putujete.

Nekoliko meseci.

Gde ste bili.

Poceo sam u Engleskoj. Francuska, Italija, Grcka, Turska, sada
sam se vratio u Gr¢ku. Ne znam kuda ¢u odavde.

Nastupa tiSina dok ga Nemac proucava i skrec¢e pogled, dole
na dolinu, dalje preko ravnice do udaljenih plavih planina, postoji
pitanje iza ovih pitanja na koje ne Zeli da odgovori.

A vi.

Do$ao sam ovde da razmislim.

Da razmislite.

Da, ima problem kod kuce. Zeleo sam da dodem, hodam neko-
liko meseci i razmisljam.

Rajner je to izrekao i potom zatvorio o¢i. Ni on nece govoriti,
ali u njemu je tidina mo¢. Za razliku od mene, za razliku od me-
ne. I ja skidam kosulju, da se ugrejem na toplom suncu. Zatim, on
ne zna zasto, ne prestaje, skida cipele i ¢arape, pantalone, ostaje u
donjem ve$u na steni, vazduh vise nije topao. Obojica razumeju
da se on na neki nac¢in nudi, mrsav, bled i na izvolte na sivom ka-
menu. Zatvara i oCi.
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Kada ih je ponovo otvorio, Rajner je zauzet oblacenjem kosu-
lje. Izraz mu ostaje nepromenjen, nista ne odaje. Vreme je rucka,
kaze, zelim da sidem dole.

Sledec’e se¢anje koje navire je vecernje i nekako je suprotno od
jutarnjeg, on ponovo sedi na parapetu dok poslednji tracak svetlo-
sti i$Cezava sa neba, Rajner se ponovo tusira, i ¢uje se zvuk vode.
Zatim prestaje. Malo kasnije, on izlazi, ponovo go do pojasa, s pe-
skirom preko ramena, i prilazi da sedne pored njega na niski zidic.
Neko vreme vlada tisina a onda, kao da odgovara na pitanje koje
mu je upravo postavljeno, Rajner nezno kaze da je dosao ovamo
da razmislja o jednoj Zeni.

Sunce je sada zaslo, i probijaju se prve zvezde.

Jednoj zeni.

Da. Postoji ta Zena u Berlinu. Zeli da se uda za mene. Ne Zelim
da se oZenim, ali ona nece vise da se vida sa mnom ako se ne oze-
nim njom.

To je va$ problem.

Da.

I jeste li odlucili.

Ne jos. Ali ne mislim da ¢u se oZeniti.

Grad je sagraden na nizbrdici koja se blago spusta nadole jos
kilometar ili dva a zatim prelazi u ravnicu koja se proteze do mo-
ra. Tamo gde pocinje ravnica je Zeleznica koja ga je dovela ovamo i
koja ¢e ga sutra odvesti i na kojoj, u ovom trenutku, jedan voz od-
mice u daljini s vagonom koji iznutra sija Zutim sjajem. Posmatra
voz koji se udaljava. I ja sam ovde zbog nekog drugog, kaze. Ali ja
ne pokusavam da odlu¢im, samo da zaboravim.

Tako sam i mislio.

Ta osoba nije Zena.

Rajner pravi pokret u vazduhu, kao da nesto baca. Muskarac ili
zena, kaze, ne pravi mi nikakvu razliku.
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Cini se da ovo zna¢i jednu stvar, ali moze da zna¢i i drugu. Ka-
snije te noc¢i u maloj sobi, dok se pripremaju za odlazak u krevet,
on se skida u donji ve$, kao $to je ¢inio ranije tog dana na steni, a
zatim se brzo uvlaci u vrecu za spavanje. Te veceri je vrlo hladno.
Rajner se dugo priprema, sklapa majice i ¢arape i stavlja ih u svoju
torbu. Zatim skida pantalone. Cini to gotovo ceremonijalno, sto-
jeci na sredini sobe, sklapajuci pantalone. Zatim, u donjem vesu,
koji nije crn, prelazi do drugog kreveta, onog u kojem ja lezim, i
seda na ivicu. Zelite li malo, kaZe, pruzaju¢i mi jabuku, nasao sam
je u torbi. Njih dvojica je dele medu sobom, svecano je grizudi i
zvacudi, jedan lezi podbocen na laktu, drugi sedi podignutih ko-
lena, potreban je samo najmanji pokret jednog od njih, ispruzena
ruka ili podignuta ivica vrece za spavanje, Zelite li da udete, ali ni-
jedan ne ¢ini taj pokret, jedan je suvise uplasen a drugi suvise po-
nosit, zatim je jabuka pojedena, trenutak je prosao, Rajner ustaje,
trljaju¢i ramena, hladno je ovde, vraca se u svoj krevet.

Svetlo i dalje gori. Nakon nekoliko trenutaka ustaje da ga ugasi.
Zatim prelazi tamnu sobu do drugog kreveta i seda pored Rajne-
ra. Nema jabuku da mu ponudi i obojica ¢ekaju u tisini, disudi,
¢ekajuci gest koji nijedan od njih nece napraviti, a zatim ustaje i
vraca se svom krevetu. Shvata da podrhtava.

Ujutru su zvanicni i uljudni jedan prema drugom. Pakuju svoje
torbe. Zelite li moju adresu, kaze Rajner, mozda cete jednog dana
do¢i u Nemacku. Sam je zapisuje u malu knjizicu, precizno i kit-
njastim rukopisom, a zatim pita mogu li i ja da dobijem vasu adre-
su. Ja nemam adresu, nemam prebivaliste, ali da¢u vam ime jed-
ne prijateljice, zapisuje to drugom muskarcu, a zatim je razmena
zavr$ena. Zajedno hodaju glavnom gradskom ulicom, duga¢kom
nizbrdicom ka Zeleznickoj stanici. Vozovi im krecu s nekoliko mi-
nuta razmaka, odlazeéi u razli¢itim pravcima. Zeleznicku stanicu
¢ine jedna soba i betonska platforma na ivici nepregledne zelene
ravnice, oni su jedini putnici koji ¢ekaju, jedan jedini sluzbenik
za prljavim Salterom prodaje im karte i onda i sam izlazi kad se



18 |  Dejmon Galgut

pojavi prvi voz da dune u pistaljku. Juznoafrikanac se ukrcava i
odlazi do prozora. Dovidenja, kaze, drago mi je §to sam vas upo-
ZNao.

I meni.

Cujte.

Da.

Zbog cega ste uvek u crnom.

Nemac se nasmeje. Zato $to mi se dopada, kaze.

Voz polako krece.

Videcu vas ponovo, govori Rajner i podize ruku, a onda polako
nestaje u daljini, ¢vrst pejzaz postaje tecan dok odlazi.

Odlazi u Spartu, odlazi u Pilos. Nekoliko dana nakon $to je na-
pustio Mikenu prolazi javnim trgom jednog grada kad ugleda slike
bombi i vatre na televiziji u jednom kafeu. Prilazi. Sta je ovo, pita
neke ljude koji sede i gledaju. Jedan od njih koji govori engleski
kaze mu da je to rat u Zalivu. Svi su ¢ekali i ¢ekali da se desi, sada
se desava, desava se na dva mesta, na jednom drugom mestu na
planeti i istovremeno na televiziji.

On gleda, ali ono sto vidi za njega nije stvarno. Previ$e putova-
nja i bezmestnost udaljili su ga od svega, tako da se istorija desava
negde drugde, nema nikakve veze s njim. On samo prolazi. Mozda
se uzas lakse oseca od kuce. To je istovremeno i iskupljenje i ne-
volja, ne nosi on nikakav apstraktan moralni teret, ali je njegovo
odsustvo za njega predstavljeno sukcesijom $trokavih i bezli¢nih
soba u kojima spava iz no¢i u no¢ stalno ih menjaju¢i, ali nekako
je to uvek ista soba.

Istina je da on nije putnik po prirodi, to je stanje koje su mu
nametnule okolnosti. Ve¢inu vremena kad je u pokretu provodi
u stanju akutne anksioznosti, $to sve ¢ini intenzivnijim i snazni-
jim. Zivot postaje niz si¢usnih preteéih detalja, ne ose¢a nikakvu
povezanost ni sa ¢im u svojoj okolini, konstantno se plasi smrti.
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Posledi¢no, skoro nikada nije sre¢an na mestu na kojem je, nesto
u njemu vec krece dalje na sledece mesto, a opet nikada ne ide ka
necemu, ve¢ uvek dalje, dalje. To je defekt u njegovoj prirodi da se
putovanje pretvorilo u stanje.

Dvadeset godina ranije, iz drugih razloga, nesto sli¢cno je spo-
palo njegovog dedu. U tom starcu, ustaljenih navika i indolent-
nom tokom veceg dela njegovog dugog Zivota, nesto se nepovrat-
no slomilo kada mu je umrla Zena, i on se otisnuo na put. Putovao
je po celom svetu, na najudaljenija i najneverovatnija mesta, vo-
den ni divljenjem ni radoznalos¢u, ve¢ zalo§¢u. Razglednice i pi-
sma s cudnovatim pecatima i markicama pristizale su u postansko
sanduce kod kuce. Ponekad bi telefonirao i ¢inilo se kao da mu
glas dopire s dna mora, promukao od ¢eznje da se vrati. No nije se
vratio. Tek mnogo kasnije, kada je bio ve¢ vrlo star i iznuren, zai-
sta se vratio za stalno, prozivevsi svoje poslednje godine u stanu u
zadnjem dvori$tu iza kuce. Lutao je medu zasadima cveca, odeven
u pidzamu usred dana, ras¢upane i neoprane kose. Dotad je ve¢
poceo da silazi sa uma. Nije mogao da se seti gde je bio. Sve slike
i utisci, i drzave i kontinenti koje je posetio behu izbrisani. Ono
Zega se ne secate nikada se nije ni desilo. Sto se njega tice, nikada
nije putovao dalje od ivice travnjaka. Plah i zloban tokom veceg
dela svog zivota, sada je bio uglavnom pitom, premda i dalje spo-
soban za iracionalan bes. O ¢emu to prica$, prodrao se jednom na
mene, nikada nisam bio u Peruu, ne znam nista o tome, nemoj da
mi prica$ kojestarije o Peruu.

Dve nedelje kasnije odlazi iz Grcke. Godinu i po dana se seli
iz mesta u mesto, a zatim se vraca u Juznu Afriku. Niko ne zna za
njegov dolazak. Dolazi autobusom sa aerodroma, drzeci torbu na
kolenima, gledajuci kroz zatamnjeno staklo na grad u koji se vra-
tio da Zivi, i nema nacina da se sazna kako se oseca.

Sve se promenilo u njegovom odsustvu. Bela vlada je kapitu-
lirala, mo¢ je predata i promenila je oblik. Ali na nivou svakod-
nevnog Zzivota niSta ne deluje bitno drugacije. Izlazi na stanici,
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stoji usred mase ljudi koja se kre¢e pokusavaju¢i da misli. Sada
sam kod kuce, vratio sam se kuci. No ima osecaj kao da je samo
u prolazu.

Uzima taksi do kuce jedne prijateljice, koja se u njegovom od-
sustvu udala. Sre¢na je $to ga vidi, ali ¢ak i kada ga prvi put zagrli
on oseca koliko je postao stran. Njoj, i samom sebi. Nikada ranije
nije bio u ovoj kudi, i luta naokolo, zaglédaju¢i namestaj, ukrase
i slike zbog kojih ose¢a nepodnogljiv teret. Zatim izlazi u bastu i
stoji na suncu.

Njegova prijateljica dolazi da ga potrazi. Tu si, kaze, kakva slu-
¢ajnost da si dosao bas danas, ovo je jutros bilo u sanducetu za
tebe. Daje mu pismo koje je moglo pasti i sa neba. Od Rajnera je.

P ocinju da se dopisuju. Razmenjuju pisma na svake dve ili tri
nedelje. Nemac je suvoparan, drzi se ¢injenica, piSe o dogadajima
u svom zivotu gledano izvana. Vratio se u Berlin. Nije se oZenio.
Poceo je studije na univerzitetu, ali se predomislio i napustio ih.
Kasnije je otiSao u Kanadu, odakle sada stizu pisma, negde je na
nekom Sumarskom projektu, sadi drvece.

Pokusava da ga zamisli, turobnu priliku u crnom duge crne svi-
lenkaste kose, kako pobija mladice u zemlju i tabana je. Ne seca
ga se bas najbolje, njegovog izgleda, ali ono $to se zadrzalo u nje-
mu jeste osecaj da je Rajner utkan u njega, neki osecaj nelagode
i uzbudenja. Ali ne bi se usudio to da izrazi, ose¢a izvestan otpor
kod drugog muskarca da otvoreno govori o emocijama, ¢initi to je
nekakva slabost. Ali koliko god Rajner bio otvoren s ¢injenicama,
i dalje nedostaje mnogo detalja u njegovom iskazu o sebi, s kim
je ziveo u Berlinu, ko ga placa da svuda putuje, ko ga je doveo u
Kanadu da sadi drvece. Nekako, ¢ak i kad mu se pitanja postave
direktno, Rajner uspeva da izbegne odgovore.

Sto se njega tice, on nikada nije skrivao osecanja, ako ista, suvi-
$e ih slobodno iskazuje, barem u pismima. Jer reci nisu povezane
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sa svetom. Zbog toga je lako pisati Rajneru kako mu je tesko otka-
ko se vratio. Kao da nigde ne moze da se skrasi. Neko vreme ostaje
kod svoje prijateljice i njenog muza, ali im se namece, na teretu im
je, zna da mora da nastavi dalje. Iznajmljuje sobu u nekoj ku¢i s
jednim studentom, ali nesrecan je tamo, mesto je $trokavo i puno
muva, ne uklapa se, nakon mesec-dva se ponovo seli. Cuva kuce
drugih ljudi dok su odsutni, spava u gostinjskim sobama. Zatim
se useljava u stan u vlasniStvu njegove bivse stanodavke, koji se
sastoji od tri sobe na dva nivoa. Ali to je greska. Stanodavka mu
stalno dolazi nepozvana, s lajavom pudlicom $to je prati u stopu,
prolazi kroz tezak period, Zeli da razgovara, on pokusava da je sa-
slusa ali okupira ga sopstvena nesreca. Zeli da bude sam, ali ona
ga ne ostavlja na miru, pas $iri dlake i histeriju svuda po njegovom
podu. U nekom trenutku pise Rajneru, voleo bih da dode$ ovamo
i povedes me nekamo u dugu Setnju. Stize odgovor, hvala ti na po-
zivu, bi¢u tamo u decembru.

Nemoj me Cekati na aerodromu, govori mu Rajner, pronaci ¢u
te, nema potrebe. Ali on poziva avio-kompaniju da se raspita o le-
tu, pozajmljuje kola od prijatelja i u hali za dolaske je sat vremena
ranije. Ose¢a mes$avinu i$cekivanja i anksioznosti. Prosle su dve
godine otkako su se videli, ne zna kako ¢e sve to izgledati.

Dok izlazi kroz vrata Rajner nikoga ne ocekuje pa se i ne osvr-
¢e. Stojim na maloj udaljenosti kako bih ga promatrao. Izgleda
isto. Sjajna tamnosmeda kosa pada mu preko ramena, od glave do
pete je obucen u crno, nosi isti crni ruksak na ledima. Ozbiljnog
izraza smesta odlazi do reda plasti¢nih stolica da prepakuje torbu.

Posmatram minut ili dva, zatim pokusavam da delujem lezer-
no dok mu prilazim i stajem pored njega.

Zdravo.

Rajner dize pogled. Mracno lice se na tren razbistri, a zatim se
ponovo zatvara. Zasto si dosao. Rekao sam da ne treba.
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