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I

PRA TI LAC 



De ša va se to ova ko. Kre će po sle pod ne sta zom ko ju su mu po ka
za li, i usko ro osta vlja za so bom ma li grad. Za pri bli žno sat vre me na 
je u br daš ci ma pre kri ve nim ma sli na ma i si vim ka me njem, s ko jih 
se pru ža po gled na rav ni cu što se po ste pe no spuš ta do mo ra. Sil no 
je ra do stan, a to uspe va da po stig ne ka da še ta i ka da je sâm. Ka
ko drum kri vu da go redo le, u od re đe nim tre nu ci ma mo že da vi di 
da le ko is pred se be, a u dru gim ne vi di ama baš niš ta. Na sta vlja da 
tra ga za dru gim lju di ma, ali pro stran kra jo lik de lu je sa svim na pu
š te no. Je di ni znak ko ji uka zu je na ljud ska bi ća je po ko ja ku ća, si ću
š na i da le ka, i sâmo po sto ja nje dru ma. Po tom, u jed nom tre nut ku, 
kad stig ne do vr ha br da po sta je sve stan još jed ne uda lje ne fi gu re. 
Mo že bi ti i muš ka i žen ska, mo že bi ti bi lo kog ži vot nog do ba, mo
že pu to va ti u oba sme ra, ka nje mu ili od nje ga. Po sma tra je dok se 
drum ne iz gu bi iz vi da, a ka da se pop ne na vrh sle de ćeg uz vi še nja 
fi gu ra je ja sni ja, kre će se pre ma nje mu. Sa da gle da ju jed no dru go, 
pra ve ći se da to ne či ne. Ka da se na đu jed no na spram dru gog, za
sta ju. Fi gu ra je muš ka rac pri bli žno nje go vih go di na, od gla ve do 
pe te ob u čen u cr no. Cr ne pan ta lo ne i ko šu lja, cr ne či zme. Čak mu 
je i ruk sak crn. Ne znam šta no si pr vi muš ka rac, za bo ra van sam.

Kli ma ju je dan dru gom u znak po zdra va, sme še se.
Oda kle do la zi te.
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Mi ke na. Po ka zu je pre ko svog ra me na. A vi.
I čo vek u cr nom neo d re đe no po ka zu je u da lji nu iza se be. A ku

da ste poš li. Go vo ri ak cen tom ko ji pr vi čo vek ne mo že da od re di, 
mo žda skan di nav skim, ili ne mač kim.

Do ru še vi na.
Mi slio sam da su ru še vi ne onu da.
Da. Ne te ru še vi ne, njih sam vi deo.
Ima dru gih ru še vi na.
Da.
Ko li ko su da le ko.
Mi slim oko de set ki lo me ta ra. Ta ko su mi ka za li.
On kli ma gla vom. Po se du je mra čan tip le po te, s du gom svi len

ka stom ko som što mu pa da pre ko ra me na. Sme ši se, ia ko ne ma 
če mu. A oda kle ste vi.

Ju žna Afri ka. A vi.
Ja sam iz Ne mač ke. Gde ste od se li u Mi ke ni.
U omla din skom ho ste lu.
Mo ra da ta mo ima mno go lju di.
Je di no sam ja ta mo. Da li vi osta je te.
On od ma hu je gla vom, du gač ki uvoj ci po di žu se i le pr ša ju. Ve

če ras od la zim vo zom. Za Ati nu.
Ovaj raz go vor su vo di li s lju bo pi ti vom for mal noš ću, sa ši ri nom 

pu ta ko ja ih je raz dva ja la, a opet ima neš to u na či nu na ko ji se 
od no se je dan pre ma dru go me ko ji ni je po sve pri san, ali je bli zak. 
Kao da su se ne gde već upo zna li, ne ka da dav no. Ali ni su.

Uži vaj te u ru še vi na ma, sme ši se Ne mac. Ju žno a fri ka nac ka že 
da ho će. Za tim se ra sta ju uz kli ma nje gla vom po la ko se uda lja va
ju ći je dan od dru gog uskim be lim dru mom, po vre me no se osvr
ću ći, sve dok po no vo ne po sta nu dve si ćuš ne i odvo je ne tač ki ce 
ko je se iz di žu i spuš ta ju pra te ći le lu ja nje te re na.

Sti že do ru še vi na sre di nom po dne va. Sa da vi še ne mo gu da se 
se tim šta one pred sta vlja ju, ostat ke ne ke ve li ke ali op skur ne gra
đe vi ne, po sto ja la je ogra da ko ja se mo ra la pre sko či ti i strah od 
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pa sa, no ni je dan se ni je po ja vio, on po sr će po ka me nju, stu bo vi ma 
i iz bo či na ma, po ku ša va da za mi sli ka ko je ne ka da bi lo no isto ri
ja se opi re za miš lja nju. Se da na ivi cu iz dig nu tog ka me nog po da i 
bez iz ra zno zu ri u br da oko se be. I sa da raz miš lja o stva ri ma ko je 
su se do go di le u proš lo sti. Osvr ću ći se na nje ga kroz vre me, se ćam 
se da se se ćao, a ja sam pri sut ni ji u tom pri zo ru ne go što je on bio. 
No se ća nje ima sop stve ne da lji ne, on je de lom u pot pu no sti ja, a 
de lom ne zna nac ko ga po sma tram.

Do tre nut ka kad je po no vo do šao se bi, sun ce već be še ni sko 
na ne bu, sen ke pla ni na ras teg nu te po rav ni ci. On po la ko ko ra ča u 
pla voj stu de ni. Zve zde tre pe re u jar kim le ža je vi ma iz nad nje go ve 
gla ve, ze mlja je go le ma, sta ra i cr na. Dav no be še proš lo vre me za 
ve če ru ka da je sti gao do obo da ma log se la i kre nuo na puš te nom 
glav nom uli com, sa za tvo re nim rad nja ma i na vu če nim ten da ma, 
ni u jed nom pro zo ru ni je go re lo sve tlo, i pro šao kroz otvo re na 
vra ta ho ste la, uza ste pe ni ce, kroz hod ni ke, po kraj so ba is pu nje nih 
re do vi ma i re do vi ma pra znih kre ve ta na sprat, sve u ta mi i hlad
no ći, ni ko ne do la zi u po se tu u ovo do ba go di ne, sve do po sled nje 
i naj vi še so be, po sred kro va, be le koc ke pri čvrš će ne za plo hu. Sa da 
je ve o ma umo ran, i gla dan, i že li da spa va.

Ali u so bi ga če ka Ne mac. Se di na jed nom od kre ve ta s ru ka ma 
me đu ko le ni ma, sme še ći se.

Zdra vo.
On ula zi i za tva ra vra ta za so bom. Šta vi ra di te ov de.
Pro pu stio sam voz ve če ras. Ima još je dan su tra uju tru. Od lu čio 

sam da sa če kam do ta da. Tra žio sam mu da me sta vi u va šu so bu.
A ta ko.
Ne ma te niš ta pro tiv.
Sa mo sam iz ne na đen, ni sam oče ki vao, ne, ne mam niš ta pro tiv.
Ne ma niš ta pro tiv, ali mu je u isto vre me ne la god no. Zna da 

dru gi čo vek ni je od lo žio svoj put zbog vo za već zbog nje ga, zbog 
raz go vo ra ko ji su vo di li na dru mu.

Se da na svoj kre vet. Po no vo se sme še je dan dru gom.
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Ko li ko će te du go bi ti ov de.
I ja od la zim su tra uju tru.
Ide te li u Ati nu.
Ne. Na dru gu stra nu. U Spar tu.
Zna či već ste po se ti li Mi ke nu.
Ov de sam već dva da na.
Ah.
Sad na stu pa ti ši na u ko joj se ni je dan ne po me ra.
Mo žda osta nem još je dan dan. Ni sam u žur bi. Do pa da mi se 

ovo me sto.
Ne mac raz ma tra to. I ja sam po mi slio isto. Ni sam po se tio Mi

ke nu.
Tre ba lo bi da je vi di te.
Zna či osta je te.
Da.
Da. On da osta jem i ja. Još je dan dan.
Či ni se da su pri sta li na neš to vi še od ovog prak tič nog aran

žma na, ali ne ja sno je na šta tač no. Ka sno je i hlad no, i ma la so ba 
je ogo lje na i ru žna na flu o re scent nom sve tlu. Ju žno a fri ka nac se 
ubr zo uvla či u svo ju vre ću za spa va nje. Sti dljiv je i, ma da bi se 
nor mal no raz o de nuo, ove ve če ri to ne či ni. Ski da ci pe le i sat i dve 
ba kar ne na ru kvi ce, i uvla či se i le že na le đa. Dok gle da u me tal ne 
le tvi ce kre ve ta iz nad se be vra ća ju mu se ne po ve za ne sli ke tog da
na, ru še vi ne, drum, čvor na ti ob li ci sta ba la ma sli na.

I Ne mac se spre ma za spa va nje. Pro sti re svo ju vre ću na le žaj 
na ko me se di. Na rav no da je nje go va vre ća za spa va nje cr na. Ra 
s per tla va či zme i ski da ih, po sta vlja ju ći ih jed nu na spram dru ge na 
po du. Mo žda bi se i on ina če raz o de nuo ali ve če ras to ne ra di, ne 
po sto ji na čin da se sa zna šta bi on ina če ra dio. On ne no si sat. U 
svo jim cr nim ča ra pa ma od la zi do vra ta da uga si sve tlo, za tim se 
po la ko vra ća do kre ve ta i pe nje se na nje ga. Tre ba mu ne ko li ko 
tre nu ta ka da se na me sti.

Ju žno a fri ka nac go vo ri neš to.
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Ne ču jem vas.
Ka ko se zo ve te.
Raj ner. A vi.
Ja sam Dej mon.
Dej mon. La ku noć.
La ku noć, Raj ne re.
La ku noć.

Ka da se sle de ćeg da na pro bu di dru gi kre vet je pra zan, a iz tuš 
ka bi ne po red do pi re šuš ta nje vo de. Usta je i iz la zi na po lje, na krov. 
Va zduh je le den, di van i čist. Od la zi do ivi ce i se da na pa ra pet, 
ispod nje ga su svi dru gi kro vo vi u gra du, glav na uli ca što se pro te že 
sa za pa da na is tok, si ćuš ni obri si ko nja u po lju. Ve o ma je da le ko 
od ku će.

Raj ner do la zi na krov, su še ći svo ju du gu ko su peš ki rom. No si 
iste cr ne pan ta lo ne od ju če. Ali ne ma ko šu lju, te lo mu je pre pla
nu lo i čvr sto, sa vr še nih pro por ci ja. Sve stan je da je pre lep i to ga 
ne ka ko či ni ru žnim. Sto ji na sun cu, su še ći se, a on da i on do la zi 
da sed ne na pa ra pet. Peš kir mu je pre ba čen pre ko ramenâ, ko ža 
na je že na od hlad no će, vo de ne per le bli sta ju kao me tal na gru bim 
dla ka ma na nje go vim gru di ma.

Šta že li te da ra di te da nas.
Šta je s tim ru še vi na ma.
Od la ze do ru še vi na. On ih je već vi deo, ju če je pro veo ne ko li

ko sa ti ta mo, ali sa da po sma tra de be le zi di ne, te me lje, utvr đe nja 
i vi so ke grob ni ce Raj ne ro vim oči ma, a nje gov iz raz osta je ne pro
me njen dok obi la zi je dan ni vo za dru gim istim tem pom, sa vr še no 
us prav nog du gač kog te la. Se da na ka men da pri če ka i Raj ner pri
la zi da čuč ne bli zu nje ga. Pri čaj te mi o ovom me stu, ka že.

Ne znam pre vi še či nje ni ca, za ni mam se uglav nom za mi to lo
gi ju.

Pri čaj te mi on da o to me.
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Pri ča mu ono če ga se se ća, ka ko je usa mlje na že na če ka la mu
ža da se vra ti iz du gog Tro jan skog ra ta, ne gu ju ći osve tu iz ža lo sti 
zbog svo je ubi je ne kće ri. Niš ta ne hra ni osve tu kao ža lost, če mu 
nas isto ri ja iz no va i iz no va uči, spa ja ju ći njen bes sa onim nje nog 
lju bav ni ka, ko ji ima sop stve ne ja de ko je tre ba osve ti ti, do da na 
ka da se Aga mem non vra ti, do vo de ći sa so bom kon ku bi nu iz za to
če niš tva, pro ro či cu, ko ja vi di šta bu duć nost no si ali ne mo že niš ta 
da uči ni da je spre či. On ula zi i pre la zi pre ko ta pi se ri ja jar kih bo ja 
ko je je nje go va že na pro str la pred nje ga, vu ku ći de set go di na op
sa de za so bom, sa Ka san drom ko ja ga sle di, obo je za kla ni iz nu tra. 
On je obo ren u svom ama mu, iz ne kog raz lo ga ta kon kret na sli ka 
je ona ko ja osta je naj ži vo pi sni ja i naj stvar ni ja, kru pan muš ka rac 
obo ren se ki ra ma, iz ko ga ši klja krv i ko ji nag ko la bi ra u gri mi znu 
vo du, zbog če ga je na si lje uvek ta ko la ko za mi sli vo ali ne žnost za 
me ne osta je za klju ča na u re či ma. Već je u za vr šet ku ove pri če sle
de ći ci klus ža lo sti i osve te ne iz be žan, to jest na red na pri ča mo ra 
po če ti. I je li to isti na, ka že Raj ner. Šta pod ti me mi sli te? Mi slim, 
da li se to de si lo. Ne, ne, ovo je mit, ali u mi tu uvek ima neš to či
nje ni ca. A šta je ov de či nje ni ca. Ne znam, ovo me sto po sto ji, lju di 
su du go vre me na mi sli li da ne po sto ji, to je či nje ni ca od ko je tre ba 
po če ti. Ne za ni mam se ja pre vi še za mi to ve, ka že Raj ner, haj de da 
se pop ne mo ta mo.

Mi sli na pla ni nu iza ru še vi na.
Ta mo go re.
Da.
Zaš to.
Za to, ka že on. Po no vo se sme ši, u oku mu je čud no vat sjaj, iz

net je ne ka kav iza zov i bio bi ne u speh od bi ti ga. 
Po či nju us pon. Na ni žoj pa di ni je po o ra no po lje ko je pa žlji

vo obi la ze, za tim se pla ni na str mo uz di že, oni kr če put kroz ši
blje i pro bi ja ju se me đu gra na ma. Što se vi še us pi nju ste ne po sta ju 
sve ši lja ti je i opa sni je. Po sle pri bli žno sat vre me na iz bi ja ju na ni ži 
obod pla ni ne s vi so kim vr ho vi ma što se po ma lja ju iz nad nji ho vih 
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gla va, ali on ne že li da na sta vlja da lje. Ov de, ka že. Ov de, ka že Raj
ner, gle da ju ći go re, je li vam bi lo do sta. Da. Tre ba mu tre nu tak pre 
ne go što od go vo ri, u re du, i ka da se sme ste na ka men Ne mac ima 
čud no po dru gljiv iz raz li ca.

Ru še vi ne su sa da da le ko is pod i dvo je ili tro je lju di u nji ma 
si ćuš ni su kao igrač ke. Sun ce je već vi so ko i upr kos do bu go di ne 
dan je to pao. Raj ner ski da ko šu lju i po no vo raz go li ću je taj ra van 
sto mak s tra gom tam nih dla ka bo je ba ru ta ko je vo de ni že, ni že. 
Šta ra di te u Grč koj, ka že.

Ja. Sa mo pu tu jem na o ko lo. Sa mo obi la zim.
Šta obi la zi te.
Ne znam.
Ko li ko već du go pu tu je te.
Ne ko li ko me se ci.
Gde ste bi li.
Po čeo sam u En gle skoj. Fran cu ska, Ita li ja, Grč ka, Tur ska, sa da 

sam se vra tio u Grč ku. Ne znam ku da ću odav de.
Na stu pa ti ši na dok ga Ne mac pro u ča va i skre će po gled, do le 

na do li nu, da lje pre ko rav ni ce do uda lje nih pla vih pla ni na, po sto ji 
pi ta nje iza ovih pi ta nja na ko je ne že li da od go vo ri.

A vi.
Do šao sam ov de da raz mi slim.
Da raz mi sli te.
Da, ima pro blem kod ku će. Že leo sam da do đem, ho dam ne ko

li ko me se ci i raz miš ljam.
Raj ner je to iz re kao i po tom za tvo rio oči. Ni on ne će go vo ri ti, 

ali u nje mu je ti ši na moć. Za raz li ku od me ne, za raz li ku od me
ne. I ja ski dam ko šu lju, da se ugre jem na to plom sun cu. Za tim, on 
ne zna zaš to, ne pre sta je, ski da ci pe le i ča ra pe, pan ta lo ne, osta je u 
do njem ve šu na ste ni, va zduh vi še ni je to pao. Obo ji ca raz u me ju 
da se on na ne ki na čin nu di, mr šav, bled i na iz vol te na si vom ka
me nu. Za tva ra i oči.
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Ka da ih je po no vo otvo rio, Raj ner je za u zet obla če njem ko šu
lje. Iz raz mu osta je ne pro me njen, niš ta ne oda je. Vre me je ruč ka, 
ka že, že lim da si đem do le.

Sle de će se ća nje ko je na vi re je ve čer nje i ne ka ko je su prot no od 
ju tar njeg, on po no vo se di na pa ra pe tu dok po sled nji tra čak sve tlo
sti iš če za va sa ne ba, Raj ner se po no vo tu ši ra, i ču je se zvuk vo de. 
Za tim pre sta je. Ma lo ka sni je, on iz la zi, po no vo go do po ja sa, s pe
š ki rom pre ko ra me na, i pri la zi da sed ne po red nje ga na ni ski zi dić. 
Ne ko vre me vla da ti ši na a on da, kao da od go va ra na pi ta nje ko je 
mu je upra vo po sta vlje no, Raj ner ne žno ka že da je do šao ova mo 
da raz miš lja o jed noj že ni.

Sun ce je sa da zaš lo, i pro bi ja ju se pr ve zve zde.
Jed noj že ni.
Da. Po sto ji ta že na u Ber li nu. Že li da se uda za me ne. Ne že lim 

da se ože nim, ali ona ne će vi še da se vi đa sa mnom ako se ne ože
nim njom.

To je vaš pro blem.
Da.
I je ste li od lu či li.
Ne još. Ali ne mi slim da ću se ože ni ti.
Grad je sa gra đen na niz br di ci ko ja se bla go spuš ta na do le još 

ki lo me tar ili dva a za tim pre la zi u rav ni cu ko ja se pro te že do mo
ra. Ta mo gde po či nje rav ni ca je že le zni ca ko ja ga je do ve la ova mo i 
ko ja će ga su tra od ve sti i na ko joj, u ovom tre nut ku, je dan voz od
mi če u da lji ni s va go nom ko ji iz nu tra si ja žu tim sja jem. Po sma tra 
voz ko ji se uda lja va. I ja sam ov de zbog ne kog dru gog, ka že. Ali ja 
ne po ku ša vam da od lu čim, sa mo da za bo ra vim.

Ta ko sam i mi slio.
Ta oso ba ni je že na.
Raj ner pra vi po kret u va zdu hu, kao da neš to ba ca. Muš ka rac ili 

že na, ka že, ne pra vi mi ni ka kvu raz li ku.
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Či ni se da ovo zna či jed nu stvar, ali mo že da zna či i dru gu. Ka
sni je te no ći u ma loj so bi, dok se pri pre ma ju za od la zak u kre vet, 
on se ski da u do nji veš, kao što je či nio ra ni je tog da na na ste ni, a 
za tim se br zo uvla či u vre ću za spa va nje. Te ve če ri je vr lo hlad no. 
Raj ner se du go pri pre ma, skla pa ma ji ce i ča ra pe i sta vlja ih u svo ju 
tor bu. Za tim ski da pan ta lo ne. Či ni to go to vo ce re mo ni jal no, sto
je ći na sre di ni so be, skla pa ju ći pan ta lo ne. Za tim, u do njem ve šu, 
ko ji ni je crn, pre la zi do dru gog kre ve ta, onog u ko jem ja le žim, i 
se da na ivi cu. Že li te li ma lo, ka že, pru ža ju ći mi ja bu ku, na šao sam 
je u tor bi. Njih dvo ji ca je de le me đu so bom, sve ča no je gri zu ći i 
žva ću ći, je dan le ži pod bo čen na lak tu, dru gi se di po dig nu tih ko
le na, po tre ban je sa mo naj ma nji po kret jed nog od njih, is pru že na 
ru ka ili po dig nu ta ivi ca vre će za spa va nje, že li te li da uđe te, ali ni
je dan ne či ni taj po kret, je dan je su vi še upla šen a dru gi su vi še po
no sit, za tim je ja bu ka po je de na, tre nu tak je pro šao, Raj ner usta je, 
tr lja ju ći ra me na, hlad no je ov de, vra ća se u svoj kre vet.

Sve tlo i da lje go ri. Na kon nekoliko tre nu ta ka usta je da ga uga si. 
Za tim pre la zi tam nu so bu do dru gog kre ve ta i se da po red Raj ne
ra. Ne ma ja bu ku da mu po nu di i obo ji ca če ka ju u ti ši ni, di šu ći, 
če ka ju ći gest ko ji ni je dan od njih ne će na pra vi ti, a za tim usta je i 
vra ća se svom kre ve tu. Shva ta da po drh ta va.

Uju tru su zva nič ni i uljud ni je dan pre ma dru gom. Pa ku ju svo je 
tor be. Že li te li mo ju adre su, ka že Raj ner, mo žda će te jed nog da na 
do ći u Ne mač ku. Sâm je za pi su je u ma lu knji ži cu, pre ci zno i kit
nja stim ru ko pi som, a za tim pi ta mo gu li i ja da do bi jem va šu adre
su. Ja ne mam adre su, ne mam pre bi va liš te, ali da ću vam ime jed
ne pri ja te lji ce, za pi su je to dru gom muš kar cu, a za tim je raz me na 
za vr še na. Za jed no ho da ju glav nom grad skom uli com, du gač kom 
niz br di com ka že le znič koj sta ni ci. Vo zo vi im kre ću s ne ko li ko mi
nu ta raz ma ka, od la ze ći u raz li či tim prav ci ma. Že le znič ku sta ni cu 
či ne jed na so ba i be ton ska plat for ma na ivi ci ne pre gled ne ze le ne 
rav ni ce, oni su je di ni put ni ci ko ji če ka ju, je dan je di ni slu žbe nik 
za pr lja vim šal te rom pro da je im kar te i on da i sâm iz la zi kad se 
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po ja vi pr vi voz da du ne u piš talj ku. Ju žno a fri ka nac se ukr ca va i 
od la zi do pro zo ra. Do vi đe nja, ka že, dra go mi je što sam vas upo
znao.

I me ni.
Čuj te.
Da.
Zbog če ga ste uvek u cr nom.
Ne mac se na sme je. Za to što mi se do pa da, ka že.
Voz po la ko kre će.
Vi de ću vas po no vo, go vo ri Raj ner i po di že ru ku, a on da po la ko 

ne sta je u da lji ni, čvrst pej zaž po sta je te čan dok od la zi.

Od la zi u Spar tu, od la zi u Pi los. Ne ko li ko da na na kon što je na
pu stio Mi ke nu pro la zi jav nim tr gom jed nog gra da kad ugle da sli ke 
bom bi i va tre na te le vi zi ji u jed nom ka feu. Pri la zi. Šta je ovo, pi ta 
ne ke lju de ko ji se de i gle da ju. Je dan od njih ko ji go vo ri en gle ski 
ka že mu da je to rat u Za li vu. Svi su če ka li i če ka li da se de si, sa da 
se de ša va, de ša va se na dva me sta, na jed nom dru gom me stu na 
pla ne ti i isto vre me no na te le vi zi ji.

On gle da, ali ono što vi di za nje ga ni je stvar no. Pre vi še pu to va
nja i bez mest nost uda lji li su ga od sve ga, ta ko da se isto ri ja de ša va 
ne gde dru gde, ne ma ni ka kve ve ze s njim. On sa mo pro la zi. Mo žda 
se užas lak še ose ća od ku će. To je isto vre me no i is ku plje nje i ne
vo lja, ne no si on ni ka kav ap strak tan mo ral ni te ret, ali je nje go vo 
od su stvo za nje ga pred sta vlje no suk ce si jom štro ka vih i bez lič nih 
so ba u ko ji ma spa va iz no ći u noć stal no ih me nja ju ći, ali ne ka ko 
je to uvek ista so ba.

Isti na je da on ni je put nik po pri ro di, to je sta nje ko je su mu 
na met nu le okol no sti. Ve ći nu vre me na kad je u po kre tu pro vo di 
u sta nju akut ne ank si o zno sti, što sve či ni in ten ziv ni jim i sna žni
jim. Ži vot po sta je niz si ćuš nih pre te ćih de ta lja, ne ose ća ni ka kvu 
po ve za nost ni sa čim u svo joj oko li ni, kon stant no se pla ši smr ti. 
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Po sle dič no, sko ro ni ka da ni je sre ćan na me stu na ko jem je, neš to 
u nje mu već kre će da lje na sle de će me sto, a opet ni ka da ne ide ka 
ne če mu, već uvek da lje, da lje. To je de fekt u nje go voj pri ro di da se 
pu to va nje pre tvo ri lo u sta nje.

Dva de set go di na ra ni je, iz dru gih raz lo ga, neš to slič no je spo
pa lo nje go vog de du. U tom star cu, usta lje nih na vi ka i in do lent
nom to kom ve ćeg de la nje go vog du gog ži vo ta, neš to se ne po vrat
no slo mi lo ka da mu je umr la že na, i on se oti snuo na put. Pu to vao 
je po ce lom sve tu, na naj u da lje ni ja i naj ne ve ro vat ni ja me sta, vo
đen ni di vlje njem ni ra do zna loš ću, već ža loš ću. Raz gled ni ce i pi
sma s čud no va tim pe ča ti ma i mar ki ca ma pri sti za le su u poš tan sko 
san du če kod ku će. Po ne kad bi te le fo ni rao i či ni lo se kao da mu 
glas do pi re s dna mo ra, pro mu kao od če žnje da se vra ti. No ni je se 
vra tio. Tek mno go ka sni je, ka da je bio već vr lo star i iz nu ren, za i
sta se vra tio za stal no, pro ži vev ši svo je po sled nje go di ne u sta nu u 
zad njem dvo riš tu iza ku će. Lu tao je me đu za sa di ma cve ća, ode ven 
u pi dža mu usred da na, ras ču pa ne i neo pra ne ko se. Do tad je već 
po čeo da si la zi sa uma. Ni je mo gao da se se ti gde je bio. Sve sli ke 
i uti sci, i dr ža ve i kon ti nen ti ko je je po se tio be hu iz bri sa ni. Ono 
če ga se ne se ća te ni ka da se ni je ni de si lo. Što se nje ga ti če, ni ka da 
ni je pu to vao da lje od ivi ce trav nja ka. Plah i zlo ban to kom ve ćeg 
de la svog ži vo ta, sa da je bio uglav nom pi tom, prem da i da lje spo
so ban za ira ci o na lan bes. O če mu to pri čaš, pro drao se jed nom na 
me ne, ni ka da ni sam bio u Pe ruu, ne znam niš ta o to me, ne moj da 
mi pri čaš ko ješ ta ri je o Pe ruu.

Dve ne de lje ka sni je od la zi iz Grč ke. Go di nu i po da na se se li 
iz me sta u me sto, a za tim se vra ća u Ju žnu Afri ku. Ni ko ne zna za 
nje gov do la zak. Do la zi au to bu som sa ae ro dro ma, dr že ći tor bu na 
ko le ni ma, gle da ju ći kroz za tam nje no sta klo na grad u ko ji se vra
tio da ži vi, i ne ma na či na da se sa zna ka ko se ose ća.

Sve se pro me ni lo u nje go vom od su stvu. Be la vla da je ka pi tu
li ra la, moć je pre da ta i pro me ni la je ob lik. Ali na ni vou sva ko d 
nev nog ži vo ta niš ta ne de lu je bit no dru ga či je. Iz la zi na sta ni ci,  
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sto ji usred ma se lju di ko ja se kre će po ku ša va ju ći da mi sli. Sa da 
sam kod ku će, vra tio sam se ku ći. No ima ose ćaj kao da je sa mo 
u pro la zu.

Uzi ma tak si do ku će jed ne pri ja te lji ce, ko ja se u nje go vom od
su stvu uda la. Sreć na je što ga vi di, ali čak i ka da ga pr vi put za gr li 
on ose ća ko li ko je po stao stran. Njoj, i sa mom se bi. Ni ka da ra ni je 
ni je bio u ovoj ku ći, i lu ta na o ko lo, zagléda ju ći na meš taj, ukra se 
i sli ke zbog ko jih ose ća ne pod noš ljiv te ret. Za tim iz la zi u baš tu i 
sto ji na sun cu.

Nje go va pri ja te lji ca do la zi da ga po tra ži. Tu si, ka že, ka kva slu
čaj nost da si do šao baš da nas, ovo je ju tros bi lo u san du če tu za 
te be. Da je mu pi smo ko je je mo glo pa sti i sa ne ba. Od Raj ne ra je.

Po či nju da se do pi su ju. Raz me nju ju pi sma na sva ke dve ili tri 
ne de lje. Ne mac je su vo pa ran, dr ži se či nje ni ca, pi še o do ga đa ji ma 
u svom ži vo tu gle da no iz va na. Vra tio se u Ber lin. Ni je se ože nio. 
Po čeo je stu di je na uni ver zi te tu, ali se pre do mi slio i na pu stio ih. 
Ka sni je je oti šao u Ka na du, oda kle sa da sti žu pi sma, ne gde je na 
ne kom šu mar skom pro jek tu, sa di dr ve će.

Po ku ša va da ga za mi sli, tu rob nu pri li ku u cr nom du ge cr ne svi
len ka ste ko se, ka ko po bi ja mla di ce u ze mlju i ta ba na je. Ne se ća 
ga se baš naj bo lje, nje go vog iz gle da, ali ono što se za dr ža lo u nje
mu je ste ose ćaj da je Raj ner utkan u nje ga, ne ki ose ćaj ne la go de 
i uz bu đe nja. Ali ne bi se usu dio to da iz ra zi, ose ća iz ve stan ot por 
kod dru gog muš kar ca da otvo re no go vo ri o emo ci ja ma, či ni ti to je 
ne ka kva sla bost. Ali ko li ko god Raj ner bio otvo ren s či nje ni ca ma, 
i da lje ne do sta je mno go de ta lja u nje go vom is ka zu o se bi, s kim 
je ži veo u Ber li nu, ko ga pla ća da svu da pu tu je, ko ga je do veo u 
Ka na du da sa di dr ve će. Ne ka ko, čak i kad mu se pi ta nja po sta ve 
di rekt no, Raj ner uspe va da iz beg ne od go vo re.

Što se nje ga ti če, on ni ka da ni je skri vao ose ća nja, ako iš ta, su vi
še ih slo bod no is ka zu je, ba rem u pi smi ma. Jer re či ni su po ve za ne 
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sa sve tom. Zbog to ga je la ko pi sa ti Raj ne ru ka ko mu je teš ko ot ka
ko se vra tio. Kao da nig de ne mo že da se skra si. Ne ko vre me osta je 
kod svo je pri ja te lji ce i nje nog mu ža, ali im se na me će, na te re tu im 
je, zna da mo ra da na sta vi da lje. Iz najm lju je so bu u ne koj ku ći s 
jed nim stu den tom, ali ne sre ćan je ta mo, me sto je štro ka vo i pu no 
mu va, ne ukla pa se, na kon me secdv a se po no vo se li. Ču va ku će 
dru gih lju di dok su od sut ni, spa va u go stinj skim so ba ma. Za tim 
se use lja va u stan u vla sniš tvu nje go ve biv še sta no dav ke, ko ji se 
sa sto ji od tri so be na dva ni voa. Ali to je greš ka. Sta no dav ka mu 
stal no do la zi ne po zva na, s la ja vom pu dli com što je pra ti u sto pu, 
pro la zi kroz te žak pe riod, že li da raz go va ra, on po ku ša va da je sa
slu ša ali oku pi ra ga sop stve na ne sre ća. Že li da bu de sâm, ali ona 
ga ne osta vlja na mi ru, pas ši ri dla ke i hi ste ri ju svu da po nje go vom 
po du. U ne kom tre nut ku pi še Raj ne ru, vo leo bih da do đeš ova mo 
i po ve deš me ne ka mo u du gu šet nju. Sti že od go vor, hva la ti na po
zi vu, bi ću ta mo u de cem bru.

Ne moj me če ka ti na ae ro dro mu, go vo ri mu Raj ner, pro na ći ću 
te, ne ma po tre be. Ali on po zi va aviokom pa ni ju da se ras pi ta o le
tu, po zajm lju je ko la od pri ja te lja i u ha li za do la ske je sat vre me na 
ra ni je. Ose ća me ša vi nu išče ki va nja i ank si o zno sti. Proš le su dve 
go di ne ot ka ko su se vi de li, ne zna ka ko će sve to iz gle da ti.

Dok iz la zi kroz vra ta Raj ner ni ko ga ne oče ku je pa se i ne osvr
će. Sto jim na ma loj uda lje no sti ka ko bih ga pro ma trao. Iz gle da 
isto. Sjaj na tam no sme đa ko sa pa da mu pre ko ra me na, od gla ve do 
pe te je ob u čen u cr no, no si isti cr ni ruk sak na le đi ma. Ozbilj nog 
iz ra za sme sta od la zi do re da pla stič nih sto li ca da pre pa ku je tor bu.

Po sma tram mi nut ili dva, za tim po ku ša vam da de lu jem le žer
no dok mu pri la zim i sta jem po red nje ga.

Zdra vo.
Raj ner di že po gled. Mrač no li ce se na tren raz bi stri, a za tim se 

po no vo za tva ra. Zaš to si do šao. Re kao sam da ne tre ba.
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