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HARI SINKLER LUIS (1885–1951), ame rič ki je nobe lo
vac, jedan od naj zna čaj ni jih pri pad ni ka tako zva ne izgu
blje ne gene ra ci je. Napi sao je više od 20 roma na, oko 70 
krat kih pri ča, neko li ko dra ma i zbir ki poe zi je, a oku šao se 
i kao film ski sce na ri sta.

Nakon zavr še nih stu di ja na Jej lu, radio je kao novi nar 
i ured nik u broj nim časo pi si ma. Svoj prvi roman, pod na
zi vom Hike and the Aero pla ne, obja vio je 1912, a popu lar
nost je ste kao delom Glav na uli ca (1920). Nakon roma na 
Bebit (1922), napi sao je roman Mar tin Aro u smit (1925), za 
koji je nagra đen Puli ce ro vom nagra dom, koju je odbio da 
pri mi. Potom su usle di la dela Elmer Gan tri (1927), Čovek 
koji je pozna vao Kuli dža (1928) i Dod svort (1929). Prvi 
ame rič ki pisac koji je dobio Nobe lo vu nagra du za knji žev
nost postao je 1930. godi ne. 

Tri de se tih godi na XX veka Sin kler Luis posta je jedan 
od naj po pu lar ni jih auto ra ne samo u svo joj domo vi ni već 
i u Evro pi. Među nje go vim roma ni ma iz tog peri o da isti
ču se Ana Vikers (1933), Umet nič ko delo (1934), kao i To je 
ovde nemo gu će (1935), koji se može bez dile me ozna či ti 
kao začet nik poli tič kog dis to pij skog žan ra. Nakon Dru gog 
svet skog rata napi sao je neko li ko roma na: Cass Tim ber la ne 
(1945), Kra ljev ska krv (1947) i God-See ker (1949). Roman 
Svet tako širok obja vljen je post hum no, 1951. godi ne.

Lui sov knji žev ni stil odli ku je pro nic lji va i sati rič na 
kri ti ka pro vin ci jal nog živo ta ame rič ke sred nje kla se, ma
lo gra đan skih vred no sti i kon for mi zma. Nje go va slo bo do
um nost, odbra na demo krat skih nače la i poli tič kih slo bo da, 
femi ni zam i anti ra si zam, otvo re ni ate i zam i anti fa ši zam, 
često su iza zi va li pro tiv reč ne reak ci je jav no sti.

Umro je u Rimu, u šezde set petoj godi ni, od posle di ca 
uzna pre do va log alko ho li zma.



Biblioteka

XX vek

Urednik izdanja

Kata Kaluđerović

Na slov ori gi na la  
Sinclair Lewis 

MAIN STREET

Copyright © ovog izdanja Dereta, 2022



Sinkler Luis

GLAVNA 
ULICA

Pre vod sa engleskog 
Milana Slavenski

Predgovor 

Petar V. Arbutina

Beograd
2022

DERETA



Džejmsu Branču Kebelu
i

Džozefu Hergeshajmeru



• I •

PRIČA O 
AMERIČKOJ PEPELJUZI

Hari Sin kler Luis umro је u Rimu, 10. janu a ra 1951. 
godi ne, navod no od uzna pre do va log alko ho li zma. Moglo 
bi se reći – od tipič ne bole sti pisa ca, bar onih koji raz u me
ju svet, svo je delo i sebe u vla sti tom delu i u sve tu. Njegov 
pepeo sahra njen je na gro blju Grin vud u Sauk Cen tru, 
nje go vom rod nom gra du (rođen je 7. febru a ra 1885), u 
ame rič koj drža vi Mine so ti. Osim datu ma rođe nja i smr
ti, na spo me ni ku još piše: „Pisac Glav ne uli ce“. Oči gled no 
je da je Ame ri ka pede se tih godi na dva de se tog veka ima
la više raz u me va nja za svog duho vi tog i dobro na mer nog 
kri ti ča ra nego ona s počet ka tog istog sto le ća. Pogo to vo 
ako uzme mo u obzir notor nu činje ni cu, koja dece ni ja ma 
sto ji kao neka vrsta knji žev nog aksi o ma, da je Sauk Cen
tar poslu žio kao model za fik tiv nu GoferPre ri ju, grad u 
kojem se odvi ja rad nja Glav ne uli ce. Sred nja ško la u Sauk 
Cen tru odav no nosi ime Sin kle ra Lui sa, a neko li ko godi
na (1925–1926) nakon izla ska roma na i pra ši ne koja se 
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oko toga digla, sred njoš kol ske spo rt ske timo ve iz nje go
vog rod nog gra da nazi va li su u oko li ni – mejnstri ter si
ma1. To je bio deo arhe tip skog pri ka za pre u ze tog iz vice
va koji su se tih godi na pri ča li na račun malih ame rič kih 
gra do va, ali popu la r nost Glav ne uli ce više niko nije mogao 
da zau sta vi, pa čak ni bibli o te ka u sused noj Alek san dri ji,2 
koja je sko ro odmah po izla sku zabra ni la ovu knji gu.3 Is
ti na, na Lui sa su bili besni i u rod nom gra du, ali se gra ja 
brzo sle gla i ogo r če nje je zame nio ponos što ima ju jed nog 
takvog pisca, pogo to vo nakon izla ska Bebi ta (1922), tre
ćeg Lui so vog roma na. 

I sam dete ame rič ke pro vin ci je, Luis se prvi put 
sreo s kul tu ro loš kim raz li či to sti ma na Uni ver zi te tu Jejl, 
gde je diplo mi rao 1907. godi ne. U svo jim auto bi o graf skim 

1 Od Main Stre et – Glav na uli ca (engl.).
2 Nomen est omen (lat.) – Ime je znak. Para dok si ame rič kog druš tva koji ma 

ćemo se u kon tek stu ovog roma na bavi ti u daljem tek stu možda su upra vo 
naj vi dlji vi ji ovde. Naj ve ća, mit ska Alek san drij ska bibli o te ka, u antič kom 
gra du Alek san dri ji, kao sre diš te tadaš njeg svet skog zna nja dobi ja pan dan 
u ame rič koj pro vin cij skoj bibli o te ci koja zabra nju je knji ge. 

3 Kao da su se ruko vo di li miš lje njem jed nog od juna ka Glav ne uli ce, Rej
mon da P. Vater spu na, pozna ti jeg kao Rej mi, zakle tog neže nje, „poslo vo đe 
i u isto vre me polo vi ne oso blja u ode lje nju za cipe le u rad nji Bon ton“ u 
GoferPre ri ji, koji svo ja čita lač ka isku stva opi su je ova ko: „Nevo lja je sa 
knji ga ma u tome što one nisu tako skroz pre gle da ne od inte li gent nih cen
zo ra, kao što su to fil mo vi; i kad ode te u bibli o te ku i uzme te kakvu knji gu, 
nikad ne zna te da li sa njom neće te samo gubi ti vre me. Šta se meni u knji
ga ma dopa da, to je zdra va, istin ski pouč na pri ča, i kad god... Eto, jed nom 
sam počeo da čitam jedan roman od Bal za ka, o kome se uvek toli ko pri ča, 
i tu se pri ča kako jed na žena ne živi sa svo jim mužem, to jest, nije mu 
žena. Pri ča ju se sve poje di no sti, odvrat no! I jezik je bio zai sta bedan. Re
kao sam im to u bibli o te ci, i oni su uklo ni li tu knji gu. Ja nisam usko grud, 
ali moram reći da ne raz u mem kakve kori sti ima od takvog neuz dr ža nog 
rive nja po nemo ral no sti! Sâm život je tako pun isku še nja, da čovek želi 
u lite ra tu ri da nađe ono što je čisto i što uzdi že“ (citi ra no pre ma ovom 
izda nju, str. 90). Ovaj odlo mak, uz odlu ku bibli o te ke iz Alek san dri je, samo 
potvr đu je koli ko je živo pi sno sti i pogo đe nih karak te ra u ovom roma nu. 
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tek sto vi ma pisao je o tome koli ko su nje gov jezik i način 
izra ža va nja odu da ra li od aka dem ski ušto glje ne i inte lek
tu al no decent ne sre di ne ame rič kog Isto ka. Tu je upo znao 
raz li či te aka dem ske uti ca je, koji će mu sva ka ko kasni je 
biti pri ruci pri li kom kon ci pi ra nja nje go vih knji žev nih 
liko va i sati rič nih sli ka razno li kih, uglav nom gra đan skih 
i bur žo a skih druš tve nih slo je va, oda kle i poti če veći na 
nje go vih juna ka. Izve sno vre me je radio kao novi nar za 
časo pi se The Satur day Eve ning Post i Cosmo po li tan i bio 
ured nik kod neko li ko izda va ča. Među tim, nje go ve ambi
ci je su bile pre vas hod no knji žev ne, te su u tom sme ru 
išla i nje go va inte re so va nja. Nesum nji vo je i vidlji vo u 
nje go vom delu da je znao i pom no pra tio šta je o ame
rič kom druš tvu govo rio i pisao Embro uz Birs4, pisac 
anto lo gij skog Đavo lo vog reč ni ka, „naj o trov ni je pero ame
rič kog novi nar stva“, kao što slič nim siste mom ana lo gi
ja može mo da izve de mo zaklju čak da se na Bir sa i Lui sa 

4 Ambro se Gwin nett Bie r ce (24. jun 1842; pret po sta vlja se da je umro na
kon 26. decem bra 1913) bio je ame rič ki knji žev nik i novi nar, poznat kao 
autor rat ne pri če „An Occu ren ce at Owl Cre ek Brid ge“ i Đavo lo vog reč ni ka.

      Birs se kao mla dić na počet ku Gra đan skog rata 1861. pri klju čio sever
njač koj voj sci, uče stvu ju ći u nekim od naj kr va vi jih bita ka, a 1864. je bio 
teš ko ranjen u gla vu u bici na pla ni ni Kene so. Ta isku stva, ali i tra u ma
tič ni pri vat ni život – jedan sin mu je izvr šio samo u bi stvo, dru gi umro od 
upa le plu ća, a od žene se raz veo zbog pre lju be – zna čaj no su uti ca li na nje
gov opus. Birs je uglav nom pisao na Zapad noj oba li, a od 1887. do 1906. 
bio je jedan od naj u ti caj ni jih kolum ni sta u novi na ma Vili je ma Ran dol fa 
Her sta.

      Kra jem 1913. pre šao je mek sič ku gra ni cu kako bi izveš ta vao o mek sič
koj revo lu ci ji; pre ma nekim navo di ma, pri klju čio se voj sci Pan ča Vile, i 
nakon toga, za nje ga se više nije čulo. Nje gov nesta nak pred sta vlja jed nu 
od naj ve ćih neraz jaš nje nih miste ri ja ame rič ke knji žev no sti. Tom doga
đa ju je mek sič ki knji žev nik Kar los Fuen tes 1985. posve tio roman Sta ri 
Grin go, po kojem je četi ri godi ne kasni je sni mljen isto i me ni film, u kojem 
Gre go ri Pek tuma či Bir sov lik (izvor: https://sh.wiki pe dia.org/wiki/Ambr
o se_Bie r ce).
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„nasta vio“ Hen ri Luis Men ken5, sva ka ko jedan od naj
zna čaj ni jih i naj o bra zo va ni jih ame rič kih novi na ra prve 
polo vi ne dva de se tog veka. U ovom tek stu ćemo citi ra ti 
neko li ko odlo ma ka iz Bir so ve i Men ke no ve zao stavš ti
ne, tek da ople me ni mo i deli mič no obja sni mo sati rič nu 
oštri cu, ori gi nal ne i često duho vi te kri tič ke uvi de i inte
lek tu al nu stu di o znost Sin kle ra Lui sa.  

5 Henry Lou is (H. L.) Men cken (12. sep tem bar 1880. – 29. janu ar 1956) 
bio je ame rič ki novi nar, ese ji sta i sati ri čar, lin gvi sta i ured nik poznat po 
žesto koj kri ti ci ame rič kog druš tva svo ga doba i nekon for mi stič kim sta vo
vi ma, od kojih neki i dandanas iza zi va ju kon tro ver ze. Sma tra se jed nim 
od naj po pu lar ni jih i naj u ti caj ni jih knji žev ni ka SAD u prvoj polo vi ni dva
de se tog veka.

      Rodio se i odra stao u Bal ti mo ru, gde je pro veo sko ro ceo život. Godi na
ma je radio kao ured nik i kolum ni sta Bal ti mo re Suna, zbog čega je dobio 
nadi mak Mudrac Bal ti mo ra. Pore klom Nemac, za vre me Prvog svet skog 
rata ste kao je repu ta ci ju jed nog od vode ćih ger ma no fi la u SAD, zala žu ći 
se da se SAD ogra de od Veli ke Bri ta ni je. Svo je sta vo ve kasni je je obra zla
gao tezom da su Ame ri kan ci, zbog sve većeg bro ja imi gra na ta, dav no pre
sta li da budu anglo sak son ska naci ja, to jest, da su raz vi li sop stve nu kul
tu ru, koja se, izme đu osta log, ogle da la i u auten tič nom jezi ku. Te tvrd nje 
kasni je je raz vio u kapi tal nom delu The Ame ri can Lan gu a gue, lin gvi stič koj 
stu di ji obja vlje noj 1919. godi ne.

      Kao sled be nik Niče o ve filo zi je, Men ken je sma trao da u sva kom druš tvu 
posto ji uski krug nada re nih poje di na ca, koji su super i or ni u odno su na 
„pro stač ke“ mase; taj eli ti stič ki stav kasni je je iska zi vao i otvo re nim pre
zi rom pre ma pred stav nič koj demo kra ti ji, ali i „eta bli ra nim“ insti tu ci ja ma 
kao što su insti tu ci o nal na reli gi ja i brak. Argu men te za svo je anti de mo
krat ske sta vo ve često je pro na la zio na ame rič kom Jugu, gde je demo kra
ti ja dava la legi ti mi tet nega tiv nim poja va ma kao što su rasi zam, zadr tost i 
pri mi ti vi zam. Te poja ve je poseb no kri ti ko vao pra te ći kao novi nar čuve
ni Sko up sov, ili „maj mun ski“ pro ces. Kao smrt ni nepri ja telj popu li zma, 
Men ken se tri de se tih godi na okre nuo i pro tiv Nju dila, sma tra ju ći da nji
me Fren klin Dela no Ruzvelt povla đu je „pro stač kim masa ma“. S dru ge 
stra ne, u isto vre me je, upr kos svo joj ger ma no fi li ji, postao i žesto ki kri ti
čar naci zma, nazi va ju ći Hitle ra „nasil ni kom“.

      Men ken se, upr kos svom jav nom pro ti vlje nju insti tu ci ji bra ka, nakon 
sed mo go diš njeg udva ra nja 1930. ože nio Sarom Hart, neka daš njom akti
vist ki njom za pra vo gla sa žena. Ona je kasni je obo le la od tuber ku lo ze. 
Men ken je 1948. doži veo možda ni udar; umro je u snu, neko li ko godi na 
kasni je (izvor: https://sh.wiki pe dia.org/wiki/H._L._Men cken).
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Nje gov prvi roman, Naš gospo din Ren (1914), nije os
tao nepri me ćen, kako to obič no biva sa roma ni maprven
ci ma; napr o tiv, dobio je veo ma pozi tiv ne kri ti ke. Vero
vat no ga je izo sta nak većeg knji žev nog uspe ha naveo 
da pro du bi pri ču o karak te ri stič nim poja va ma, lju di ma, 
licu i nalič ju nji ho vih živo ta. Tako je nasta la Glav na uli-
ca, naci o nal ni doži vljaj u isto ri ji ame rič kog izda vaš tva, 
romanudž be nik ame rič kog pro vin ci ja li zma, dvo stra na 
sati ra, usme re na na druš tve ne i urba ne oso be no sti gra
đa na malog gra da, ali i na veli ke gra do ve, pre pu ne povr
š nog inte lek tu a li zma.  

Čim je zavr šio ruko pis Glav ne uli ce, Luis ga je, pre ma 
rani jem dogo vo ru, 17. jula 1920. godi ne pre dao čuve
nom izda va ču Alfre du Har kor tu, napo mi nju ći da se nada 
da će se pro da ti u bar deset hilja da pri me ra ka. Nakon 
prvog čita nja, kako neki Lui so vi bio gra fi i bli ski pri ja te
lji tvr de, Har kort je bio odu še vljen, i nje go va pro ce na je 
bila da mini mal ni tiraž tre ba da bude dva de set hilja da 
pri me ra ka; nje gov mena džer je pred vi đao dva de set pet 
hilja da pri me ra ka. Niko od njih nije bio u pra vu. Samo u 
prvih šest mese ci 1921. godi ne Glav na uli ca je pro da ta u 
sto osam de set hilja da pri me ra ka, postav ši jedan od glav 
nih doga đa ja u isto ri ji ame rič kog izda vaš tva do dana 
š njih dana. Štam pa ri nisu mogli da odštam pa ju dovo ljan 
broj pri me ra ka u odno su na porudž bi ne. Knji ga je ima la 
neve ro va tan komer ci jal ni uspeh i bila je naj pro da va ni je 
delo te godi ne pre ma toplisti Publis hers Weeklyja.

Žiri za dode lu Puli ce ro ve nagra de dode lio je Glav noj 
uli ci nagra du za 1921, ali ju je uprav ni odbor poniš tio i 
pre i me no vao odlu ku žiri ja. Te godi ne je nagra da pri pa la 
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roma nu Edit Vor ton, Doba nevi no sti. Isti ni za volju, i ovaj 
tako đe odli čan roman, na jedan dru ga či ji način u odno su 
na Glav nu uli cu, nosi izve snu notu pro vo ka tiv no sti, koja 
tako đe naru ša va kon ven ci je usta lje nog ame rič kog puri
ta ni zma i kon zer va ti vi zma. Gle da no iz pozi ci je glav nog 
juna ka, Nju lan da Arče ra, nje go ve tra gič ne pode lje no sti 
izme đu zako ni te supru ge Mej Veland i gro fi ce Elen Olen
ske, ovo je pri ča o zabra nje noj lju ba vi, koja se doga đa u 
Nju jor ku. Vero vat no je uprav ni odbor Puli ce ro ve nagra de 
odlu čio da je bolje pro vo ka ci ju izme sti ti na Istoč nu oba lu, 
u grad koji ima sve sim bo lič ke oso bi ne Ame ri ke, a neka
ko je naj ma nje ame rič ki, nego dode li ti nagra du Lui su, u 
nje go vom epi cen tru „pra ve Ame ri ke“, podig nu te na nivo 
uni ver zal nog knji žev nog sim bo la. Ste re o tip zabra nje ne 
lju ba vi i „nevi no sti“ ame rič kog čove ka (i žene) pobe dio 
je minu ci o znu stu di ju i kri ti ku karak te ra, u kojoj je, bar 
for mal no, glav ni junak – žena. Izgle da da je Men ken bio u 
pra vu, s tim što se ova nje go va teza može dvo ja ko pri me
ni ti na pome nu te roma ne: „Čini se da je površ nost infe ri
or nog čove ka glav na odli ka ame rič kog roma na.“6    

Glav na uli ca je bila jed na od pre kret ni ca u ame rič kom 
roma nu. Nai me, posle smr ti Vili je ma Dina Hau el sa7 (1920), 

6 Hen ri Luis Men ken, Biti Ame ri ka nac, pre veo s engle skog Dušan Đurić, 
Ber nar, Sta ri Banov ci – Beo grad, 2015, str. 84.

7 Wil li am Dean Howells (1. mart 1837. – 11. maj 1920), ame rič ki pisac i 
knji žev ni kri ti čar. Ure đi vao je meseč nu revi ju Atlan tik. Bio je veli ki pozna
va lac svet ske knji žev no sti, ruske pogo to vo. Mno go je ura dio na pri bli ža va
nju L. N. Tol sto ja i F. M. Dosto jev skog ame rič kim čita o ci ma. Napi sao je i 
dve knji ge, Filo zo fi ja Tol sto ja (1897) i Lav Tol stoj (1908). Pre ma Hamli nu 
Gar lan du, još jed nom stra stve nom obo ža va o cu Tol sto ja, Hau els je uči
nio mno go da Ame ri kan ci ma pro tu ma či Tosto je vo delo. „On je mora li stu 
uvek doži vlja vao kao umet ni ka“ (Knji žev na baš ti na, Tol stoj i stra ni svi jet, 
1965, str. 396). Poznat po roma ni ma Uspon Sila sa Lafa ma i nove li Put nik iz 
Altru ri je, vero vat no je savre me nim čita o ci ma naj po zna ti ji po pri či „Božić 
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veli kog pri ja te lja Mar ka Tve na, Sin kler uvo di novi sen zi
bil u ame rič ku knji žev nost, napo re do s Tve no vim i Hau
el so vim rea li zmom i inte re so va njem za ame rič ke teme i 
poma lo izvan aka de mi zma Hen ri ja Džej msa i Nata ni je la 
Hotor na. On fak tič ki posta je port pa rol ame rič ke kul tu re, 
koji, poput Hau el sa, pri ka zu je kul tu ru i navi ke življe nja, 
ali ima kri tič ki stav pre ma tim oso be no sti ma. Izgle da da 
je i Ame ri kan ci ma tre ba lo dosta vre me na da to shva te.

Ide ju o „ame rič kom čove ku“ ili „men ke nov skom“ tipič
nom juna ku: istak nu tom poje din cu, uljulj ka nom u udob
nost sva ko dnev nog živo ta i zaš ti će nom kon ven ci ja ma 
zajed ni ce i sigur noš ću druš tve nih klu bo va izvan „besmi
sle nih dekre ta sud bi ne, nedo ku či vih man da ta i ćudlji
vo sti Boži je“ (Men ken), Luis nasta vlja s Bebi tom (1922). 
Poput Gon ča ro vlje vog Oblo mo va, koji je postao sino nim 
za opo r tu ni zam i kon for mi zam, i ter min „Bebit“ je pre šao 
u opštu upo tre bu, ozna ča va ju ći ame rič kog sre do več nog 
bizni sme na u nje go voj pro vin ci jal noj samo do volj no sti, 
defi ni sa noj potre ba ma i gra ni ca ma vla sti tog gra da ili sela. 
Uspeh ga pra ti i s roma ni ma Ero u smit (naslov pre vo đen 
na pro sto ru biv še SFRJ i kao Mar tin Aero smit, Dr Ero u-
smit...) (1925), sati rom o medi ci ni i leka ri ma, Elmer Gan-
tri (1927), kri ti kom Pro te stant ske crkve, Dod svort (1929), 
u kojem se jasno vide nagla še ne raz li ke izme đu ame rič ke 
i evrop ske kul tu re. Za roman Ero u smit Puli ce rov žiri mu 
1926. godi ne pono vo dode lju je nagra du, ali je Luis odbi ja.

sva ko ga dana“, obja vlje noj još 1892. godi ne. U Hau el so voj pri či, mla đa 
sestra sebič nog tinej dže ra na Bad nje veče zaže li da je sva ko ga dana Božić, 
i njen sta ri ji brat mora izno va i izno va da pro ži vlja va taj pra znik sve dok 
ne poč ne da pre i spi tu je svoj život. Po ovoj pri či sni mljen je film redi te lja 
Harol da Rami sa Dan Mrmo ta (1993), s Bilom Mare jem u glav noj ulo zi.
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Nespor no je da je Glav na uli ca sim bo lič ki i karak te ro
loš ki posta ment za sve ove roma ne; teze, liko vi i odno si 
posta vlje ni u njoj stvo ri li su Lui so vu ame rič ku knji žev nu 
para dig mu. To se može vide ti u karak te ro lo gi ji tran spo
no va noj u poli tič ke ide je i druš tve nu real nost (para)inte
lek tu al ne samo do volj no sti ame rič kog druš tva u roma nu 
To je ovde nemo gu će (prvo izda nje 1935)8. Iz pozi ci je ana
li ze ame rič ke poli ti ke i druš tva u celi ni može mo da izve
de mo ana lo gi je koje ga direkt no vezu ju za Glav nu uli cu. 
Te dav ne 1935. godi ne, Sin kler Luis je video neš to stra
š no u ame rič koj poli ti ci – poten ci jal „za pra vu faši stič ku 
dik ta tu ru“. Ovaj roman pono vo aktu e li zu je dav no viđe ne 
i napi sa ne ana lo gi je sa Hitle ro vim tota li ta ri zmom. Kada 
je prvi put obja vljen, pro dat je u tri sta dva de set hilja da 
pri me ra ka. Posle ame rič kih izbo ra 2016. godi ne i dola ska 
Donal da Tram pa na vlast, roman To je ovde nemo gu će za 
samo jed nu nede lju pro dat je na na saj tu Ama zon.com  u 
više dese ti na hilja da  pri me ra ka. 

Doro ti Tom son, dru ga žena Sin kle ra Lui sa, inter vju
i sa la je Hitle ra 1931. godi ne. Oči gled no je da su nje ni 
uti sci, kao i nepo sred na živo pi snost Glav ne uli ce, koju je 
ame rič ki esta bliš ment doče kao „na nož“, zna čaj no pomo
gli Lui su da stvo ri atmos fe ru roma na To je ovde nemo gu će 
i da izgra di uver lji ve ana lo gi je s ame rič kom poli tič kom 
sce nom tri de se tih godi na dva de se tog veka i pro fa ši stič
kim lide ri ma koji se poja vlju ju na poli tič koj sce ni u vre
me ni ma kri ze. To je ovde nemo gu će je dis to pij ska fan ta zi
ja, veo ma ori gi na lan poku šaj jed nog pisca u tri de se tim 
godi na ma proš log veka da zami sli kako bi izgle da lo ako 

8 Prvi put obja vlje na na srp skom jezi ku 2018. godi ne (Slu žbe ni gla snik, 
pre vod Milan Đurić).
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bi faši zam došao u Ame ri ku. U tre nut ku kada su unu
traš nja i glo bal na nesta bil nost jedi ne kon stan te u ame
rič koj poli ti ci, ovaj roman nudi zastra šu ju ću sli ku: to se, 
zai sta, može dogo di ti ovde. Lui so va vizi ja je posle osam
de set godi na od nastan ka pouz dan vodič za naš poli tič ki 
tre nu tak. On je bes kraj nom verom u moguć no sti knji žev
nog dela 1935. poku ša vao da spre či neza mi sli vo: izbor 
pse u do fa ši stič kog kan di da ta za pred sed ni ka Sje di nje nih 
Drža va. Ista ta vera da kse no fob na Ame ri ka ima sna ge da 
se pogle da u ogle da lo i svoj karak ter9 uči ni i dej stve no, a 
ne samo for mal no flek si bil ni jim izvan jed no smer ne plu
to kra ti je, pet na est godi na rani je stva ra la je Glav nu uli cu.  

*

Sin kler Luis nespor no spa da u naj zna čaj ni je svet ske 
pisce. Namer no ovde izo sta vljam odred ni cu „ame rič ke“, 
jer sve pri sut ni ji odnos impe ra tiv nog „kva li ta tiv nog rela
ti vi zma“ u odno su na impe ri ja li zam i kolo ni jal nu pri ro du 
ame rič ke moder ne kul tu re, pogo to vo od dru ge polo vi ne 
dva de se tog veka pa sve do današ njih dana, sup til no je izo
sta vljao ovo ga pisca iz pre po ru če ne lite ra tu re, neza vi sno 
od činje ni ce, vred ne sva kog respek ta, da je prvi Ame ri ka
nac koji je dobio Nobe lo vu nagra du za knji žev nost (1930), 
kao i da je Moder na bibli o te ka uvr sti la Glav nu uli cu na li 
stu od 100 naj bo ljih roma na na engle skom jezi ku, gde zau
zi ma 68. mesto. Tre ba ima ti u vidu da je do pro gla še nja 
Nobe lo ve nagra de Sin kler Luis napi sao pet na est roma na, 

9 „Raci o nal na vlast je bez lič na, poslo vi se oba vlja ju bez lič nih stra sti, lju ba vi 
ili mržnje, pot pu no neza vi sno od subjek ta“ (Maks Veber, Pro te stant ska eti-
ka i duh kapi ta li zma, pre vod s nemač kog Nika Mili će vić, „Vese lin Masle ša“ 
– Svje tlost, Sara je vo, 1989, str. 37). 
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a da je Nobe lov komi tet u obra zlo že nju da se nagra da 
dode lju je „... za nje go vu ener gič nu umet nost opi si va nja i 
nje go vu spo sob nost da sa duho vi toš ću stvo ri nove tipo ve 
liko va...“ izdvo jio roma ne Glav na uli ca i Ero u smit. Nje gov 
naj po pu lar ni ji roman posle Glav ne uli ce, Bebit, pomi nje se 
tek u širem kon tek stu. Ni površ ni ji čita lac roma na ovog 
pisca ne može se slo ži ti s tezom da je „stva rao nove tipo
ve liko va“, jer teš ko da je kod nekog dru gog pisca kao kod 
Lui sa stvar nost koja ga okru žu je tako ori gi nal no tran spo
no va na u knji žev nost.10 Juna ci nje go vih dela su auten tič ni 
pri pad ni ci ame rič kog druš tva, sa pri pa da ju ćim lokal nim 
obi ča ji ma, fra za ma, naci o nal nim oso be no sti ma i filo zo fi
jom živo ta koja sla vi pro seč nost i uzdi že kon for mi zam do 
nivoa naj ple me ni ti jih vrli na, dok slo bod no izra ža va nje 
miš lje nja pro gla ša va naj straš ni jim zlo či nom pro tiv dru
š tva. Kul tu ra indi vi due je sve de na na naj stro že disci pli
no va nje, druš tve nu kaš ti gu i apri or no isklju či va nje svih 
ide ja koje se raz li ku ju od opšte pri hva će nih, što je otvo
re no nagla še no baš u roma nu Glav na uli ca. Iako glav na 
juna ki nja Kerol Keni kat ima u sebi oso bi nu tipič nu za 
Ame ri kan ce s počet ka dva de se tog veka (ne vidim ni da su 
se sada stva ri pro me ni le, možda nago re) – bor be ni ego i
zam, karak te ri šu je i nedo zvo lje ne oso bi ne: rado zna lost, 
hra br ost i spo sob nost za neza vi sno raz miš lja nje i suo
ča va nje sa pro ble mi ma u „rado sti ma lavi rin ta“, kako je 

10 „U suš ti ni svi, a ne samo veli ki pisci koji oda be ru izve snu pri ču i napi šu 
sop stve nu ver zi ju te pri če, posta ju deo pro ce sa adap tiv ne inter pre ta ci je. 
Pra vi lo važi za sve nara tiv ne umet ni ke, a ne samo za one koji se bave 
umet nič kom pro zom. Isto ri ča ri, bio gra fi i novi na ri istra ži va njem dola ze 
do siro vog mate ri ja la, na taj način pro na la ze ske let pri če, koju onda sop
stve nim tuma če njem pre tva ra ju u nara tiv. Ispri ča ti pri ču zapra vo zna či 
raz u me ti je“ (H. Por ter Abot, Uvod u teo ri ju pro ze, pre ve la Mile na Vla dić, 
Slu žbe ni gla snik, Beo grad, 2009, str. 180).   
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te druš tve ne dubi o ze i odnos indi vi due pre ma nji ma nazi
vao Fri drih Niče. Ona kroz svoj lič ni lavi rint pro la zi una
pred zacr ta nim sme rom lič ne odgo vor no sti, ali i latent
ne (mada veo ma pri sut ne!) iro ni je, na kojoj Sin kler Luis 
gra di svo ju karak te ro loš ku pano ra mu ame rič ke pro vin
ci je. Nje go va auten tič nost i sko ro oba ve zu ju ći iro nič ni 
otklon pre ma pri ro di i ubr za noj i nespret noj gra đan skoj 
gene zi ame rič kog druš tva, te odno su pre ma stran ci ma i 
pro vin ci ja li zmu, dra ma tu rš ki je okvir sko ro svih nje go vih 
roma na. Kri ti ka je to, uglav nom pogreš no, pre po zna va la 
kao „nedo sta tak sti la“, a ame rič ki puri tan ci, pri pad ni ci 
inte lek tu al nih eli ta i bra ni te lji jav nog mora la kao sub ver
zi ju koja isme va druš tve ne vred no sti.11 U suš ti ni, nji ma 
se i jeste naru gao, što ne bi bilo tako straš no da nije tako 
tač no i minu ci o zno opi sao bazu koja ih je traj no obli ko
va la – pro vin ci ju Sred njeg zapa da, koja pokri va sve, od 
GoferPre ri je do glav nih gra do va, Vašing to na, na pri mer, 
koji tako đe veo ma kri tič ki opi su je u Glav noj uli ci. U suš ti
ni, ovaj roman pri ka zu je pro vin ci ju koja je više duhov na 
nego geo graf ska karak te ri sti ka.

11 „Sa ove stra ne Bare, umet nost i poli ti ku i reli gi ju negu ju lju di veo ma 
opskur nog pore kla, defekt nog obra zo va nja i ele men tar nog uku sa. [...] Za 
takve har var di zo va ne selja ke, život nije miste ri ja, već neš to apsurd no pro
sto, neš to što se opi su je sa sigur noš ću u par reči. Ako posta nu kri ti ča ri, 
sva nji ho va kri ti ka je stvar ola kog ime no va nja, uglav nom etič kog: za sve 
se nađe ade kvat no poš tan sko san du če, eti ke ta, i sve posta je lako. Uko li ko 
se osme le da pro di sku tu ju o veli kim pro ble mi ma ljud skog druš tva, jed
na ko su sprem ni u svo jim odgo vo ri ma: izgla saj i spro ve di jedan dovolj no 
sna žan zakon, pa će oni pod lo žni korup ci ji odmah posta ti nepod mi tlji vi. 
Ako se pak, hla đe ni nekim vetri ćem lepo te, oda ju prak si kao kre a tiv ni 
umet ni ci, pesni ci, dra ma tur zi, roma no pi sci – tada sazna je mo da živi mo u 
zemlji koja je model i pred met oča ja nja svim dru gim drža va ma na belom 
sve tu, da je nje na kul tu ra koek sten ziv na sa ljud skom kul tu rom i Pro sve
će noš ću, i da je sva ki neu speh da se nađe sre ća u takvoj jed noj kul tu ri 
rezul tat veli kog gre ha“ (Hen ri Luis Men ken, n. d., str. 82). 
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*

Iro ni ja i sati ra su „smeh čove ka budu ćeg vre me na nad 
ovim vre me nom“ – Sin kle ro va pozi ci ja je upra vo takva. 
Pred vi deo je sve ono što je rodi lo Nju dil i odre di lo Ame
ri ku u godi na ma koje su dola zi le: od Eli o ta Nesa do pro
hi bi ci je, mafi je i „bej bi buma“, pro me ne spolj ne poli ti ke 
i Dru gog svet skog rata, druš tve nih vred no sti i nji ho vih 
suro ga ta oli če nih u (pot)kul tu ri i ame rič koj demo kra ti ji, 
kao naj u speš ni jem ame rič kom izvo znom pro iz vo du. Su 
š tin ski, pro iz vo du koji je naj u speš ni je i naj tra gič ni je obli
ko vao pro iz vo đa ča, čak i u većoj meri nego one na koje je 
tre ba lo da ima uti caj agre siv ne (pot)kul tur ne ame ri ka ni
za ci je.12 

Naj bo lje je, ipak, da se vra ti mo na poče tak, u GoferPre  
ri ju,13 grad u Sred njoj Ame ri ci pre pu njen tupo um nim 
bur žo a skim kon for mi zmom naro da Sred njeg zapa da, sre
ć nog što se valja u samo za do volj nom nezna nju i živo tu 
odre đe nom nov cem, deči jom zalju blje noš ću u teh no lo gi ju 

12 „Video sam vas kako tra ži te dušev nu hra nu ispred veli čan stve nih smrt
nih gre ho va Pabla Pika sa. Video sam vas, Ame ri kan ci, kako puš ta te da 
vam pad nu maske, da bi ih popra vi la maši na, kao što se puš ta ju plo če 
u vašim popu lar nim baro vi ma. Jed no ga dana, uko li ko dozvo li te ova kvu 
vrstu auto ma ti zma, naru či će te svo ju veče ru u nekom od tih baro va, pla
ti će te je, a neko dru gi će je poje sti ume sto vas i vi ćete biti nahra nje ni, 
a da ne mora te uopšte žva ka ti meso. I to će biti kraj vaše ga sve ta – kraj 
našeg – kraj sve ta koji je veko vi ma bio otrg nut od niš ta vi la“ (Žan Kok to, 
Pismo Ame ri kan ci ma, pre vod s fran cu skog Dušan Đurić, Slu žbe ni gla snik, 
Beo grad, 2019, str. 28).

13 Vero vat no je čita o ci ma pozna to da se jedan od nespret nih i pro sto duš nih 
juna ka crta nih fil mo va Vol ta Dizni ja zove Šilja. U ori gi na lu nje go vo ime 
je Goofy (Glu pan). Oči gled no je da je ovaj ter min, ili jed nu od nje go vih 
mogu ćih tran skrip ci ja, imao na umu i Luis Sin kler, ne samo u pogle du 
ele men tar ne glu po sti već i naiv no sti i nesna đe no sti u odno su na svet koji 
okru žu je GoferPre ri ju. Pa čak i dru gi deo ime na gra da, „Pre ri ja“, sino nim 
je za pro stran stva ame rič kog Sred njeg zapa da kao karak te ri sti čan pej zaž.
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i auto mo bi le i finan sij skim špe ku la ci ja ma sa cena ma 
zemlje i ran če va. Takvu zajed ni cu je naj bo lje opi sao slav
ni Sin kle rov pret hod nik, već pomi nja ni Embr o uz Birs, 
bave ći se dina mi kom živo ta, vrli na i zlo či na u odno su na 
karak te re koji ma je nase lje na Glav na uli ca, ali i sve dru ge 
glav ne (ali i spo red ne) uli ce u pro vin ci jal noj i većin ski 
pro te stant skoj sve sti „bele Ame ri ke“.14

Među tim, važno je i sagle da ti jedan širi dis kurs, izvan 
tipič ne Sin kle ro ve iro ni je, koji ga, neza vi sno od isku sta va 
nje go ve juna ki nje Kerol Keni kat, koji ma ćemo se bavi ti 
u nared nim redo vi ma, i ljut nje nje go vih sugra đa na posle 
izla ska roma na, ipak svr sta va u dobro na mer nog patri o tu 
i iskre nog i sen ti men tal nog Ame ri kan ca. To lice je osta lo 
skri ve no iza sar ka zma i sati rič ne oštri ce, a nig de, pa ni u 
Ame ri ci, kri ti ka nije shva će na kao dobra name ra, već kao 
način i pro stor za obra čun i nedo bro na mer nost. 

Kao što smo rekli, Glav na uli ca je obja vlje na 1920. godi
ne. Tu godi nu eko nom ski ana li ti ča ri uzi ma ju kao pre lom
nu godi nu, u kojoj je ame rič ko selo pre sta lo da bude va 
žna činje ni ca kapi ta li stič ke pri vre de. Time je pola ko počeo 
da nesta je i tipi čan ame rič ki život, uspo sta vljen izme đu 
suro vo sti osva ja nja i oti ma nja pro sto ra od pri ro de i indi
jan skih sta ro se de la ca i tra di ci o nal nih moral nih nor mi. 
Tre ba ima ti u vidu i samo do volj nu izo lo va nost Ame ri ke 
toga doba. Prvi ame rič ki pred sed nik koji je u toj funk ci ji 

14 „Naš ose ćaj gre ha je ono čime se naše vrli ne hra ne; u ret kom vazdu hu 
uni ver zal ne moral no sti oltar ske vatre časti i sve ti o ni ci save sti se ne mogu 
odr ža va ti. Zajed ni ca bez zlo či na bila bi zajed ni ca bez toplih uzdig nu tih 
ose ća nja – bez ose ća ja za prav du, bez širo ko gru do sti, bez hra bro sti, bez 
veli ko duš no sti – zajed ni ca malih samo do volj nih duša, neza ni mlji vih Bogu 
i nepri ma mlji vih Đavo lu“ (Embr o uz Birs, Sen ka na sun ča ni ku, pre ve la s 
engle skog Lji lja na Mar ko vić, Slu žbe ni gla snik, Beo grad, 2011, str. 45). 

PRIČA O AMERIČKOJ PEPELJUZI



• XIV •

napu stio pro stor SAD jeste Teo dor Ruzvelt, odla ze ći u 
Pana mu 1906. godi ne. Prvi pred sed nik koji je napu stio 
kon ti nent bio je Vudro Vil son, odla ze ći u Fran cu sku 1919, 
na kra ju Prvog svet skog rata, suko ba u kome su i ame
rič ki voj ni ci prvi put napu sti li ame rič ki kon ti nent. Rat je 
samo pokre nuo migra ci je mla dih lju di iz sela u gra do ve, a 
oni koji su osta li u malim gra do vi ma, fru stri ra ni u svom 
neza do volj stvu, stva ra li su i sobom sve do či li iskri vlje nu 
sli ku tra di ci o nal nih vred no sti ame rič kog živo ta. Takvu 
soci jal nu gru pu mla dih neza do volj ni ka, baha tih pro sta ka 
i „tuma ča“ patri o ti zma Sin kler Luis pri ka zu je jed nim od 
liko va iz GoferPre ri je – Sijem Bogar tom:

Si je ste kao mno go sla ve kad je iši bao jed nog far mer
skog mom ka, po ime nu Adolf Poh ba u er, zato što je bio 
„pro kle ti Nemac“... Ovo je bio mla đi Poh ba u er, koji je 
pogi nuo u Argo ni, kad je poku šao da telo svog jen ki jev
skog kape ta na pre ne se natrag u rov. U to vre me Si Bo
gart je još bora vio u GoferPre ri ji i pra vio pla no ve kako 
će u rat.15

Ili, dija lo gom Kerol Keni kat i nje nog supru ga dok to ra 
Keni ka ta:

„Ti – to je isto kao tvo ji pogle di na rat – tako si se 
vraš ki pre da la da će Ame ri ka posta ti mili ta ri stič ka...“

„Ali ti, ti si čist patri o ta!“
„Boga mi, ja jesam.“
„Da, čula sam te kako si govo rio veče ras sa Semom 

Klar kom, kako da izvr da te i ne pla ti te porez16 na pri hod.“17

15 Citi ra no pre ma ovom izda nju, str. 391–392.
16 „U Ame ri ci zakon gra vi ta ci je bi bio uki nut kada bi lič no vla sniš tvo tre ba

lo da se ski ne sa prtlja žnih kola“ (Embro uz Birs, n. d., str. 72).
17 Citi ra no pre ma ovom izda nju, str. 416. 
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 Mali gra do vi, upr kos nji ho vom eko nom skom i soci jal
nom sta tu su, ipak, bez obzi ra na sve loše stra ne i uko re
nje na i dema goš ki posta vlje na pra vi la, pred sta vlja ju pra
vu sup stan cu jed ne zemlje. U nji ma je sve vidlji vo, osta ci 
živo ta koji više nig de osim tu ne posto ji, moder no vre me 
po tra go vi ma koje je osta vi lo na nji ma, osi pa nje i pola ko 
umi ra nje u naiv noj pri stoj no sti i gosto lju bi vo sti. Vudro 
Vil son je još 1900. godi ne izja vio: „Isto ri ja jed ne naci
je je isto ri ja nje nih sela, samo napi sa na nave li ko.“ I to 
nije tipič no samo za Ame ri ku. Zato ovaj roman, dva de set 
godi na nakon ovih tač nih i sud bin skih Vil so no vih reči, 
poči nje reče ni com: „To je Ame ri ka...“  

*

To je Ame ri ka – grad od neko li ko hilja da sta nov ni ka, 
u pre de lu pše ni ce i kuku ru za, mle ka ra i malih šuma ra ka.

Grad u našoj pri po ve ci zove se GoferPre ri ja, Mine
so ta. Ali nje go va Glav na uli ca je pro du že tak svih glav nih 
uli ca. Pri ča bi bila ista u Oha ju ili u Mon ta ni, u Kan za su, 
Ken ta ki ju ili Ili no i su, a ne bi se mno go raz li ko va la ni 
gore u drža vi Jork ili Karo lin skim brdi ma.

Glav na uli ca je vrhu nac civi li za ci je. Da bi ovaj lord 
mogao da sto ji pred rad njom Bon ton, Hani bal je upa dao 
u Rim, a Era zmo pisao po oks ford skim mana sti ri ma. Ono 
što Ol Džen son, baka lin, kaže Ezri Stu ba di ju, ban ka ru, 
to je od sada novi zakon za Lon don, Prag i divlja ostr va 
po moru; što god Ezra ne zna i ne odo bri, to je jeres koju 
ne tre ba ni zna ti, a pre stup je pokla nja ti joj pažnju.18

Ovaj kra tak kro ki naj di rekt ni ji je uvid u topo graf ske 
i soci jal ne karak te ri sti ke ame rič kog Sred njeg zapa da, u 

18 Isto, str. 7.
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koji kao gospo đa Keni kat, žena lokal nog dok to ra Vila 
Keni ka ta, dola zi Kerol Mil ford, rođe na kao ćer ka sudi
je u Maka tu u Mine so ti, koja je u tinej džer skim godi na
ma posta la siro če. Poha đa la je Bla džet koledž,19 gde se 
na času soci o lo gi je upo zna la sa knji ga ma o novoj orga
ni za ci ji sela. U nje noj gla vi se rađa ju prvi obri si nje ne 
život ne „misi je“ – pre o bra ža ja život nog pro sto ra i redi
zaj ni ra nja sela i gra do va.20 Nakon kole dža, poha đa bibli
o teč ku ško lu u Čika gu, gde usva ja revo lu ci o nar ni je ide je 
i sta vo ve o novim aspek ti ma revi ta li za ci je seo skog živo ta. 
Posta je bibli o te kar ka u Sent Polu, glav nom gra du drža
ve Mine so te, i nakon izve snog vre me na, uda je se za Vila 
Keni ka ta, dok to ra iz malog gra da GoferPre ri je. Kada se 
ven ča ju, Vil je ube đu je da žive u nje go vom rod nom gra
du. Odmah po dola sku sa mede nog mese ca iz Kolo ra da, 

19 „Bla džet koledž je na kra ju Mine a po li sa. To je bra nik zdra ve reli gi je. Još 
uvek pobi ja sko raš nje jere si Vol te ra, Dar vi na i Rober ta Inger so la. Bogo
bo ja žlji ve poro di ce u Mine so ti, Ajo vi, Viskon si nu, Dako ti, šalju svo ju 
decu tamo da ih Bla džet šti ti od pokva re no sti uni ver zi te ta. Ali on u sebi 
skri va i mile devoj ke, mla de lju de koji ume ju da peva ju, i jed nu nastav ni
cu koja istin ski voli Mil to na i Kar laj la. Dakle, četi ri godi ne koje je Kerol 
pro ve la u Bla dže tu nisu pot pu no bače ne. Mala ško la, mali broj supar ni
ka, dopu sti li su joj da ispr o ba svu svo ju opa snu razno vr snost. Igra la je 
tenis, pri re đi va la vese le pri ja telj ske veče ri, odla zi la je na jedan viši kurs 
dra me, ’fler to va la’, pri pa da la neko li ci ni druš ta va u koji ma su se nego va le 
lepe umet no sti ili se rev no sno juri lo za nečim što se zove ’opšta kul tu ra’“ 
(isto, str. 10).

20 „Cele posled nje godi ne u ško li bri žlji vo je ispi ti va la sve eks pe ri men te i 
deli mič ne uspe he i vezi va la ih za neku kari je ru. Sva ko dnev no, na ste pe
ni ca ma bibli o te ke ili glav ne zgra de, dru ga ri ce su se pita le: ’Šta ćemo kad 
svr ši mo koledž?’ Čak i one devoj ke koje su zna le da će se uda ti, pra vi le 
su se kao da mer ka ju neki važan poslo van polo žaj, a one koje su zna le da 
mora ju da rade, nago veš ta va le su neke basno slov ne pro sce. Kerol je bila 
siro če; nje na jedi na rod bi na bila je sestra, sva nato plje na miri som vani
le, koja se uda la za nekog opti ča ra u Sen Polu. Veći deo nov ca što ga je 
nasle di la od svo ga oca potro ši la je. Nije bila zalju blje na – to jest, ne često 
i ne na duže vre me. Mora će da zara đu je svoj hleb“ (isto, str. 12).
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Kerol, ispu nje na pre zi rom pre ma fizič koj ružno ći gra da 
i samo za do volj nom kon zer va ti vi zmu nje go vih sta nov ni
ka21, odmah poči nje sa svo jim pla no vi ma da pre pra vi i 
ople me ni život u gra du. Ovde tre ba ima ti u vidu pozi
ci ju glav ne juna ki nje, koju Sin kler Luis veo ma pažlji vo 
opi su je kao nezre lu, ali dobro na mer nu, koja se ne miri 
s gle diš ti ma da u živo tu ne posto ji niš ta više od zem 
lje, tero ra slo bod nih tuma če nja reli gi o znih opre de lje nja 
i per ma nent nog pre ko ra zbog nedo volj ne vere ili nači
na ispo ve da nja22, ele va to ra za žito, sti ca nja i gla sa nja 
za repu bli kan skog kan di da ta, niti neš to više u ljud skim 
odno si ma od pra znih i ispra znih for mi dru že nja i ogo va
ra nja. Nje na fasci na ci ja selom i rural nim nači nom živo
ta tipič na je za period u kojem se rad nja roma na deša
va, kada selo opa da kao eko nom ska kate go ri ja uti ca ja 
na druš tve nu stvar nost i iz real no sti pre la zi u rea li stič ke 
roma ne s roman tič nim sen ti men tom i juna ci ma. Sli ke su 
sko ro iden tič ne kod Mar ka Tve na, Hau el sa, Jan ka Vese li
no vi ća, L. N. Tol sto ja ili Sve to li ka Ran ko vi ća. Vre me opa
da nja real no sti pove ća va pro sto re ima gi na tiv nih pro ši re
nja, samo što knji žev nost nije uvek život, a soci o loš kim 
stu di ja ma nedo sta je povra tak real no sti od koje su kre
nu le. Kerol je fasci ni ra na tom sli kom i nje na raz o ča ra nja 

21 „Na ovom pod ruč ju se usta li la samo jed na vrsta teo kra ti je, koja se vrlo 
brzo dege ne ri sa la na plu to kra ti ju sa jed ne stra ne i kla su ste ril nih ’uče nja
ka’ sa dru ge stra ne – strast za Bogom se poce pa la na požu du za dola ri ma 
i sklo nost pukoj reči to sti“ (Hen ri Luis Men ken, n. d., str. 104).

22 „Crkve nopoli cij ska kon tro la nad živo tom poje din ca, koja je u obla sti ma 
kal vi ni stič kih držav nih crka va bila tje ra na sko ro do same ivi ce inkvi zi ci
je, mogla je, napro tiv, da dje lu je upra vo pro tiv oslo ba đa nja indi vi du al nih 
ste ga, koje je bilo uslo vlje no asket skom težnjom za metod skim usva ja
njem spa se nja, i to je ona, pod izvje snim okol no sti ma, stvar no i čini la“ 
(Maks Veber, n. d., str. 147).
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poči nju s nepo du dar no sti ma „situ a ci je na tere nu“ i sli ke u 
nje noj ima gi na ci ji. Ona ne nai la zi na seo sku ari sto kra ti ju, 
već na nepre vre le gra đa ne, čija je jedi na pred nost u odno
su na siro maš ne doš lja ke i emi gran te to što su im deda ili 
otac rođe ni u Ame ri ci ili što su tre ća gene ra ci ja Ame ri ka
na ca koja nosi gaće i ima ih u svom pose du, pone ki čak i 
neko li ko koma da. 

Sle de ći svo ju deči ju fasci na ci ju,23 umo r na od ogo va
ra nja i nemo guć no sti da bilo šta ura di u pre o bli ko va nju 
druš tve nog živo ta, ona poku ša va da ode dalje ka kore
ni ma, pa pose ću je jed nu poro di cu auten tič nih pio ni ra – 
naglo osi ro ma še nu, ali još uvek pre pu nu nade – poro di cu 
Peri, nada ju ći se da će kod njih uspe ti da vidi iskon ske i 
auten tič ne vred no sti ame rič kog živo ta. Ali tamo nai la zi 
na još rigid ni je sta vo ve:

 Ovo je bila nji ho va pot pu na filo zo fi ja... u doba aero
pla na i sin di ka li zma:

Bap ti stič ka crkva (i done kle u manjem ste pe nu, me
to di stič ka, kon gre ga cij ska i pre zbi te ri jan ska) savr še no je, 
božan ski usta no vlje no meri lo u muzi ci, govor niš tvu, filan 
 tro pi ji i eti ci. „Nama ne tre ba sva ova moder na nau ka, 
ili ovaj ’viši kri ti ci zam’ koji upro paš ća va naše mla di će 
po kole dži ma. Nama je potreb no da se vra ti mo natrag 

23 „Kad se vera la duž oba la tam ne reke, Kerol je slu ša la nje ne baj ke o pro
stra noj zemlji na zapa du, sa žutim voda ma i izbe le lim kosti ma bivo la; o 
nasi pi ma na jugu sa crn ci ma koji peva ju i s pal mi nim drve ćem pre ma 
koji ma ona več no tajan stve no kli zi; i Kerol bi tada pono vo čula zalju lja na 
zvo na reč nih bro do va koji su se nasu ka li na peš ča ne spru do ve pre šezde
set godi na. Na kro vu je vide la misi o na re, koc ka re u viso kim cilin dri ma i 
dakot ske pogla vi ce sa crve nom ćeba di. – Uda lju je se zvi žda nje u noći iza 
reč ne oku ke, plje ska nje toč ko va odbi ja se od boro ve šume, i samo se još 
vidi sve tlu ca nje na crnoj vodi koja oti če“ (citi ra no pre ma ovom izda nju, 
str. 17).
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isti ni tom Bož jem sve tu i dobroj zdra voj veri u pakao, 
kako su to nama uvek pro po ve da li.“24

Repu bli kan ska par ti ja, veli ka sta ra par ti ja Ble na i 
Makin li ja, name snik je Gospo da i bap ti stič ke crkve za 
reša va nje ovo ze malj skih stva ri.

Sve soci ja li ste bi tre ba lo pove ša ti.
„Har lod Bel Raj je divan pisac, i on daje vrlo moral ne 

pou ke u svo jim roma ni ma, i pri ča se da je on na nji ma 
zara dio goto vo milion dola ra.“

Lju di koji zara đu ju više od deset hilja da godiš nje, ili 
manje od osam sto ti na, neva ljal ci su.

Evro plja ni su još gori.
Niko me neće ško di ti ako popi je čašu piva kad je to

pao dan, ali onaj koji oku si vino, pošao je pra vo u pakao.
Devi ce nisu tako devi čan ske kao što su bile.
Niko me nije potre ban sla do led iz posla sti čar ni ce; 

pita je dosta dobra za sva ko ga.
Far me ri zah te va ju suvi še mno go za svo ju pše ni cu.
Sop stve ni ci ele va torkom pa ni ja tra že suvi še mno go 

pre ma pla ti koju daju.
Ne bi bilo više nevo lje i neza do volj stva u sve tu kad 

bi svi radi li ona ko pre da no, kao što je tata radio kad je 
krčio našu far mu.

[...]
Kero li no obo ža va nje hero ja sve lo se na učti vo odo

bra va nje, a odo bra va nje na želju da umak ne, i ona ode 
kući sa gla vo bo ljom.25

24 „Jer čude sno svr ho vi to obli ko va nje ovog kosmo sa, koji je po otkri ve nju 
Bibli je, kao i po pri rod nom uvi đa nju, oči gled no pode šen za to da slu ži 
’kori sti’ ljud skog roda, daje da se vidi rad u slu žbi ove bez lič ne druš tve ne 
kori sti, kao stvar koja ide u pri log sla vi bož joj i koja je od Boga tra že na. 
Pot pu no isklju če nje teo di ce je i svih onih pita nja o ’smi slu’ svi je ta i živo
ta na koji ma su se dru gi sati ra li bilo je za puri tan ce razu mlji vo samo po 
sebi, kao i – iz dru gih raz lo ga – za Jevre ji na“ (Maks Veber, n. d., str. 87).

25 Citi ra no pre ma ovom izda nju, str. 221–222.
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No, bez obzi ra na raz o ča ra nja, Kerol je dir nu ta svim 
obli ci ma lepo te, uklju ču ju ći pej zaž Mine so te i mla di ća 
koji u dru goj polo vi ni roma na dola zi u grad kao kro jač 
i koji joj se udva ra. Među tim, sve ih pola ko izje da „virus 
pro vin ci je“, a svest o toj bole sti nije dovolj na za efi ka sno 
izle če nje. O tome naj bo lje govo ri jedan neti pi čan Pre ri ja
nac, ali ipak deo grad skog esta bliš men ta, Gaj Polak: 

„U sva kom slu ča ju, GoferPre ri ja nije naro či to rđa va. 
Ona je kao i sva sela u svim zemlja ma. Veći na mesta koja 
su izgu bi la miris zemlje, ali još nisu ste kla miris paču li ja 
– ili fabrič kog dima – isto toli ko su sum nji ča va i nepo
greš na. Mislim se, da mali grad nije, osim neko li ko le
pih izu ze ta ka, druš tve no sle po cre vo? Jed no ga dana ova 
dosad na, mrač na trgo viš ta mogu biti pra sta ra kao mana
sti ri. Ja mogu da zami slim far me ra i nje go vog mesnog 
zastup ni ka kako idu na moto ci klu, na svr šet ku dana, u 
grad baj ni ji od sva ke uto pi je Vili ja ma Mori sa – muzi ka, 
uni ver zi tet, klu bo vi za ova kve dan gu be kakav sam ja. 
(Gospo de, kako bih ja voleo da imam istin ski klub!)“

Ona upi ta impul siv no: „Zaš to vi živi te ovde?“
„Patim od tro va nja selom.“
„To mora da je opa sno.“
„Pa i jeste. Opa sni je od raka koji će me sigur no šče pa ti 

u pede se toj, ako ne pre sta nem sa ovim puše njem. Bacil 
sela je kli ca bole sti koja – kao neki crv – napa da ambi ci
o zne lju de koji osta nu suvi še dugo u pro vin ci ji. Naći ćete 
ga kao zara zu među advo ka ti ma, dok to ri ma, sveš te ni ci ma 
i uni ver zi tet ski obra zo va nim trgov ci ma, među svim onim 
lju di ma koji su pri gvi ri li u svet koji misli i sme je se, ali su 
se vra ti li svo jim močva ra ma. Ja sam savr šen pri mer toga. 
Ali neću da vam dosa đu jem svo jim bolo vi ma.“26

26 Isto, str. 225–226.
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Dok tor Keni kat je pra vi egzem plar svo ga malog gra da, 
kao i nje go vi sugra đa ni, kao što je glav na uli ca u Gofer
Pre ri ji eta lon sadr ža ja i nači na živo ta svih ame rič kih 
malih gra do va. On je tipi čan (malo)gra đa nin, koji, kako 
odmi če rad nja roma na, evo lu i ra u čove ka koji shva ta svet 
koji je izvan gra ni ce nje go vog pogle da, ali ipak osta je 
tipi čan ame rič ki pro vin ci ja lac, domi nan tan model ame
rič kog čove ka.27 Auto mo bi li, sti ca nje nov ca koji bi obe
z be dio novu kuću i sigur nu i udob nu pen zi ju, lov i ribo
lov i ispra zne pri če o cena ma zemlje i vre me nu, zatva ra ju 
hori zon te inte re so va nja dok to ra Keni ka ta. Dale ko od toga 
da on nije pažljiv muž, ali gofer ski mačo stav ne pod ra zu
me va da muž i žena dele sve, izve sna pod re đe nost žene se 
ipak pod ra zu me va. U suš ti ni, on je tra gič na lič nost ovog 

27 „Takav način raz miš lja nja odli ku je men ta li tet selja ka – selja ka koji se 
zagli bio u bla to svog đubriš ta i naj zad odlu čio da tamo osta ne – selja ka 
koji se odre kao svo je jedi ne raz vrat ne želje koju je možda nekad imao: 
da tupo zuri u zve zde. Men ta li tet tog tupa vog i več nog fela ha – naj sta ri
jeg čove ka hriš ćan stva – jeste, uz neznat ne adap ta ci je, sli čan men ta li te
tu ame rič kog naro da. Seljak pose du je veli ku pre pre de nost u prak tič nim 
stva ri ma, ali mu ne pola zi za rukom da vidi dalje od kom šij skog dvo riš ta. 
On voli novac i zna kako se zgr će ime tak, ali nje gov kul tur ni raz vi tak 
sto ji tek neš to iznad pro se ka doma ćih živo ti nja. On je žesto ko i nabu si
to mora lan, ali je nje go va moral nost vul gar no izjed na če na sa nje go vim 
lič nim inte re si ma. Emo ti van je i lako se da zapla ši ti; među tim, nje go va 
maš ta nije u sta nju poj mi ti apstrakt ne misli. On je vatre ni naci o na li sta 
i rodo ljub, ali se isto vre me no divi bara ba ma koje su zase le na polo ža je 
i uvek je, ako može, spre man da izi gra va pore sku upra vu. Ima oko re
le sta vo ve o svim veli kim držav nim pro ble mi ma, ali su deve de set posto 
njih napro sto imbe cil ni. Žesto ko je lju bo mo ran na ono što sma tra svo jim 
pra vi ma, ali je bru tal no neto le ran tan pre ma tim istim kada se odno se na 
dru gog čove ka. On je reli gi o zan, ali je nje go va reli gi ja liše na sva ke lepo te 
i dosto jan stva. Taj čovek je, bilo da je rastao u gra du ili na selu, nor mal ni 
Ame ri ca no – jedan sto po stot ni meto di sta, ’čudan momak’, kjuklukskla
no vac i ’nezna li ca’. Takvih ima u svim zemlja ma sve ta, ali samo ovde je 
u pozi ci ji da vla da – samo su ovde nje go vi antro po id ni stra ho vi i pro va le 
besa ozbilj no shva će ni kao logič ke ide je, a nesla ga nje sa nji ma se kažnja
va kao neka vrsta jav ne uvre de“ (Hen ri Luis Men ken, n. d., str 35–36).
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roma na, na sli čan način kao i Kerol. Izme đu njih teče 
reka nera zu me va nja, stva ra ju ći sve dublji jaz.

Bor ba Kerol Keni kat ne zavi si od nje nog sta tu sa supru
ge ili nje ne nespo sob no sti da izvr ši pro me ne u svom 
usvo je nom gra du. Niti od for mi ra nje dram skog klu ba, 
koji funk ci o ni še tek toli ko da pred sta vi jed nu osred nju 
pred sta vu, Devoj ku iz Ken ke ki ja, niti od član stva u bridž 
klu bu Sreć nih sedam na est, sasta vlje nom od elit ne gru pe 
mla dih uda tih žena. Ime no va nje u bibli o teč ki odbor daje 
joj pri li ku da izne se svo je miš lje nje o knji ga ma i čita nju, 
ali nje ne ide je nisu dobro doš le kod lokal nog bibli o te ka ra, 
čija je poli ti ka da knji ge čuva čistim obes hra bru ju ći čita
o ce. Ona je uslo vlje na neu spe hom zbog svo je nespo sob
no sti da pro na đe unu traš nji mir. Ali do takvih spo zna ja 
potreb no je dora sti i ste ći dar iskre no sti pre ma sebi. Tek 
sa rođe njem dete ta i nakon što su lokal ne vla sti pre ki nu le 
poli tič ki sasta nak Nestra nač ke lige, Kerol napuš ta svog 
muža i seli se na izve sno vre me u Vašing ton, gde posta je 
slu žbe ni ca u rat noj vla di noj agen ci ji. Tamo se sre će sa 
slič nim pro vin ci jal nim navi ka ma i miš lje nji ma u malo 
dru ga či jem okru že nju. Napo kon Kerol shva ta svo ju sud
bi nu i u pra vom sve tlu vidi koor di na te vla sti tog živo ta i 
nje go vog smi sla.

*

Iako neki kri ti ča ri sma tra ju da je u Glav noj uli ci Sin
kler Luis posve tio malo pažnje for mal nom raz vo ju zaple ta 
i da roman pred sta vlja niz epi zo da, a ne čvr sto kon stru i
sa nu rad nju, može mo se samo deli mič no slo ži ti s tim sta
vom. Pogo to vu nakon dela koji se tiče Kero li nog odla ska 
u Vašing ton, odno sno nje nog povrat ka u GoferPre ri ju. U 
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posled njim pogla vlji ma shva ta mo ono što nam je stal no 
bilo pred oči ma i što je, isto vre me no, bila osu da u vre me 
izla ska roma na i vrli na tokom nje go vog tra ja nja u posled
njih sto godi na. Ono što od duho vi tih Lui so vih opa ski i 
živo pi sno osli ka nih karak te ra nismo mogli da vidi mo, to 
je da je Glav na uli ca u stva ri bil dungsroman. Ne samo po 
tome što opi su je obra zo va nje mla de oso be kroz niz isku
še nja već i zato što poka zu je simul ta no pore đa ne vrli ne 
i mane ame rič kog živo ta i, nije manje važno, dobro na
mer nost pisca da ih pri ka že. Mislim da je sve reče no u 
pret hod nim redo vi ma poslu ži lo piscu da izbeg ne zam ke 
edu ka tiv nog roma na, vero vat no naj do sad ni je i naj pro ma
še ni je for me i nači na pisa nja, bez obzi ra na počet nu dob
ru name ru, iza koje se obič no, sko ro po pra vi lu, skri va ju 
hulje i dosad na nakla pa la, kojih je pre pu na svet ska knji
žev nost, a ni sa srp skom, bar u pro te klih sto i više godi
na, nije bolji slu čaj. Imam uti sak da se ovaj trend uve ća
va sa činje ni com da raste broj glu pa ka sprem nih da „sole 
pamet“ lju di ma koji su dovolj no pri stoj ni da ih saslu ša ju, 
iako ovi prvi nema ju tu oso bi nu.

Kerol u Vašing to nu pri me ću je da joj nedo sta je bri ga 
koju su poka zi va li, uz sve manj ka vo sti, gra đa ni Gofer 
Pre ri je. Grad nudi slo bo du i indi vi du al nost, ali i otu đe
nost, GoferPre ri ja tra ži poš to va nje duš tve nih stan dar
da u zame nu za pri zna nje i lju bav bli žnjih. Nje na odlu ka 
je, kao i sva ka dru ga, deo indi vi du al ne odgo vor no sti. Ali 
zavr še tak nije deo tri jum fal nog povrat ka, već jed nog dru
ga či jeg, zre log pogle da na stva ri i poja ve, koji može mo da 
vidi mo iz save ta koji Kerol daje vašing ton ska vođa sifra
žet ki nja:
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„Evo vam pro be: dola zi te li vi da ’osvo ji te istok’, kao 
što se to kaže, ili dola zi te da osvo ji te samu sebe?

To je mno go kom pli ko va ni je nego što to ijed na od 
vas zna – mno go kom pli ko va ni je nego ja sama što sam 
to zna la kad sam poče la da refor mi šem svet. Posled nja 
kom pli ka ci ja u ’osva ja nju Vašing to na’ ili ’osva ja nju Nju
jor ka’ jeste to što osva ja či ne sme ju na kra ju da pobe
de! To je mora lo biti tako lako u negdaš nje dobro doba 
kada su pisci sanja li samo jed nu sto ti nu hilja da knji ga, a 
skulp to ri o tome da ih poča ste u veli kim kuća ma, pa čak 
i bun tov ni ci kao što sam ja ima li su pro sto duš nu ambi ci
ju: da ih iza be ru za zna čaj ne polo ža je, i da ih pozo vu da 
drže ciklus pre da va nja. Ali mi koji ne miru je mo, mi smo 
sve pre o kre nu li nao pa ko. Sada, ono što je sva ko me od 
nas naj o tu žni je, jeste: oči gled ni uspeh. Bun tov nik koji 
je omi ljen kod svo jih zaš tit ni ka može biti vrlo sigu ran 
da je ubla žio svo ju filo zo fi ju da bi nji ma ugo dio, a pi
sac koji zara đu je mno go nov ca – siro ma si, slu ša la sam 
ih kako se izvi nja va ju pisci ma koji ne pišu roma ne sa 
’sreć nim zavr šet kom’, vide la sam ih kako se sti de svo jih 
pre kra snih kofe ra koje su ste kli pro da ju ći pra va izved be 
za film.

Želi te li vi da se žrtvu je te u jed nom takvom sve tu koji 
sto ji gla vač ke, gde vas popu lar nost čini nepo pu lar nim 
kod lju di koje voli te, i jedi ni neu speh je jef ti ni uspeh, 
i jedi ni indi vi du a li sta je ona oso ba koja se odri če sveg 
svog indi vi du a li zma da bi slu ži la neza hval nom pro le ta
ri ja tu koji joj se pla zi?“

Kerol se nasme ši bla go na klo no, kao da bi hte la da 
nazna či da je ona zai sta jed na od onih koje žele da se 
žrtvu ju, a ipak uzdah nu: „Ne znam, bojim se da ja nisam 
takav heroj. Ja zai sta nisam ura di la niš ta izvan kuće. Što 
nisam uči ni la niš ta veli ko...“

„To nije pita nje heroj stva. To je pita nje izdr žlji vo sti. 
Vaš Sred nji zapad je dvo stru ko puri tan ski – pre rij ski 
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puri ta ni zam povrh novo en gle skog puri ta ni zma. Posto
ji jedan način kako ćete kidi sa ti na nje ga, jedi ni način, 
uosta lom, koji može da pomog ne ma gde: može te da po
sma tra te jed nu po jed nu stvar kod kuće, u crkvi, u ban ci, 
i da pita te zaš to je to, i ko je to prvi doneo zakon da to 
mora biti tako. Ako dosta nas čine to dosta neuč ti vo, onda 
ćemo posta ti civi li zo va ni za samo dva de set hilja da godi
na, ume sto što bismo mora li da čeka mo dve sto ti ne hilja
da godi na, koli ko moja pri ja te lji ca, cinič ni antro po log, 
odre đu je... Lak, pri ja tan, uno san doma ći posao za supru
ge: da tra že od lju di da im daju defi ni ci ju svo ga posla. To 
je naj o pa sni ja dok tri na za koju ja znam!“

Kerol je pre miš lja la: „Ići ću natrag! Nasta vi ću da 
posta vljam pita nja. Ja sam to uvek i čini la, i uvek sam 
pre tr pe la poraz u tome, a to je sve što mogu da ura dim. 
Pita ću Ezru Stu ba di ja zaš to se pro ti vi naci o na li za ci ji 
žele zni ca, i pita ću Deva Daje ra zaš to se dro ge ri sta uvek 
ose ća pola ska nim kad ga oslo ve sa ’dok tor’, i možda ću 
upi ta ti gospo đu Bogart zaš to nosi udo vič ki veo koji liči 
na crk nu tu vra nu.“

Vođa zavr ši: „A vi ima te još neš to. Vi ima te dete koje 
tre ba da odga ji te. To je moje isku še nje. Ja sanjam o deci 
– o jed nom dete tu – ja se pri kra dam po par ko vi ma da ih 
vidim kad se igra ju. (Deca u Dipon par ku su kao kakva 
cvet na baš ta.) A pro tiv ni ci me zovu ’bes pol nom’!“

Kerol je pomi sli la u uža su: ’Zar Hju gu ne bi bio potre
ban polj ski vazduh? Ja mu neću dopu sti ti da bude seo
ski dri pac. Ja mogu da ga vas pi tam da ne zija po uglo vi
ma... Ja mislim da mogu.’28

28 Citi ra no pre ma ovom izda nju, str. 623–624.
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Osva ja nje samog sebe, svo ga vre me na i svo je več no
sti,29 pre osva ja nja pro sto ra, pre i nakon sve ga. To je Hen
ri Luis Sin kler poku šao i uspeo da nam kaže. Nadam se 
samo da nije kasno, otiš li smo pre da le ko u susret buduć
no sti, o kojoj ne zna mo niš ta bez proš lo sti koju smo zabo
ra vi li. Ovaj roman je pod se ća nje da još uvek nismo dale ko 
odma kli i da je dalji ne neko izmi slio da bi obo ga tio naše 
zablu de i naiv nu veru, da bismo bili pre va re ni misle ći da 
gospo da ri mo vre me nom i pro sto rom.

Petar V. Arbu ti na  

29 „No, poput podje le rada, koja sto ji u poza di ni i pokre će vri je me i teh
no lo gi ju, riječ je ipak o druš tve no pri u če noj poja vi. Lju di, zajed no sa 
ostat kom svi je ta, biva ju uskla đe ni pre ma vre me nu i nje go vu teh nič kom 
utje lo vlje nju, a ne obr nu to. Ključ na sastav ni ca te dimen zi je – kao i samog 
otu đe nja – jest osje ćaj da poje di nac nije dru go do bes po moć ni pro ma trač. 
Sva ki pobu nje nik mora usta ti pro tiv vre me na i nje go ve nemi lo srd no sti. 
Oslo bo đe nje, sto ga, u fun da men tal no me smi slu, mora uklju či va ti oslo
bo đe nje od vre me na“ (John Zer zan, Anar ho pri mi ti vi zam pro tiv civi li za ci je, 
Jesen ski i Turk, Zagreb, 2004, str. 7).



To je Ame ri ka – grad od ne ko li ko hi lja da sta nov ni ka, u 
pre de lu pše ni ce i ku ku ru za, mle ka ra i ma lih šu ma ra ka.

Grad u na šoj pri po ve ci zo ve se Go ferPre ri ja, Mi ne
so ta. Ali nje go va Glav na uli ca je pro du že tak svih glav nih 
uli ca. Pri ča bi bi la ista u Oha ju ili u Mon ta ni, u Kan za su, 
Ken ta ki ju ili Ili no i su, a ne bi se mno go raz li ko va la ni go
re u dr ža vi Jork ili Ka ro lin skim br di ma.

Glav na uli ca je vr hu nac ci vi li za ci je. Da bi ovaj lord 
mo gao da sto ji pred rad njom Bon ton, Ha ni bal je upa dao 
u Rim, a Era zmo pi sao po oks ford skim ma na sti ri ma. Ono 
što Ol Džen son, ba ka lin, ka že Ezri Stu ba di ju, ban ka ru, to 
je od sa da no vi za kon za Lon don, Prag i di vlja ostr va po 
mo ru; što god Ezra ne zna i ne odo bri, to je je res ko ju ne 
tre ba ni zna ti, a pre stup je po kla nja ti joj pa žnju.

Na ša že le znič ka sta ni ca kraj nje je do stig nu će ar hi tek
tu re. Go diš nji obrt gvož đar ni ce Se ma Klar ka pred met je 
za vi sti sve če ti ri pro vin ci je ko je sa či nja va ju „Bož ju ze
mlju“. U umet no sti ki nopa la te Ru žin pu po ljak pod ra zu
me vaju se po u ka i stro go mo ra lan hu mor.

Ta kva je na ša udob na tra di ci ja i na ša si gur na ve ra. Zar se 
ne bi odao kao ci ni čan tu đi nac onaj ko ji bi Gla vnu uli cu na
sli kao dru ga či je, ili zar ne bi po kva rio ras po lo že nje gra đa  
na raz miš lja ju ći da li mo žda ne po sto je i ne ke dru ge ve re?
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I

Na jed nom br du kraj Mi si si pi ja, gde su još pre dve ge ne
ra ci je lo go ro va li Či pjua In di jan ci, sta ja la je de voj ka či ja 
se fi gu ra ja sno ocr ta va la pre ma se ver nom ne bu, pla vom 
kao raz li čak. Ona sa da ni je vi de la In di jan ce; vi de la je mli
no ve i bleš ta ve pro zo re obla ko de ra u Mi ne a po li su i San 
Po lu; a ni je mi sli la ni o In di jan ka ma, ni o tran spor ti ma 
ča ma ca, ni o Jen ki ji ma, tr gov ci ma kr znom, či je su je sen
ke op ko lja va le. Ona je raz miš lja la o kre mu od ora ha, o 
dra ma ma Bri jea, o to me zaš to se pot pe ti ce ci pe la kri ve, 
mi sli la je na to ka ko se na stav nik he mi je bio za ble nuo u 
nje nu no vu fri zu ru ko ja joj je skri va la uši.

Po ve ta rac ko ji je pre le teo hi lja du mi lja žit nih po lja po
vi joj taf ta nu suk nju li ni jom ta ko ljup kom, ta ko pu nom 
ži vo ta i po let ne le po te, da se sr ce slu čaj nog gle da o ca do le 
sa pu ta ste že od če žnje kad je vi de u toj leb de ćoj slo bo
di. Ona po di že ru ke, od u pre se ve tru, suk nja se za le lu ja i 
za bli sta, jed na ko vr dža za le pr ša di vlje. De voj ka na vr hu 
bre ga: pu na ve re, sli ko vi ta, mla da; pi je va zduh kao što bi 
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že le la da pi je ži vot. Ve či ta bol na ko me di ja mla do sti pu ne 
na de.

To je Kerol Mil ford, ko ja je na je dan sat od be gla iz Bla
džet ko le dža.

Da ni pi o nir stva, de vi ca s ka pa ma sa ši ro kim obo dom, 
da ni ka da su po je lo vim pro plan ci ma ubi ja ni me dve di se
ki ra ma, mi nu li su dav no u ne po vrat; a bun tov na de voj ka 
je duh te us ko me ša ne ze mlje či je je ime ame rič ki Sred nji 
za pad.

II

Bla džet ko ledž je na kra ju Mi ne a po li sa. To je bra nik 
zdra ve re li gi je. Još uvek po bi ja sko raš nje je re si Vol te ra, 
Dar vi na i Ro ber ta In ger so la. Bo go bo ja žlji ve po ro di ce u 
Mi ne so ti, Ajo vi, Vi skon si nu, Da ko ti ša lju svo ju de cu ta
mo da ih Bla džet šti ti od po kva re no sti uni ver zi te ta. Ali 
on u se bi skri va i mi le de voj ke, mla de lju de ko ji ume
ju da pe va ju, i jed nu na stav ni cu ko ja istin ski vo li Mil to
na i Kar laj la. Da kle, če ti ri go di ne ko je je Kerol pro ve la 
u Bla dže tu ni su pot pu no ba če ne. Ma la ško la, ma li broj 
su par ni ka do pu sti li su joj da is pr o ba svu svo ju opa snu ra
zno vr snost. Igra la je te nis, pri re đi va la ve se le pri ja telj ske 
ve če ri, od la zi la je na je dan vi ši kurs dra me, „fler to va la“, 
pri pa da la ne ko li ci ni druš ta va u ko ji ma su se ne go va le le
pe umet no sti ili se rev no sno ju ri lo za ne čim što se zo ve 
„opšta kul tu ra“.

Me đu nje nim dru ga ri ca ma bi le su dvetri de voj ke lep
še od nje, ali ni jed na ni je bi la ži vah ni ja. Ona se is ti ca
la pod jed na ko u uči o ni ci i na igran ka ma, ma da su od tri 
sto ti ne stu de na ta u Bla dže tu mno gi uči li svo je za dat ke 
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sa ve sni je, a de se tak njih je igra lo bo ston okret ni je od 
nje. Sva ka će li ji ca nje nog te la bi la je pu na ži vo ta – tan ki 
zglav ko vi, ko ža bo je du nji nog cve ta, be za zle ne oči, cr na 
ko sa.

Osta le de voj ke iz nje ne spa va o ni ce di vi le su se ta na no
sti nje nog te la kad bi je spa zi le u pro vid nom ne gli žeu, ili 
ka da sva mo kra iz la zi iz ka bi ne za tu ši ra nje. Ta da se či ni
la upo la ta nja ne go što su je za miš lja le. Ne žno de te sa ko
jim se mo ra po stu pa ti sa lju ba vlju i raz u me va njem. „Me
di jum“, ša pu ta le bi de voj ke, i „spi ri tu al na“. Ipak, to li ko su 
joj ner vi bi li „ra di o ak tiv ni“, ta ko je pu sto lov no bi lo nje no 
ve ro va nje u ne ku ne ja sno shva će nu ljup kost i sve tlost, da 
je bi la ener gič ni ja od svih tih krup nih de vo ja ka ko je su 
sa raz vi je nim li sto vi ma u gru bim vu ne nim ča ra pa ma pod 
pri god nim te get što fa nim gim na stič kim pan ta lo na ma ga
lo pi ra le uz to pot pre ko po da gim na stič ke sa le tre ni ra ju ći 
za bla džet ski žen ski ko šar kaš ki tim.

Čak i kad je bi la umor na, nje ne tam ne oči su mo tri le. 
Ona još ni je zna la ka ko su pre ko sva ke me re lju di spo
sob ni da bu du ne ho ti ce svi re pi i nad me no glu pi. Ali ako 
bi ikad i upo zna la ove mo ći, nje ne oči ne će ni kad po sta ti 
mr god ne ni teš ke, ni pla čev no za lju blje ne.

I po red svih nje nih odu še vlje nja, i po red sve lju ba vi i 
sim pa ti ja ko je je iza zi va la, Ke ro li ni po zna ni ci su se uvek 
ne ka ko sne bi va li pred njom. Pa i kad je naj va tre ni je pe
va la him ne ili smiš lja la vra go li je, ipak je iz gle da la kao da 
uljud no odr ža va raz mak i da je kri tič na. Bi la je la ko ver
na, mo žda; ro đe na obo ža va telj ka he ro ja; za pit ki va la je 
i is pi ti va la bez pre stan ka. Ma šta po sta la, urav no te že na 
ne će bi ti ni kad.
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Nje na ra zno vr snost ju je sple la. Na iz men ce joj se či
ni lo da u se bi ot kri va iz van re dan glas, ta le nat za kla vir, 
dar za glu mu, za pi sa nje, spo sob nost da vo di or ga ni za ci
je. Uvek se raz o ča ra va la, ali bi uvek po no vo us plam te la 
– da stu pi me đu stu den te do bro volj ce ko ji se spre ma ju za 
mi si o na re, da sli ka sce na ri je za dram ski klub, da sku plja 
ogla se za ko lečki ča so pis.

Svoj vr hu nac do sti gla je one ne de lje po  pod ne kad je 
svi ra la u ka pe li. Nje na vi o li na pre u ze la je iz ta me te mu 
or gu lja, a sve tlost sve će ju je osve tli la u glat koj, zlat noj 
ha lji ni, s ru kom ko ja iz vi je na vo di gu da lo, ozbilj nih usa
na. Svi muš kar ci su se tad za lju bi li u re li gi ju i u Ke ro l.

Ce le po sled nje go di ne u ško li bri žlji vo je is pi ti va la sve 
eks pe ri men te i de li mič ne uspe he i ve zi va la ih za ne ku ka
ri je ru. Sva ko dnev no, na ste pe ni ca ma bi bli o te ke ili glav
ne zgra de, dru ga ri ce su se pi ta le: „Šta će mo kad svr ši mo 
ko ledž?“ Čak i one de voj ke ko je su zna le da će se uda ti, 
pra vi le su se kao da mer ka ju ne ki va žan po slo van po lo žaj, 
a one ko je su zna le da mo ra ju da ra de na go veš ta va le su 
ne ke ba sno slov ne pro sce. Ke ro l je bi la si ro če; nje na je di
na rod bi na bi la je se stra, sva na to plje na mi ri som va ni le, 
ko ja se uda la za ne kog op ti ča ra u San Po lu. Ve ći deo nov
ca što ga je na sle di la od svo ga oca po tro ši la je. Ni je bi la 
za lju blje na – to jest, ne če sto i ne na du že vre me. Mo ra će 
da za ra đu je svoj hleb.

Ali ka ko da ga za ra đu je, ka ko da osvo ji svet – go to vo 
je di no ra di do bra sa mog sve ta – ni je zna la. Ve ći na de
vo ja ka ko je ni su ve re ne, na me ra va le su da po sta nu na
stav ni ce. Ovih je bi lo dvo ja kih: la ko mi sle ne mla de de voj
ke ko je su pri zna va le da će na pu sti ti „uža snu uči o ni cu i 
uma za nu de čur li ju“ čim im se uka že pri li ka da se uda ju; 
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dru ge su bi le vred ne de voj ke – če sto čvo r no va ta če la i iz
bu lje nih oči ju, ko je su pri mo li tvi u ško li mo li le Bo ga da 
„upra vi nji hov ko rak pu tem naj ve će ko ri sno sti“. Ni jed ne 
ni dru ge ni su pri vla či le Ke ro l. Pr ve su joj se či ni le ne is
kre ne (nje na omi lje na reč u to do ba). Ozbilj ne pak, za
miš lja la je, mo gu da po či ne isto to li ko zla ko li ko i do bra 
svo jom ve rom u ana li zi ra nje Ce za ra.

Te po sled nje go di ne Ke ro l se čvr sto od lu či va la čas za 
pra va, čas da pi še sce na ri je za film, čas da iz u či ško lu za 
nu di lje, čas da se uda za ne kog ne po zna tog he ro ja.

On da se za ne la so ci o lo gi jom.
Na stav nik so ci o lo gi je bio je nov. Bio je ože njen, sto

ga ne pri ko sno ven, ali je do šao iz Bo sto na; ži veo je sa pe
sni ci ma i so ci ja li sti ma i mi li o ne ri ma re vo lu ci o na ri ma u 
uni ver zi tet skom kva r tu Nju jor ka, i imao je beo, jak vrat. 
Vo dio je ras ce re ka ni raz red kroz hap sa ne, uto čiš ta mi
lo srd nih druš ta va, ber ze ra da u Mi ne a po li su i u San Po
lu. Idu ći na kra ju po vor ke, Ke ro l se lju ti la na uvre dlji vu 
ra do zna lost osta lih ko ji su ble nu li u si ro ma he kao da se 
na la ze u zo o loš kom vr tu. Ose ća la se kao ve li ki oslo bo di
lac. Sta vi la je ru ku na usta, ka ži pr stom i pal cem bol no je 
sti ska la do nju usnu, mrš ti la se, i uži va la što je ta ko dru
ga či ja od osta lih.

Je dan kla sni drug, Stju art Snaj der, spo so ban, kru pan 
mla dić u si voj fla nel skoj ko šu lji i ne u red no sve za noj cr
noj maš ni, sa raz red nom ka pom, na či nje nom od ze le nih i 
lju bi ča stih ko ma da, gun đao joj je u uho dok su iza osta lih 
ula zi li u blat nja vo dvo riš te ju žne san pol ske kla ni ce: „Ovi 
ko leč ki glu pa ni me za ma ra ju. To li ko su na du ve ni. Tre ba
lo je da su kao ja ra di li na far mi. Ti rad ni ci ta mo sve bi ih 
sa te ra li u miš ju ru pu.“
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