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Ni život ne okusih kako treba 

Tedoše oni da napišu, al im ne dado.1 Đubrad su to. 
Nakitili se ko paunovi, pa šire svoju pravdu. Jok more 
više sudija, sad se nazvo stolonačelnik. Ovaj drugi major 
i kavaljer. I sve tako nešto čudno i stranjsko, bog da te 
sačuva. I govore da ti mi napišemo molbu svetlom knja-
zu, blag je on i mudar. Oprostiće, samo se pokaj. A oće 

1 Par reči o ovom dokumentu. Priređivač ga je pronašao 
na jednoj beogradskoj pijaci, pa njegovo tačno poreklo, još 
tačnije gde se nalazio sve ove godine, nije moguće utvrditi. U 
originalu, dokument sadrži dve strane rukom pisanog teksta, 
bez paginacije. Njegovo vremensko datiranje u 1847. godinu, 
za to pogledati napomenu na kraju teksta koja razjašnjava 
sudbinu autora i kontekst u kom se molba za pomilovanje 
piše, ovaj dokument čini vrednim jezičkim spomenikom. Naj-
pre zato što se ta godina uzima kao konačni trijumf Vukove 
jezičke reforme. Baš iz tog razloga ovaj dokument je dragocen 
jer pokazuje razliku između dve struje. S jedne strane je zva-
nični državni pravopis i etikecija (pogledati presudu na kraju 
teksta), a sa one druge narod i njegov način govora. Priređi-
vač žali što dokument nije mogao da bude prenesen u svom 
izvornom obliku, razlog za to je nedostatak valjane ortografi-
je, ali i pored toga je zadržan njegov duh. Važno je napome-
nuti da su sve pravopisne greške, način govora, kao i sadržaj 
teksta ostali isti kao u originalu. Unete su samo neophodne 
smisaone izmene i interpunkcija (priređivač je na kraju odu-
stao od unošenja apostrofa, jer bi oni uništili autorov stil pi-
sanja) ne bi li tekst bio razumljiviji današnjem čitaocu. Sve 
napomene su priređivačeve, kao i naslov koji mi se učinio kao 
najbolja ilustracija teksta.  
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đubronje da napišu svoju priču i skriju istinu. I zato od-
lučih, svetli knjaže, da ti ja kažem šta se dogodilo:2

Jeste se desilo ono što kazuju. Pred Malu Gospojinu 
razbih prozor bakalnice Jovana Stankovića, da bog dâ da 
mu duša gori u paklu večitome, i uzeh 4 glave šećera i 3 
stakleta likera. Laže ugursuz da je bilo 6 glava šećera i 5 
stakleta likera. Laže, boga mi miloga što nas sve gleda s 
nebesa. Posle kad me ustaviše žandari nađoše te 4 glave 
i 3 stakleta. Eto šta je istina. 

Priznajem ja poaru, nemam šta drugo. Jedino oću, 
svetli knjaže, da ti ispričam šta se pre dešavalo, a oni 
to na artiju metiti sigurno neće. Žalio sam se ja. Istom 
onom majoru i kavaljeru,3 što se po varoši ko paun širi 
i sad mi sudi, samo ne bi vajde. Mogo sam i da vičem, 
džabe. Sirotinju ti, svetli knjaže, ne sluša niko. Ko marva 
je što se šiba. I ne verma niko za naše patnje i muke. Pri-
čo sam i pričo. I tebi ću svetli knjaže.

Dođoh ovde u varoš da vidim malo lepa življenja. 
Pričali u Ripnju, bolje da sam gluv rođen, kako ovde u 
Beogradu svega ima. I belog leba, i mrsa, i đakonija sva-
koraznih. A ne moraš da se mučiš. Malo radiš kod gazde 
i sve ti bude. Još i pretekne. I poverova ja njima. Učio i 
knjige tamo u selu. Bio jedan pismen moj rođak, pa me 
u knjigu uputio. Listam ti ja one artije i žudim za sve-
tom. Da vidim taj Beograd, gde će bolje biti. Jebo li me 
Beograd, da me jebo glupog. 

Uposli me Jovan Stanković. Kad razmislim, bolje da 

2 Na ovom mestu napravljen je veliki razmak u original-
nom dokumentu. 

3 Ime majora je precrtano i ne može da se iščita, priređi-
vač pretpostavlja da su to učinili ljudi koji su dokument ka-
snije čuvali.
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sam otišo kod Turaka da me jebu u dupe4 nego što sam 
kod ove prokletinje završio. A slatko pričo, samo što mu 
šećer iz usta nije izlazio. Govorio i kako će za svoju ćerku 
da me priženi, da mi bogatstvo dâ kad umre. A ovako mi 
platu nije davo.

Prođe tri meseca, a on laže li laže. Nema novca, loša 
godina, mnogo mu država za porez uzela. A ima para, 
vidim ja. Istina je, rani me, al to daleko od obećanog. 
Suva proja, kupus bez mesa svaki dan, muka mi od nje-
ga. Gledam druge šegrte kako se u varoši lepo rane i 
oblače, a ja ništa. Stomak krči, a na meni dronjci. Bolje 
amali dole na pristaništu od mene liče. I molim ja njega, 
kumim bogom, krenem i da se bunim. On ništa. Govori 
para nema. A ima, svaki dan ih je sve više. I odlučim se 
ja da odem u Upraviteljstvo. Kažem koji sam. I sve po 
redu. Kako me platio nije, muku svu moju. Oni ništa. 
Klibere se, još i kažu sikter seljo, vrati se tamo odakle si 
došo. Ispričaju sve mom gazdi. Pa me on odma na ulicu. 
Bez dinara. Bilo to pred samu Gospojinu. 

I siđem ja s uma, bog neka mi prosti i svetli knjaz. 
Nećeš više, sve sebi govorim. Nećeš, đubronjo. Sačekam 
da noć padne, pa pred dućan. Razbijem staklo ja, otvo-
rim vrata i uđem unutra. Kasa prazna. Ništa nema. Da 
mu jebem sve. Uzeh one 4 glave šećera i 3 stakleta likera. 
Računam preprodaću, to je otprilike moja plata za ona 
tri meseca bila. I pođo napolje, nisam prešo ni sto kora-
ka, kad žandari. Uvatiše me i odvedoše. 

4 Priređivač pretpostavlja da autor ovog dokumenta go-
vori o đojlenima, mladićima koji su bili članovi muškog ha-
rema visokih turskih zvaničnika. Zanimljiv je podatak da je 
troškove za održavanje ovog muškog harema snosila država 
Srbija i to u astronomskom iznosu od tadašnjih deset hiljada 
groša. 
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Na sudu ispričah sve, al ne obaziru se oni. Onaj 
paun, major i kavaljer,5 govori kako sam rđavog morala. 
Kako sam lopov i razbojnik. A i sud isti. Više gazdi veru-
je, a on kazuje kako dobro nisam radio i zato me na ulicu 
izbacio. Još i kazo da sam ga ranije pokrado, a on mi sve 
plaćo. Kune se na Sveto pismo i laže. Zaklinje se u boga, 
bog mu pakao večiti dao. I osudiše mene na smrt.6 Da 
mi se život skrati puškama, a telo na točak baci sve dok 
ne istrune.7 I tek onda u zemlju zakopa. 

I zato ti pišem, svetli knjaže. Ti muku narodnu mo-
raš znati. Poštedi život ovom crvu i nesrećniku. Grešan 
jesam, i poaru učinio jesam, al iz muke i nepravde. Dva-
deseta mi je godina, svetli knjaže. Ni život ne okusih 
kako treba, jebo mu ja mater, već samo muku i nevolju. 
Budi ti, svetli knjaže, milostiv prema njemu. 

Tvoj rab 
Đorđe Jovanović8

5 Opet je ime precrtano.
6 Ekonomski napredak u posleustaničkoj Srbiji dovodi do 

povećanja broja bogataša. Novostečenu imovinu bilo je po-
trebno braniti, pa tu ulogu preuzimaju sudovi i policija. Tako 
se donose drakonski zakoni od kojih je sigurno najoštriji Ka-
znitelni zakon za poare i krađe iz 1847. godine, po kojem se 
svaka krađa bez obzira na vrednost imovine i učinjenu štetu 
kažnjava smrću. Kasnije je zakon ublažen tako što su od njega 
izuzete žene i maloletnici koji su umesto smrtne kazne do-
bijali sto udaraca kamdžijom (koji su opet često dovodili do 
smrtnog ishoda). Ovaj zakon je sprovođen do 1860, a smrt-
na kazna za imovinske delikte je primenjivana sve do 1902. 
godine. 

7 Telo osuđenika je stajalo na točku posle izvršene smrtne 
kazne neretko i mesecima kao dodatno sredstvo zastrašivanja.

⁸ Istražujući sudbinu nesrećnog mladića, u Arhivu grada 
Beograda pronašao sam presudu koju prenosim u celosti: 
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„Beograd, 29. oktobar 1847. 
Slavnomu Upraviteljstvu varoši Beograda

U odgovoru na otnošenije slavnog Upravitelstva varoši 
Beograda od 10. septemvra t. god, № 2710, pošilje mu se ovde 
pod priložena nad lopovom Đorđem Jovanovićem u dostavlje-
noj kopiji kako ovim Apelacionim i verhovnim sudom izrečena 
i njegovom Knjaževskom svetlošću odobrena presuda zajedno 
s istim Đorđem, s tom molbom da istu presudu nad lopovom 
Đorđem Jovanovićem smrtnu kaznu izvršiti, i Sud varoši Beo-
grada o tome izvestiti izvoli i akat povratiti. 

Predsedatelj suda varoši Beograda 
kavaljer Venijamin Rozmirović“

Da je presuda izvršena govori još jedan sačuvan doku-
ment u kom se beleži da su stvari pokojnog Đorđa Jovanovića 
predate njegovom bratu. 

Sa ovim pronađenim dokumentima sudbina Đorđa Jo-
vanovića je odgonetnuta. Ipak, ostaje jedna nedoumica. Zašto 
se njegova molba za pomilovanje ne nalazi zajedno sa ovim 
dokumentima u arhivu? Najizvesniji odgovor je da ona knezu 
Aleksandru Karađorđeviću nije ni predata. Ukoliko poveruje-
mo Đorđu, sud i policija su u sprezi sa trgovcem Stankovićem, 
i u tom slučaju situacija postaje znatno jasnija. Oni molbu za 
pomilovanje sklanjaju, pretpostavljam i čuvaju je (sic), želeći 
da se zaštite. Da li se ova molba pre nego što je došla u moje 
ruke nalazila kod potomaka tih činovnika – meni nije pozna-
to. U svakom slučaju, ovo mi se čini kao najizvesnije rešenje. 
Čitaocima predajem ovaj dokument koji može da posluži kao 
dragoceno svedočanstvo o jednom davno prošlom vremenu, 
ali i kao pripovest o nepravdi koja se tek posle jednog i po 
veka otkriva. 
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Gazda Milorad 

U istini ima više lepote,
 čak i kad je istina stravična.

Džon Stajnbek, Istočno od raja

Može on da zaboravi sve, mogu i silni dani što se 
nižu da izbrišu sećanja na one prošle, ali nešto neće 
moći da nestane sve dok i on sam ne nestane. Zvuci su 
to. Potmulo krckanje greda i cvrčanje kožuha koje za-
hvata plamen. Prate ih mirisi. Smrad životinjskog loja i 
ljudskih tela što gore zajedno. 

Gazda Milorad sedi u bašti. Uvlači u sebe dim za 
dimom i osmatra padinu koja se nazire iza velikog ci-
glenog zida. Dvaput su ga obišle sluškinje. Prvi put ih je 
on pozvao da mu donesu vodu, drugi put su one njega 
ponudile kafom ili nečim hladnim što će mu pomoći da 
prebrodi sparan dan. Odbio je ponude, naređujući da ga 
više ne uznemiravaju.  

Sedi u bašti gazda Milorad već satima. Smota ciga-
retu, ovlaži je jezikom i zapali. Ne misli ni o čemu po-
sebnom, a opet misli o svemu. Objašnjavao je nekada 
davno ovu potrebu svojoj ženi. Dok drugi ljudi svoju 
sreću pronalaze u glupostima, eto ona voli da čavrlja 
sa komšilukom i širi tračeve, on je nalazi u miru i ti-
šini. Nema veće radosti za njega od samoće. Izjada se 
samome sebi, isplanira šta u predstojećim danima treba 
da uradi i kako da ustroji posao, pa onda sedne i uživa. 
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Isprva sumnjičava, zašto bi, pobogu, čovek u naponu ži-
votne snage provodio toliko vremena samujući, njegova 
žena Persa mu ipak naposletku dopušta da upražnjava 
ovu krajnje čudnovatu zanimaciju. Neka ga, misli ona, 
dok drugi muškarci bazaju po kafanama, opijaju se i 
kurvaju, on joj je barem nadohvat očiju. I tako se njego-
vo vreme za osamljivanje ustalilo. Nije ono svakodnevna 
potreba, prođu nekad i meseci da gazda Milorad ne oseti 
želju za samoćom, ali otprilike se zna kada dolaze ti tre-
nuci. Nedeljom ujutru gazda Milorad odlazi u baštu da 
ispuni nekoliko sati tišinom. Razume se, za to vreme u 
kući vlada muk. Ni reč ne sme da se čuje, a kamoli buka. 
Ukoliko sve dobro prođe, eto gazde Milorada na ručku. 
Ako ne, krajnje vreme za povratak u svakodnevni život-
ni poredak je negde oko večere. 

Poštovali su to njegovi najbliži, i ne samo zbog toga 
što je gazda Milorad bio glava kuće. Razlog je bio mnogo 
dublji. Oni su ga istinski voleli. Kao da su se u njemu sa-
stavile sve vrline. Preduzimljiv je i radan čovek, krajnje 
pouzdan i ozbiljan, a u isto vreme obziran i osećajan. Ta-
kve osobine se retko sreću zajedno, pogotovo kod onih 
ljudi koji su se poduhvatili trgovačkog zanata.

Nije on bio slatkorečiv i nepošten, kakvi su obično 
trgovci. Pre svega, bio je čestit čovek. Kada je sklapao 
dogovore sa dobavljačima, uglavnom seljacima, ono što 
je bilo najvažnije je iskrenost. Bez velikih reči i zasenji-
vanja objašnjavao je kakva je situacija. I to u par brojki. 
Koliko roba može da vredi kad se preproda u varoši, ko-
liki su njegovi troškovi i zarada, pa kad se sve to prera-
čuna dolazila je suma koju može da isplati. Dogovoreno 
je, čak i onda kada je bio na gubitku, bez reči isplaćivao. 
Isto tako je poslovao i sa onima koji su od njega robu 
kupovali. Ukoliko želiš da vodiš pošten i siguran posao, 
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gazda Milorad je prava adresa. Nije to odgovaralo onima 
koji su hteli da se na brzinu i sa lakoćom obogate, ali 
on na njih nije ni računao. Kakav je bio, takve je i ljude 
tražio. Vodio je posao preko četiri decenije, uspeo da ga 
razgrana i proširi, i, što je njemu najbitnije, da sve ove 
godine uspe da sačuva porodično ime neokaljanim. Po-
sle šezdesetog rođendana se povlači iz posla, ostavljajući 
firmu zetu i kćerki. 

Kako je postupao na poslu, takav je bio i kod kuće. 
Nikad ga niko nije čuo da podiže glas na ukućane, tek ne 
ruku. I po tome se razlikovao od drugih. Dok je većina 
muškaraca svoje mesto predvodnika porodice održavala 
tiranijom, gazda Milorad je uspevao da ga zasluži. Nije 
to bio lak zadatak, pogotovo kad je u pitanju bila njegova 
porodica. 

Kad se samo seti muka koje je istrpeo tokom 
ženidbe. Nisu pare bile problem, dobro je on stajao ma-
terijalno, ali njegovo poreklo je bilo kamen spoticanja. 
Za razliku od čaršije koja se ponosila svojim precima, 
valjda se ugledajući na austrijsko plemstvo, on je bio 
niko i ništa. Majku nije upoznao, jadnica je umrla dok 
ga je rađala, a otac je otišao na drugi svet nedugo pošto 
je Milorad napunio trinaest godina. Uzima ga stric, ali se 
Milorad kod njega ne zadržava dugo. U nemogućnosti 
da izdrži teret još jednog deteta, stric ga šalje na zanat 
kod seoskog kovača. Batine, uvrede i glad mladi Milo-
rad nije hteo da trpi, pa beži u Beograd. I to je sve što 
se znalo. Njegovo detinjstvo je bilo obavijeno tajnom. 
U retkim je prilikama i prilično nerado gazda Milorad 
govorio o njemu. 

Prve mesece u Beogradu, imao je tad petnaest go-
dina, provodi kao amalin. Čudna skupina, od dece pa 
sve do staraca, postaje njegova nova porodica. Najčešće 
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su to bili begunci iz rđavih porodica ili od loših životnih 
uslova. Posao je bio dosadan i mučan, uglavnom se svo-
deći na prenošenje robe od pristaništa do obližnje pijace 
ili pak ispomoć kafedžijama i retkim putnicima koji su 
se vraćali iz Zemuna. Ono malo novca što su Milorado-
vi sapatnici dobijali za obavljen posao bilo je dovoljno 
samo za hranu. Sve drugo je bilo pusti san. Stanovali su 
u sklepanim barakama blizu pristaništa, namenjenim 
samo za prenoćište. I ne zna se kad im je bilo gore. Leti 
kad upeče sunce ili zimi kad je nemoguće zagrejati bara-
ke. O ostalom tek da se ne govori. Odeća koju su nosili 
bila je jedina njihova preobuka, nošena sve dok se ne 
raspadne. Prljavština i nemar donosili su šugu, vaške i 
stenice, a za njima su dolazile i bolesti. Dizenterija, hro-
nična iscrpljenost i tuberkuloza odnosili su ih skoro sva-
kog dana. Bila je to slika užasa u kojoj se mladi Milorad 
obreo. Najgore od svega, on je bio osuđen da tako pro-
vede ostatak svog života. Povratak kući nije bio moguć, a 
on nije imao poznanstava da bi uspeo da postane makar 
šegrt kod nekog majstora ili pomoćni radnik. Ipak, de-
silo se čudo. 

Zapazila ga je Marija Milentijević, tada već čuvena 
beogradska udovica. Ne postoji žitelj beogradske varo-
ši koji nije znao za njenu tragičnu sudbinu. Poreklom 
iz ugledne bečke porodice, ona dolazi u Beograd neg-
de posle 1840. godine. Razlog preseljenja bila je ljubav, 
i to istinska. Marija se udala za Vasilija Milentijevića, 
profesora beogradskog liceja. Dugo je čaršija brujala o 
Marijinom begu iz roditeljske kuće, očevim kletvama i 
odricanjima od kćerke. Ispredalo se bezbroj priča, pa je 
gotovo svaki žitelj varoši imao svoj sud i mišljenje. Istina 
je ipak bila znatno bezazlenija. Marijin otac je zaista bio 
potomak ugledne bečke porodice, ali i profesor filozofije 


