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 Bila je letnja noć i razgovaralo
 se, u velikoj sobi s prozorima
 otvorenim ka bašti, o septičkoj jami.1

Virdžinija Vulf
 
 
 Gospode, ne daj da zaboravim svoja sećanja!

Čarls Dikens
 
 
 Uprkos velikoj tami, moramo pružiti sopstvenu svetlost.2

Stenli Kjubrik
 
 
 Pomislih na tu osobu,
 njega ili nju, što me vodi u daleku
 sunčanu zemlju gde je sreća samo tren,
 znam, zamirući plamen u kaminu
 što bi u pepeo pretvorio sav jad
 da može, u prosejanu prašinu za kojom žalimo
 kad kovčeg utone zastrašujuće lako 
 u urlik, u dim, u svetlost, u bezmalo ništavilo.
 To bezmalo ništavilo uzdižem, njega pišem.

Edvin Morgan
 
 
 O, ona je to pla!3

Vilijam Šekspir

1 Vir dži ni ja Vulf, Iz me đu či no va, Areté, Be o grad, 2017. Prim. prev.
2 https://bi zli fe.rs/sten li-kju brik-o-te zi ni-zi vo ta-upr kos-ve li koj-ta mi-mo-

ra mo-pru zi ti-sop stve nu-sve tlost/ Prim prev.
3 Vi li jam Šek spir, Zim ska baj ka, Ce lo kup na de la, knji ga dru ga, BIGZ, Na-

rod na knji ga, No lit, Rad, Be o grad, 1978. Prim prev.
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Svi su go vo ri li: pa?
 Kao, pa šta? Kao kad sleg neš ra me ni ma, ili ka žeš, šta oče
ku je te od me ne? Ili, za i sta me za bo le za to, ili, za pra vo se sla
žem, ne mam ni šta pro tiv.
 Do bro, ni su baš svi to go vo ri li. Pri čam uop šte no, kao kad 
ka žeš svi to ra de. Ho ću re ći, bio je to ja san znak, baš u tom 
tre nut ku, baš u to vre me; ta od seč na reč ca bi la je vr sta lak-
mus pa pi ra. Ot pri li ke u to vre me po sta lo je mo der no po na-
ša ti se kao da te je baš bri ga. Po sta lo je mo der no na gla ša va-
ti da su lju di ko ji ma je sta lo, ili ba rem ta ko tvr de, bez na de-
žni gu bit ni ci, ili da su pro sto obič ni po ze ri.
 Kao da je sve pre to ga pri pa da lo ne kom dru gom ži vo tu.
 Ali ni je bi lo ta ko – pro šlo je do slov no sa mo ne ko li ko me-
se ci ot ka ko su lju de ko ji su ce log ži vo ta, ili ve ći deo svog ži-
vo ta, ži ve li u ovoj ze mlji, po če li da hap se i pre te im de por-
ta ci jom, i da ih de por tu ju: pa?
 I otkad je vla da za tvo ri la sop stve ni par la ment jer ni je 
mo gla da do bi je že lje ni re zul tat: pa?
 I kad je ono li ko lju di gla sa lo za lju de ko ji su ih gle da li 
pra vo u oči i la ga li: pa?
 Kad je je dan kon ti nent go reo, a dru gi se to pio: pa?
 Kad su moć ni ci ši rom sve ta po če li da raz dva ja ju lju de 
pre ma ve ri, et nič koj pri pad no sti, sek su al no sti, na in te lek-
tu al ne ili po li tič ke pro tiv ni ke: pa?

1
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 Ne. To ni je tač no. Ni su svi to go vo ri li.
 Ni pri bli žno svi.
 Mi li o ni lju di ni su to go vo ri li.
 Mi li o ni i mi li o ni, ši rom ze mlje i ce log sve ta, pro zre li su 
laž i mr cva re nje lju di i pla ne te i gla sno su se po bu ni li mar-
še vi ma, pro te sti ma, pi sa njem, gla sa njem, raz go vo rom, ak ti-
vi zmom, na ra di ju, te le vi zi ji, na dru štve nim mre ža ma, tvit 
za tvi tom, stra ni cu za stra ni com.
 A na to su lju di ko ji po zna ju moć reč ce pa? re kli, na ra di-
ju, na te le vi zi ji, na dru štve nim mre ža ma, tvit za tvi tom, 
stra ni cu za stra ni com: pa?
 Mi slim, mo gla bih pro ve sti ceo ži vot na bra ja ju ći pri me-
re, raz go va ra ju ći i na vo de ći iz vo re, gra fi ko ne i slu ča je ve i 
sta ti stič ke po dat ke da po ka žem ono što nam isto ri ja ja sno 
sta vlja do zna nja, šta se de ša va kad smo rav no du šni i ka kve 
su po sle di ce kad po li ti ka uz ga ja rav no du šnost, i da na kra-
ju onaj ko sve to že li da opo vrg ne u se kun di od ba ci mo je 
tvrd nje sa mo tom svo jom po šta pa li com.
 pa?
 Pa.
 Ume sto to ga, re ći ću vam šta sam jed nom vi de la.
 Ka dar iz fil ma4 sni mlje nog u Ve li koj Bri ta ni ji pre ot pri-
li ke se dam de set go di na, ne du go na kon za vr šet ka Dru gog 
svet skog ra ta.
 Film je u Lon do nu sni mi la mla da umet ni ca ko ja je u grad 
sti gla iz Ita li je onih dav no pro šlih go di na u ono dav no vre-
me kad je Lon don bio jed no od mno gih me sta ko ja su mo ra-

4 Film K ita li jan ske re di telj ke, sli kar ke i autor ke Lo ren ce Ma ce ti, čla ni ce 
po kre ta Free ci ne ma, pre te če bri tan skog no vog ta la sa. Film je in spi ri san 
Kaf i nim Pro ce som. Prim. prev.
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la da se ob no ve na kon što su ši rom sve ta de se ti ne mi li o na 
lju di svih ži vot nih do bi umr li pre ne go što im je bi lo vre me.
 U ka dru je mu ška rac sa dva ko fe ra u ru ka ma.
 Si tan je, mlad, ra se jan i ne si gu ran, ele gan tan u sa kou i sa 
še ši rom na gla vi, la kog ko ra ka, ali u isto vre me ne što ga pri-
ti ska; ja sno je da bi de lo vao za bri nu to čak i da ne dr ži dva 
ko fe ra. Ozbi ljan je, vi tak, za o ku pljen, am bi ci o zan, si lu e ta 
mu se ocr ta va na spram ne ba jer ba lan si ra na vr lo uza nom 
pa ra pe tu od ci gle ko ji se pru ža či ta vom du ži nom vi so ke 
zgra de i po toj ivi ci on ve se lo i neo b u zda no ple še dok u po-
za di ni iz vi ru ju oro nu li kro vo vi Lon do na; ne: tač ni je, ti su 
kro vo vi da le ko is pod nje ga.
 Ka ko mo že da se kre će ta ko br zo a da ne pad ne sa zgra de?
 Ka ko po kre ti mo gu da mu bu du ta ko di vlji, a opet ta ko 
gra ci o zni, ta ko hi tri i ra do sni u isto vre me?
 Ka ko je u sta nju da vi tla tim ko fe ri ma oko se be, a da ne 
iz gu bi rav no te žu? Ka ko se kre će ta kvom br zi nom dok pod 
njim zja pi po nor?
 Za što sve sta vlja na koc ku?
 Ne bi ima lo smi sla po ka za ti vam fo to gra fi ju ili za mr znu-
ti ka dar. Sce na je pre sve ga sli ka u po kre tu.
 Ne ko li ko se kun di ka sni je po či nje da iz vo di lu di i ve se li 
ples pun adre na li na iz nad gra da i kre će se pre-pre br zo po 
cik cak ivi ci ši ri ne ci gle.
 Pa:
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Ho ću li baš ja is pa sti he ro i na ovog ži vo to pi sa, ka že Sa ši-
na maj ka.
 Po tom ka že, Sa ša, šta je to? Oda kle je?
 Sa ša do ruč ku je u so bi i gle da u te le fon. Te le vi zor je uklju-
čen, zvuk je pre jak i maj ka po ku ša va da ga nad gla sa.
 Ne znam, ka že Sa ša.
 Ka že to nor mal nim gla som, ta ko da je sa svim mo gu će da 
je maj ka ni je ni ču la. Ali to i ni je mno go va žno.
 He ro i na ovog ži vo to pi sa, Sa ši na maj ka še ta po so bi i po-
na vlja tu fra zu. He ro i na ovog ži vo to pi sa, pa ka že ne što o 
ulo zi, ulo gu će do bi ti. Oda kle je to?
 Kao da je bit no.
 Sa ša od ma hu je gla vom, ali ne od ma hu je do volj no žu stro 
da se baš pri me ti da od ma hu je.
 Maj ka ne ma poj ma.
 Do kaz za to je ono što se de si lo si noć, zbog ci ta ta ko ji je 
Sa ša pro na šla na in ter ne tu za esej o opro stu ko ji je mo ra la 
da na pi še za da na šnji Mer či sto nov čas. Ka ko bi obe le ži li se-
dam da na od Breg zi ta, sve su ih na te ra li da na pi šu esej na 
te mu opro sta. Sa ša je du bo ko sum nji ča va pre ma opra šta-
nju. Sam čin iz go va ra nja re če ni ce Opra štam ti isti je kao da 
ka žeš ti ma nje vre diš od me ne i ja sam mo ral ni ja ili su per i or
ni ja od te be.
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 Ali ova kve isti ni te tvrd nje upra vo su ono što će vam kod 
Mer či sto na, za kog je sad već ceo raz red znao ka ko da ob ra-
di te mu za za do vo lja va ju ću oce nu, do ne ti če tvor ku ume sto 
pe ti ce.
 Da kle, ka sno si noć, jer esej mo ra da pre da da nas, Sa ša je 
tra ži la ci ta te na in ter ne tu.
 Kao što je pi sac iz pro šlog ve ka ve o ma bo go bo ja žlji vo re kao, 
oprost je je di ni na čin da se pre o kre ne ne po vrat ni tok isto ri je.
 Maj ka je ušla u nje nu so bu bez ku ca nja, opet, i pre ko Sa-
ši nog ra me na po če la da či ta šta pi še na mo ni to ru.
 Oh, do bar ti je taj ci tat, re kla je maj ka, svi đa mi se.
 I me ni, re kla je Sa ša.
 Je li bo go bo ja žlji vo pra va reč? Pro ko men ta ri sa la je. Zvu-
či mi vi še fi lo zof ski ne go po bo žno. Je li to po bo žan pi sac? Ko 
je to na pi sao?
 Da, po bo žan je, re kla je Sa ša iako ni je ima la poj ma da li 
je to tač no, ni ti je zna la ko je to na pi sao, a reč bo go bo ja žlji-
vo je iza bra la jer joj je do bro zvu ča la u re če ni ci. Ali po što 
joj je maj ka se de la za vra tom i do sa đi va la s pi ta nji ma, po-
kre nu la je Start pejdž i ot ku ca la „ne po vra tan”, „tok”, „isto ri-
ja”. Ci tat se po ja vio na ekra nu.
 Zvu či kao ne ki Evro plja nin, re kla je.
 Ah. To je Aren to va, Ha na Arent, re kla je nje na maj ka. Vo-
le la bih da pro či tam šta Aren to va ka že o opro stu, baš me za-
ni ma.
 Ka ko iro nič no, po mi sli la je Sa ša, po što, ka ko stva ri sto je, 
ni otac ni maj ka u sko ri je vre me ne će jed no dru gom ni šta 
opro sti ti.
 Ma da, ne bih je baš na zva la po bo žnom, re kla je nje na 
maj ka. Ko ji je iz vor?
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 Brej ni kvo ut, re kla je Sa ša.
 To ni je iz vor, re kla je maj ka. Pi še li na ziv iz vor nog tek-
sta? Po gle daj. Ne pi še. To je gro zno.
 Iz vor je ste Brej ni kvo ut, re kla je Sa ša. Tu sam pro na šla ci tat.
 Ne mo žeš sa mo da sta viš da ti je Brej ni kvo ut iz vor, re kla 
je nje na maj ka.
 Da, mo gu, re kla je Sa ša.
 Tre ba ti bo lja re fe ren ca od to ga, re kla je maj ka. Ina če ne-
ćeš zna ti oda kle po ti če ono što je Ha na Arent re kla.
 Sa ša je po di gla ekran. Okre nu la ga ka maj ci.
 Brej ni kvo ut. Kvo ut park. Kvo utejčdi. Ejzedkvo uts. Fej s buk. 
Gu drids. Pik čer kvo uts. Kvo ut fen si. Askaj di az. Birt dej vi šiztač
kaeks pert, re kla je. Svi ovi saj to vi se po ja ve kad upi šeš de-
lo ve ci ta ta. To je sa mo pr vih ne ko li ko iz vo ra. Ima go mi la saj-
to va na ko ji ma se po ja vlju je ovaj njen ci tat.
 Ne, ako ti saj to vi sa mo na vo de da je ci ti ra ju, to ni je do volj-
no do bro, re kla je nje na maj ka. Mo ra la bi da pro đeš kroz 
sve te stra ni ce dok ne pro na đeš oda kle je za pra vo ci ti ra ju. 
Kon tekst. Kon tekst je va žan.
 Da, ali ne mo ram to da znam, re kla je Sa ša.
 Da, mo raš, re kla je maj ka. Pro ve ri spo mi nje li se na bi lo 
kom od tih saj to va pri mar ni iz vor.
 In ter net je pri mar ni iz vor, re kla je Sa ša.
 Maj ka je iza šla.
 De se tak mi nu ta vla da la je pot pu na ti ši na.
 Sa ša je po no vo po če la nor mal no da di še.
 Po tom je maj ka, ko ja je oči to se de la za lap to pom u ku hi-
nji i pre gle da la Brej ni kvo ut, Kvo ut park i osta lo, po če la da vi-
če pre ko ste pe ni šta kao da Brej ni kvo ut, Kvo ut park i osta li 
vre đa ju nju lič no:
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 Ni jed na od ovih stra ni ca, ni jed na je di na, ne da je pri mar ni 
iz vor, Sa ši ce. Ne mo gu da na đem u ko joj je knji zi Aren to va 
ovo na pi sa la. Da kle, ne bi tre ba lo da ko ri stiš ci tat. Ne smeš.
 Aha, hva la, do vik nu la je Sa ša iz so be.
 Za tim je na sta vi la da ra di ono što je po če la ne oba zi ru ći 
se na maj ku.
 To mo žda čak i ni su re či Ha ne Arent, vi ka la je nje na maj-
ka, ko ja se sad već bi la po pe la do po la ste pe ni šta.
 Vi ka la je kao da je ni ko ne ču je.
 Ni je po u zda no, vi ka la je.
 Ko ga još bri ga da li je do ma ći za da tak po uz dan?, re kla je 
Sa ša.
 Me ne, vi ka la je nje na maj ka. Te be. Sve lju de ko ji ko ri ste 
iz vo re.
 Ge ne ra ci ja nje ne maj ke sta ra nje oko ova kvih stva ri ko-
ri sti kao od bram be ni me ha ni zam, da ne bi mo ra la da bri ne 
o stvar nim pro ble mi ma u sve tu. Ipak, za slu čaj da je maj ka 
u pra vu –
 Ka ko bi bi lo da na kra ju u fu sno ti na pi šem da in ter net 
ka že da je to Ha na, a?, pi ta la je Sa ša.
 Po no vo je na in ter ne tu po tra ži la pre zi me oso be ko ja je 
to re kla.
 To ni je do volj no do bro, vik nu la je maj ka ula ze ći opet u 
so bu ne po zva na. Jer ne ma do ka za da je Ha na Arent to ikad 
re kla. Šta ako je to re kao ne ko dru gi, ne ko ko ne do bi ja za-
slu ge ko je mu pri pa da ju?
 Ili. Šta ako ni ko to ni je re kao ni u jed nom iz vor nom tek-
stu, već je ne ko ne gde pro sto iz mi slio da je to re kla Ha na 
Arent, ob ja vio na mre ži i on da se in for ma ci ja pro ši ri la pre-
ko svih tih veb-saj to va?
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 On da bi Ha ni Arent, ko god ona bi la, tre ba lo da bu de dra-

go, re kla je Sa ša (nor mal nim gla som ka ko bi maj ka shva ti la 

ko li ko gla sno pri ča). To je do bra re če ni ca.

 Ne mo žeš ti da go vo riš u ime Ha ne Arent, re kla je maj ka 

(da, ma nje je gla sno, do bro je). Da li bi se te bi do pa lo da in-

ter net ci ti ra ovo ili ono i ka že ka ko je to re kla Sa ša Grin lo?

 Ne bih ima la ni šta pro tiv. Bi lo bi mi dra go da ne ko ta mo 

ne gde po mi sli da sam re kla ne što do bro, iz ja vi la je Sa ša.

 Aha, ta ko zna či. Ov de je reč o odo bra va nju. Po na šaš se 

kao da si Ro ber to vih go di na, re kla je nje na maj ka.

 Ne po na šam se ta ko, re kla je Sa ša. Da i da lje imam sa mo 

tri na est go di na, ili da sam slu čaj no Ro bert, mo lim te bo že 

sa mo to ne, re kla bih ti: sme sta se vra ti u do ba be smi sle nog 

ce pi dla če nja u obra zo va nju.

 Daj, Sa ši ce, re kla je maj ka. Iz vor. Va žno je. Raz mi sli za što.

 Ja sma tram, re kla je Sa ša okre nuv ši se pre ma maj ci, da 

po stu pam is prav no, na pri hva tlji vom ni vou.

 Go vo rim o to me da je za sve što ra diš iz u zet no va žan ni-

vo do kog obra ćaš pa žnju, po di za la je ton maj ka (kao da 

gla sni je zna či da je u pra vu). A ono što vi na zi va te is prav-

nim i pri hva tlji vim ni vo om ni je ni šta dru go do dru štve na 

ob ma na.

 Maj ka se sad već to li ko raz ma ha la po so bi da je lu pi la 

aba žur na lam pi ko ji se za lju ljao.

 Šta ako se jed nog da na pro bu diš i ot kri ješ da po ce lom in-

ter ne tu pi še da si re kla ne što što ti u ži vo tu ne bi pa lo na 

pa met da ka žeš?, pi ta la je.

 Jed no stav no bih re kla svi ma da to ni kad ni sam iz ja vi la, 

od go vo ri la je Sa ša.
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 Ali šta ako odeš na in ter net i shva tiš da su i po red to-
ga hi lja de i hi lja de lju di be sne na te be?, na sta vi la je maj-
ka. Šta ako ti se de si ne što po put ono ga što se de si lo tvom 
bra tu?
 Pro tiv to tal nog na pa da sa svih stra na ne mo žeš ni šta, re-
kla je Sa ša. Ta ko da me ni je bri ga šta ko mi sli. Ja bih zna la 
da go vo rim isti nu. A ja sam se bi iz vor. Idi ma lo nje ga gnja-
vi. Ne mam vre me na za ovo.
 Oti šla bih. Ali iza šao je, re kla je nje na maj ka.
 De set je sa ti, re kla je Sa ša. Ima tri na est go di na. Ka kav si 
ti to ro di telj?
 Onaj ko ji da je sve od se be za svo ju de cu upr kos to me što 
im sko ro ni šta ne ide u pri log, re kla je maj ka.
 Mo ram ovo da pre dam uju tru čim usta nem, re kla je Sa ša.
 A šta kad bi ti ugled bio uni šten i kad ne bi mo gla ni kud 
da mrd neš jer te svi na zi va ju be sram nom la žlji vi com?, pi-
ta la je maj ka.
 Opro sti la bih im, re kla je Sa ša. Šta bi ura di la?, do vik nu-
la je maj ka.
 Oprost je, re kla je Sa ša, je di ni na čin da se pre o kre ne ne-
po vrat ni tok isto ri je.
 Usle di la je krat ka pa u za, sko ro kao kad pu bli ka utih ne 
za vre me pred sta ve u po zo ri štu. Po tom se nje na maj ka gla-
sno na sme ja la.
 I Sa ša se na sme ja la.
 Maj ka je pri šla sto lu za ko jim je Sa ša se de la i za gr li la je.
 Mo ja pa met ni ca, re kla je.
 Sa ši su se gru di is pu ni le to pli nom kao on da kad je bi la 
baš ma la i pi ta la maj ku šta je to, jer joj je bi lo ta ko le po, a 
maj ka joj je re kla to je tvo je unu tra šnje le to.


