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U znak se¢anja na Anu i Atiku, ¢ija sloboda ne prestaje da me
nadahnjuje.

Mojoj oboZavanoj majci.



»Prokletstvo reci 'mesanje rasa’ upisimo na
ovu stranicu ogromnim slovima.“
Eduar Glisan, L'intention poétique

»All njegova krv nije mirovala, nije mu dala
da se spase. Ona nije htela da bude ni jedno ni
drugo, i nije mu dala da spase telo. Jer, crna krv
ga je najpre naterala da ude u crnacku kolibu. A
onda ga je bela krv naterala da izade odatle, kao
Sto ga je crna krv naterala da potegne pistolj, ali
bela krv mu nije dala da opali.”

Vilijam Fokner, Svetlost u avgustu?

1 Prevela Spomenka Mirilovi¢, Prosveta, Beograd 1975, str. 289.






Kada je prvi put posetila farmu, Matilda je pomislila: ,Pre-
daleko je.“ Brinula ju je tolika osamljenost. U to vreme, 1947.
godine, nisu imali kola, pa su tih dvadeset pet kilometara
Sto ih je delilo od Meknesa presli na starim taljigama kojima
je upravljao neki Ciganin. Amin nije obracao paZnju na ne-
udobnost drvene klupe niti na prasinu koja je njegovu Zenu
terala na kasSalj. Video je samo pejzaz i bio nestrpljiv da stig-
ne na zemlju koju mu je otac ostavio.

Godine 1935, nakon $to je godinama radio kao prevodi-
lac u kolonijalnoj vojsci, Kadur Belhadz je kupio hektare te
kamenite zemlje. Ispricao je sinu kako se nada da ¢e od nje
napraviti napredno gazdinstvo koje ¢e hraniti generacije
dece Belhadzevih. Amin se seé¢ao ocevog pogleda, njegovog
glasa koji nije drhtao kad je izlagao planove za farmu. Jutra
ijutra vinograda, objasSnjavao mu je, i ¢itavi hektari pod Zi-
taricama. Na najosuncanijem delu brda valjalo bi sagraditi
kucu, okruZenu voc¢kama i pokojom alejom bademovog dr-
veca. Kadur je bio ponosan $to je ta zemlja njegova. ,Nasa
zemlja!“ Te reci nije izgovarao kao nacionalisti ili koloni-
sti, niti u ime moralnih principa ili nekog ideala, nego kao
sre¢ni punopravni vlasnik. Stari BelhadZ je Zeleo da tu bude
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sahranjen i da tu budu sahranjena njegova deca, Zeleo je da
ga ta zemlja hrani i da u njoj bude njegovo poslednje prebi-
valiSte. Ali umro je 1939. godine, kada je njegov sin ve¢ bio
stupio u spahijski puk i ponosno nosio burnus?i Salvare. Pre
nego Sto je krenuo na front, Amin, stariji sin i odsad glava
porodice, dao je imanje u najam nekom Francuzu poreklom
iz AlZira.

Kada je Matilda upitala od cega je umro taj svekar kog
nikad nije upoznala, Amin je dodirnuo stomak i ¢utke klim-
nuo. Matilda je kasnije saznala Sta se dogodilo. Kadur Bel-
hadz je po povratku iz Verdena patio od hroni¢nih bolova u
stomaku, i nijedan marokanski ili evropski lekar nije uspeo
da mu olakSa muke. On koji se hvalio da je ¢ovek od razu-
ma, ponosan na svoje obrazovanje i svoj dar za strane jezike,
odvukao se, posramljen i o¢ajan, u suteren u kojem je Zivela
neka vracara. Vestica je pokusala da ga ubedi da su na njega
bacene ¢ini, da mu neko neSto zamera i da je taj bol delo
nekog strahovitog neprijatelja. Pruzila mu je nacetvoro pre-
savijen list papira u kojem se nalazio prah Safranzute boje.
Iste te veceri popio je lek rastvoren u vodi i umro za nekoliko
sati, u uZasnim bolovima. Porodica nije volela da govori o
tome. Stideli su se oceve naivnosti i okolnosti njegove smrti,
jer je uvaZeni oficir ispraznio creva u unutrasnjem dvoristu
kuce, umazavsi govnima belu galabiju.

Tog aprilskog dana 1947. godine Amin se osmehnuo Matil-
di i pozurio kocijasa, koji je prljave bose noge trljao jednu o
drugu. Seljak snaZnije oSinu mazgu, a Matilda poskoci. Ciga-
ninova nasilnost ispunjavala ju je ozlojedenoséu. Coktao je
jezikom, ,diha“, i udarcima bica zasipao kao kostur mrSave

2 Plast s kapuljacom koji Arapi (beduini) nose preko odece. (Prim. prev.)
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sapi Zivotinje. Bilo je prolece i Matilda je bila trudna dva me-
seca. Polja su bila prekrivena nevenima, slezom i borazinom.
Stabljike suncokreta njihale su se na prohladnom vetru. S
obe strane puta nalazila su se imanja francuskih kolonista,
koji tu zive ve¢ dvadeset ili trideset godina i plantaze im se
proteZu niz blagu padinu, sve do linije horizonta. Ve¢inom
su poticali iz AlZira i vlasti su im dodelile najbolju zemlju i
najvece povrsSine. Amin je ispruzio jednu ruku, a drugu po-
stavio iznad ociju kako bi se zastitio od podnevnog sunca i
posmatrao prostranstvo koje se pruzalo pred njim. Kazipr-
stom je svojoj Zeni pokazao aleju cempresa koja je opasava-
la imanje RoZea Marijanija, $to se obogatio na vinu i uzgoju
svinja. Sa puta se nisu mogli videti njegova palata, pa ¢ak ni
jutra pod vinogradima. Ali Matildi nije bilo nimalo tesko da
zamisli bogatstvo tog seljaka, bogatstvo koje ju je ispunjava-
lo nadom kada bi razmisljala o svojoj sudbini. PejzaZ spokoj-
ne lepote podsecao ju je na gravuru okacenu iznad klavira
njenog profesora muzike u Miluzu. Secala se njegovih obja-
Snjenja: , To je u Toskani, gospodice. Mozda ¢éete jednog dana
otiéi u Italiju.”

Mazga stade i pocCe da pase travu pored puta. Nije imala
ni najmanju nameru da se uspinje uz padinu pred njima,
prekrivenu krupnim belim kamenjem. Kocijas se sav besan
uspravi i zasu zivotinju uvredama i udarcima. Matilda oseti
suze na kapcima. Pokus$a da se suzdrzi, prilepi se uz muza,
kojem je njena neznost izgledala neumesna.

- Sta ti je? — upita Amin.

- Reci mu da prestane da tuce tu jadnu mazgu.

Matilda spusti ruku na Ciganinovo rame i pogleda ga po-
put deteta koje pokuSava da umilostivi besnog roditelja. Ali
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kocija$ postade joS$ nasilniji. Pljunu na zemlju, podize ruku i
recCe: ,Hoces i ti da popijes bic?“

RaspoloZenje se promenilo, kao i pejzaz. Stigli su na vrh
brda ogoljenih padina. ViSe nije bilo cveca, ¢empresa, tek je
nekoliko maslina opstajalo usred kamenjara. Iz brda je izbi-
jao utisak jalovosti. ViSe nismo u Toskani, pomislila je Matil-
da, ovo je far west. Sisli su s taljiga i odSetali do male bele
gradevine bez imalo ljupkosti, koja je umesto krova imala
obi¢an komad lima. Nije to bila kuca, ve¢ zbijeni niz ma-
lih prostorija, mrac¢nih i vlaznih. Jedini prozor, postavljen
veoma visoko radi zaStite od upada Stetocina, propustao je
slabu svetlost. Na zidovima Matilda primeti velike zelenka-
ste krugove koje su napravile poslednje kiSe. BivSi stanar je
Ziveo sam; zena mu se vratila u Nim nakon Sto je izgubila
dete, a njemu nikada nije palo na pamet da od ove zgrade
nacini toplo mesto gde bi mogla da Zivi porodica. Uprkos
prijatnom vazduhu, Matilda oseti kako se smrzava. Planovi
koje joj je Amin izlagao ispunjavali su je zabrinutoscu.

Isti takav nemir ophrvao ju je kad je sletela u Rabat, 1.
marta 1946. godine. Uprkos neverovatno plavom nebu, upr-
kos radosti Sto ¢e videti muza i ponosu §to je prevarila sud-
binu, uplasila se. Putovala je dva dana. Od Strazbura do Pa-
riza, od Pariza do Marselja, potom od Marselja do AlZira, gde
se ukrcala u neku staru stuku i pomislila da ¢e umreti. Dok
je sedela na neudobnoj klupi okruzena muskarcima pogle-
da umornih od godina ratovanja, s mukom je obuzdavala
vriStanje. Tokom leta je plakala, povracala, molila se Bogu.
U ustima su joj se mesSali ukusi Zudi i soli. Bila je tuzna, ne



ZEMLJA DRUGIH 15

toliko Sto ¢e umreti iznad Afrike, nego zbog pomisli da ¢ée se
na aerodromu na kojem ju je ¢ekao covek njenog zivota po-
javiti u izguzvanoj haljini uflekanoj povracotinom. Konac-
no je sletela Ziva i zdrava, Amin je bio tu, lepsi nego ikad,
pod tim nebom tako intenzivno plavim da se ¢inilo kao da je
oprano s mnogo vode. MuZ ju je poljubio u obraze, oprezan
zbog pogleda drugih putnika. Zgrabio ju je za desnu ruku na
nacin koji je bio u isti mah i senzualan i pretec¢i. Kao da zeli
da je kontrolisSe.

Uzeli su taksi i Matilda se priljubila uz Aminovo telo i
konacno osetila da je napeto od Zelje, gladno nje. ,Veceras
¢emo spavati u hotelu®, objavio je vozacu i, kao da Zeli da do-
kaze svoju moralnost, dodao: ,Ovo mi je Zena. Upravo smo
se ponovo sreli.“ Rabat je bio mali grad, beo i suncan, a nje-
gova elegancija iznenadi Matildu. OdusSevljeno je posmatra-
la art deko fasade zgrada u centru i lepila nos za staklo kako
bi bolje videla lepe Zene koje su hodale SetaliStem Liote no-
seéi rukavice u tonu s cipelama i SeSirima. Svuda unaokolo
radovi, zgrade u izgradnji pred koje su muskarci u dronjcima
dolazili da traZe posao. Casne sestre su koracale pored dveju
seljanki sa snopovima pruca na ledima. Devojcica osiSana
kao decak smejala se magarcu kojeg je vukao neki crnac.
Matilda je prvi put u Zivotu udisala slan vetar s Atlantika.
Svetlost je oslabila, postala ruZicastija i barSunastija. Spa-
valo joj se i ba$ se spremala da spusti glavu na rame svog
muza kad je on objavio da su stigli.

Dva dana nisu izasli iz sobe. Ona, koja je inace pokazivala
veliku znatiZelju prema drugima i spoljasnjem svetu, odbi-
jala je da otvori zaluzine. Nije mogla da se zasiti Aminovih
ruku, njegovih usta, mirisa njegove koZe koji je, sada je to
shvatala, imao veze s vazduhom u ovoj zemlji. Zaista ju je



16 Lejla Slimani

opcinjavao i preklinjala ga je da ostane u njoj Sto duze, ¢ak i
kad spavaju, ¢ak i kad razgovaraju.

Matildina majka je rekla da patnja i stid ozivljavaju seca-
nje na to da smo zivotinje. Ali niko joj nikada nije govorio o
ovakvom uzitku. Tokom rata, u veCerima beznada i tuge, Ma-
tilda se samozadovoljavala u ledenom krevetu u svojoj sobi,
na spratu. Kada bi odjeknula sirena koja najavljuje bombe,
kada bi se zac¢ulo brujanje aviona, Matilda bi potrcala, ne da
bi se spasla, nego da bi utazila Zudnju. Kad god se uplasi,
popela bi se u svoju sobu, ¢ija se vrata nisu mogla zatvoriti,
ali nju nije bilo briga hoce li je neko iznenaditi. Ostali su
ionako viSe voleli da se okupljaju u rupama ili suterenima,
Zeleli su da umru zajedno, kao Zivotinje. Ona bi se opruZila
na svoj krevet, a orgazam je bio jedini nacin da umiri strah,
da ga kontroliSe, da stekne premo¢ nad ratom. OpruZena na
prljavoj posteljini, mislila je na muskarce koji su svuda una-
okolo prelazili preko poljana naoruzani puskama, na mu-
Skarce liSene Zena kao Sto je ona bila liSena muskarca. I dok
bi gnjecila polni organ, zamisljala je tu ogromnu neutaZenu
zudnju, tu glad za ljubavlju i posedovanjem koja je ophrvala
celu zemlju. Pomisao na tu beskrajnu pohotu dovodila ju je
do ekstaze. Zabacivala je glavu i zakovrnutih ociju zamislja-
la kako joj dolaze ¢ete muskaraca, uzimaju je, zahvaljuju joj.
Za nju su strah i uzitak bili zajedno, a u trenucima opasnosti
prvo bi joj palo na pamet upravo to.

Posle dva dana i dve nodi, nasmrt oZedneli i ogladneli
Amin morao je gotovo da je izvuce iz kreveta kako bi prista-
la da sedne za sto na terasi hotela. Cak i tu je, dok joj je vino
grejalo srce, mislila na mesto medu svojim butinama koje
¢e Amin uskoro ponovo ispuniti. Ali njen muZ se uozbiljio.
Jedudi prstima, prozdrao je pola pileta i Zeleo je da razgovara
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o buduénosti. Nije se vratio s njom u sobu i uvredio se §to
mu je predlozila da dremnu. Nekoliko puta je otiSao da tele-
fonira. Kada ga je upitala s kim je razgovarao i kada ¢e oti¢i
iz Rabata i hotela, bio je vrlo neodreden. ,Sve ¢e biti u redu®,
rekao joj je. ,Sve ¢u srediti.”

Nakon nedelju dana, poSto je Matilda sama provela po-
podne, vratio se u sobu nervozan, srdit. Matilda ga je obasu-
la milovanjima, sela mu u krilo. Umocio je usne u ¢asu piva
kojom ga je posluzila i rekao: ,Jmam loSu vest. Moraéemo
da sacekamo nekoliko meseci pre nego $to se preselimo na
svoje imanje. Razgovarao sam sa zakupcem i on odbija da
napusti farmu pre nego Sto istekne najam. PokuSao sam da
pronadem stan u Meknesu, ali jo§ uvek ima mnogo izbeglica
1 nista se ne moZe unajmiti po razumnoj ceni.“ Matilda je
bila zbunjena.

-1 8ta ¢emo sad?

- U meduvremenu ¢emo ziveti kod moje majke.

Matilda je skocila na noge i pocela da se smeje.

»Valjda ne mislis ozbiljno?“ Takva situacija izgledala joj je
smesna, urnebesna. Kako je covek poput Amina, c¢ovek ka-
dar da je poseduje onako kako je to ucinio te noc¢i, mogao da
je navede na pomisao da ¢e ziveti kod njegove majke?

Ali Aminu nije bilo do Sale. Ostao je da sedi da ne bi mo-
rao da se suocava s razlikom u visini izmedu svoje Zene i
sebe. Ledenim glasom, nepomicno gledajuéi u pod od tera-
ca, ustvrdio je:

- Ovde je to tako.

Tu ée recenicu Cesto Cuti. Ta¢no u tom trenutku shvatila
je da je strankinja, Zena, supruga, bi¢e prepusteno milosti
drugih. Amin je sada bio na svojoj teritoriji, on je objasnja-
vao pravila, on je govorio kako treba postupati, on je povlacio
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granice Cestitosti, sramote i pristojnosti. U Alzasu, za vreme
rata, bio je stranac, covek u prolazu koji se morao drzati di-
skretno. Kada ga je upoznala u jesen 1944. godine, sluZila
mu je kao vodic i zaStitnica. Aminov puk bio je stacioniran
u njenoj varosici nekoliko kilometara udaljenoj od Miluza, i
morali su danima da ¢ekaju naredenje da krenu prema isto-
ku. Od svih devojaka koje su okruZile dZip na dan njihovog
dolaska, Matilda je bila najvisa. Imala je Siroka ramena i li-
stove momcicéa. OcCi su joj bile zelene kao voda u fontanama
Meknesa, i nije odvajala pogled od Amina. Tokom duge sed-
mice koju je proveo u selu, iSla je s njim u Setnje, upoznala
ga sa svojim prijateljima i naucila da igra karte. Bio je za
dobru glavu nizi od nje i imao je najtamniju kozu koja se
moze zamisliti. Bio je toliko lep da se plaSila da ¢e joj ga
neko ukrasti. Plasila se da je iluzija. Nikada to nije osetila.
Ni sa profesorom klavira kada joj je bilo Cetrnaest godina. Ni
sa rodakom Alenom, koji joj je zavlacio ruku pod haljinu i
za nju krao treSnje na obali Rajne. Ali kada je stigla ovde, na
njegovu zemlju, osetila se bespomoénom.

Tri dana kasnije popeli su se u kamion ¢iji je vozac pri-
stao da ih odveze do Meknesa. Matilda se osecala loSe zbog
kamiondzijinog mirisa i puta u loSem stanju. U dva navrata
su se zaustavljali pored puta kako bi povracala. Bledu i iscr-
pljenu, zagledanu u pejzaZz u kojem nije videla ni smisao
ni lepotu, Matildu je preplavila melanholija. ,Neka ova ze-
mlja“, pomislila je, ,ne bude neprijateljski raspoloZena pre-
ma meni. Hoce li mi ovaj svet jednog dana biti blizak?“ Kada
su stigli u Meknes, vec¢ je pala noé, a snazna i ledena kiSa
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pljustala je po vetrobranu kamiona. ,Prekasno je da te upo-
znam s majkom®, objasnio je Amin. ,,Spavac¢emo u hotelu.“

Grad joj se ucinio mracnim i negostoljubivim. Amin joj
je objasnio da je strukturiran tako da odgovara principima
koje je marsal Liote utvrdio na pocetku protektorata. Stroga
razdvojenost medine?, ¢iji je drevni nacin Zivota morao biti
ocuvan, od evropskog dela grada, Cije su ulice nosile imena
francuskih gradova i koji je teZio da bude laboratorija mo-
dernosti. Kamion ih je ostavio podno grada, na levoj obali
vadija Bufakrana, na ulazu u starosedelacki grad. Tu je Zi-
vela Aminova porodica, u Cetvrti Berima, tac¢no prekoputa
melaha*. Uzeli su taksi kako bi otiSli na drugu stranu reke.
Krenuli su dugim strmim putem, isli duz sportskih terena
i prosli kroz neku vrstu tampon zone, no man’s land, koja je
delila grad nadvoje i gde je gradnja bila zabranjena. Amin joj
je pokazao Publan, vojnu bazu koja se nadnosila nad arapski
grad i pazila i na najmanje trzaje u njemu.

Smestili su se u pristojan hotel i recepcioner je, s ¢inov-
nickom predostroznoséu, proucio njihove dokumente i ven-
¢ani list. Na stepeniStu koje je vodilo do njihove sobe umalo
ne izbi svada, zato Sto je potrcko uporno razgovarao na arap-
skom s Aminom, koji mu se pak obrac¢ao na francuskom.
Pubertetlija je dobacivao Matildi dvosmislene poglede. On,
koji je vlastima morao da dostavi papir kojim dokazuje da
ima pravo da se nocu kreée ulicama novog dela grada, zame-
rao je Aminu Sto spava s neprijateljem i slobodno se krece.
Tek Sto su spustili prtljag u sobi, Amin je ponovo navukao
mantil i stavio SeSir. ,IJdem da pozdravim porodicu. Neéu se

3 Stari deo grada. (Prim. prev.)
4 Jevrejska Cetvrt. (Prim. prev.)
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zadrzavati.“ Nije joj ostavio vremena da odgovori, zalupio je
vratima i Cula ga je kako trc¢i niz stepenice.

Matilda je sela na krevet, privukla noge grudima. Sta ona
radi ovde? Mogla je da krivi samo sebe i svoju tastinu. Ona
je zelela da dozivi pustolovinu, ona se, kao prava razmetlji-
vica, upustila u ovaj brak na ¢ijoj su joj egzoti¢nosti zavidele
drugarice iz detinjstva. A sada je mogla da bude predmet
bilo kakve sprdnje, bilo kakve izdaje. Mozda je Amin otiSao
kod neke ljubavnice? MoZda je cak bio oZenjen, poSto su
ovde, kao $to joj je s nelagodom rekao otac, muskarci po-
ligamni? MoZda je igrao karte u nekoj kafani na nekoliko
koraka odavde, radovao se pred prijateljima Sto je zbrisao
od dosadne supruge. Pocela je da place. Stidela se Sto je pod-
legla panici, ali pala je noé, nije znala gde se nalazi. Ako se
Amin ne bi vratio, bila bi potpuno izgubljena, bez novca, bez
prijatelja. Nije znala ¢ak ni ime ulice u kojoj su odseli.

Kada se Amin vratio, malo pre ponodi, zatekao ju je ra-
SCupanu, lica crvenog i izobliCenog. Trebalo joj je vremena
da otvori vrata, drhtala je i on je pomislio da se neSto dogo-
dilo. Bacila mu se u narucje i pokusala da objasni svoj strah,
svoju nostalgiju, ludacku teskobu koja ju je pritisla. On nije
shvatao u ¢emu je stvar, a telo njegove Zene, okaceno o nje-
ga, ucinilo mu se uzasno teskim. Odvukao ju je prema kre-
vetu i seli su jedno pored drugog. Aminu je vrat bio mokar
od suza. Matilda se smirila, disanje joj se usporilo, nekoliko
puta je Smrcnula, pa joj je Amin pruzio maramicu koju je
skrivao u rukavu. Polako ju je pomilovao po ledima i rekao:
»,INe ponasaj se kao devojcica. Ti si sad moja zZena. Tvoj zivot
je ovde.“

Dva dana kasnije smestili su se u kué¢u u Berimi. U uskim
uli¢icama starog grada Matilda je hvatala muza za ruku,
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plasila se da ¢ée se izgubiti u tom lavirintu u kojem se tiskala
gomila trgovaca, u kojem su prodavci povréa vicuéi hvali-
li svoju robu. Iza teSkih ku¢nih vrata sa zakivcima cekala
ju je porodica. Majka, Mujlala, stajala je nasred unutrasnjeg
dvoriSta. Nosila je elegantan svileni kaftan, a kosa joj je bila
pokrivena smaragdnozelenom maramom. Za tu je priliku
iz sanduka od kedrovine izvadila stari zlatni nakit - lanciée
oko gleznja, izrezbareni bro$ i ogrlicu koja je bila tako teska
da joj se nejako telo malo povijalo prema napred. Kada je
par usao, bacila se sinu u zagrljaj i blagoslovila ga. Osmeh-
nula se Matildi, koja ju je uhvatila za ruke i osmotrila to lepo
smede lice, te obraze koji su malo porumeneli. ,KaZe dobro
dosla“, prevela je Selma, mlada sestra, koja tek Sto je pro-
slavila deveti rodendan. Stajala je ispred Omara, mrsavog i
¢utljivog tinejdZera, koji je oborenog pogleda drZzao ruke iza
leda.

Matilda je morala da se navikne na taj Zivot na gomili, na tu
kucu u kojoj su madraci bili prepuni stenica i gamadi, u ko-
joj se niste mogli zastititi od telesnih zvukova i hrkanja. Za-
ova joj je ulazila u sobu bez upozorenja i bacala se na krevet
ponavljajuci onih nekoliko re¢i francuskog koje je naucila
u Skoli. Nocu je Matilda ¢ula uzvike najmladeg brata, Dzali-
la, koji je Ziveo zatvoren na spratu, a drustvo mu je pravilo
samo jedno ogledalo koje nije gubio iz vida. Neprekidno je
pusio sebsi®, a miris kifa® se Sirio hodnikom i oSamucivao je.

Horde macaka su po ceo dan vukle svoje kao kostur mr-
Save obrise malim unutrasnjim vrtom, gde se prasnjavo drvo

5 Tradicionalna marokanska lula za kanabis. (Prim. prev.)
6 Prah hasiSa pomeSan s duvanom. (Prim. prev.)
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banane borilo da ne umre. U dnu unutrasnjeg dvorista bio je
iskopan bunar, iz kojeg je sluskinja, bivSa robinja, izvlacila
vodu za domacdinstvo. Amin joj je rekao da Jasmina potice iz
Afrike, mozda iz Gane, i da ju je Kadur Belhadz kupio svojoj
Zeni na pijaci u Marakesu.



U pismima koja je pisala sestri Matilda je lagala. Tvrdila je
da joj je zivot kao u romanima Karen Bliksen, Aleksandre
David-Nel, Perl Bak. U svakoj poslanici je izmisljala pustolo-
vine u kojima je sebe predstavljala kao junakinju u dodiru
s prijatnim i praznovernim starosedelackim stanovniStvom.
Opisivala je kako sva gorda, sa SeSirom i u ¢izmama, jasSe
Cistokrvnog arapskog konja. Zelela je da Irena bude ljubo-
morna, da pati dok cita svaku tu rec, da crkne od zavisti, da
besni. Matilda se tako svetila toj zapovednicki nastrojenoj i
krutoj starijoj sestri koja se celog Zivota prema njoj ophodila
kao prema detetu, i tako Cesto uZivala da je ponizi u jav-
nosti. ,Lakoumna Matilda“, ,raspustena Matilda“, govorila
je Irena nepopustljivo i bez imalo neZnosti. Matilda je uvek
mislila da je sestra ne razume i da je drzi zatocenicom jedne
tiranske ljubavi.

Kada je otiSla u Maroko, kada je pobegla iz njihovog sela,
od komsija i buducnosti koja joj je tamo bila sudena, Ma-
tilda se pre svega osecala kao pobednica. Najpre je pisala
odusevljena pisma u kojima je opisivala svoj zivot u kuéi
u medini. Podvladila je tajanstvenost uli¢ica Berime, malo
preuvelicavajuci zaprljanost ulica, buku i vonj magaraca koji
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su prenosili ljude i njihovu robu. Zahvaljuju¢i jednoj od re-
dovnica iz internata, pronasla je knjizicu o Meknesu s re-
produkcijama Delakroaovih gravura. Tu knjigu Zutih listova
spustila je na no¢ni stocic i pozelela da se sva prozme onime
Sto u njoj piSe. Napamet je naucila odlomke Pjera Lotija, koji
su joj izgledali silno poetic¢ni, i odusevljavala se na pomisao
da je pisac spavao nekoliko kilometara od mesta na kom se
nalazila i da je gledao u zidine i bazen Agdal.

Pripovedala je o veziocima, kazandZijama, drvostrugari-
ma koji sede u turskom sedu u svojim suterenskim radnja-
ma. Pripovedala je o redovnickim procesijama na Trgu El-He-
dim i paradi vidovnjakinja i iscelitelja. U jednom pismu je na
gotovo celoj strani opisala radnju nekog namestaca udova
koji je prodavao lobanje hijena, suve gavranove, jezZeve Sape i
zmijski otrov. Mislila je da e to ostaviti snaZan utisak na Ire-
nuina njenogoca ZorZza, i da ¢e joj oni, leZeéi u svojim kreve-
tima na spratu njihove burzujske kuée, zavideti Sto je dosadu
zrtvovala pustolovini, udobnost romanesknom zivotu.

Sve je u tom pejzazu bilo neocekivano, drugacije od ono-
ga Sto je do tada poznavala. Morala bi da pronade nove reci,
¢itav jedan vokabular osloboden proslosti kako bi mogla da
govori o osecanjima, o svetlosti tako jakoj da se Zivelo Skilje-
¢i, da opiSe obamrlost $to ju je iz dana u dan obuzimala pred
tolikom tajanstvenos$cu i lepotom. NiSta joj nije bilo pozna-
to - ni boja drveca, ni boja neba, ¢ak ni ukus Sto ga je vetar
ostavljao na jeziku i usnama. Sve se promenilo.

U prvim mesecima u Maroku Matilda je mnogo vremena
provodila za malim pisa¢im stolom koji je svekrva postavila
u njihove odaje. Starica joj je ukazivala dirljivo poStovanje.
Prvi put u Zivotu je Mujlala delila svoju kucu s obrazovanom
Zenom, i kada bi Matildu videla nagnutu nad smedi papir za
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pisma, osetila bi ogromno divljenje prema svojoj snahi. Od
tada je zabranila da se pravi buka u hodnicima i primorala je
Selmu da prestane da tr¢i izmedu spratova. Nije dozvoljavala
ni da Matilda provodi dane u kuhinji jer je smatrala da Evro-
pljanki koja je kadra da cita novine i lista stranice romana
tamo nije mesto. Stoga se Matilda zatvarala u sobu i pisala.
Retko je u tome uzivala, jer joj je, kad god bi namerila da opi-
Se neki pejzaz ili u se¢anje dozove neki prizor koji je dozivela,
sopstveni vokabular izgledao silno ograni¢en. Neprestano se
spoticala o iste reci, teSke i dosadne, i tada je na neki zbrkan
nacin otkrila da je jezik ogromno polje, bezgranicno igraliSte
koje je plasi i omamljuje. Toliko toga je bilo da se kaZe, pa je
poZzelela da bude kao Mopasan kako bi opisala zutilo Sto pre-
kriva zidine medine, kako bi predocila Zivost de¢aka zaigra-
nih na ulicama kojima su Zene klizile kao utvare, umotane u
bele haike’. Koristila je egzoti¢an re¢nik koji bi se, u to je bila
sigurna, svideo njenom ocu. Govorila je o racijama, felasima?,
dZinima i raznobojnim marokanskim zelij plo¢icama.

Ali zapravo bi volela da nema nikakvih brana, nikakvih
prepreka njenom izrazavanju. Da moZe govoriti o stvarima
onako kako ih vidi. Da moZe opisati decicu kojoj su glave obri-
jane zbog koZnog liSaja, sve one decake koji trée od ulice do
ulice, vicu i igraju se, osvrnu se kad ona prode, pa zastanu
i posmatraju je mrac¢nim pogledom, pogledom starijim od
njih samih. Jednog dana je napravila glupost kada je gurnula
novci¢ u ruku jednom malisi u kratkim pantalonama koji nije
imao ni pet godina i nosio je fes preveliki za njegovu glavu.
Nije bio visi od jutanih dzakova punih sociva ili griza koje je

7  Tradicionalna Zenska odeca koja se sastoji iz jednog komada tkanine obmota-
nog oko celog tela. (Prim. prev.)

8  Arapski, narocito egipatski seljak. (Prim. prev.)
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piljar stavljao pred vrata radnje i u koje je Matilda uvek masta-
la da uroni ruke. ,Kupi sebi balon®, rekla mu je i osetila kako
se nadima od ponosa i radosti. Ali malisa je nesto uzviknuo i
deca su izjurila iz svih okolnih ulica i obrusila se na Matildu
kao roj insekata. Prizivali su ime bozje, izgovarali neke reci
na francuskom, ali ona nista nije razumela i morala je da po-
tréi, pra¢ena podrugljivim pogledima prolaznika koji su mi-
slili: , To ¢e je nauciti da ne daje glupavo milostinju®. Volela
bi da taj uzviSeni Zivot moZe da posmatra izdaleka, da bude
nevidljiva. Visok stas, belina koZe, status strankinje, sve to ju
je drzalo na odstojanju od srca stvari, od one tiSine zahvalju-
juci kojoj znamo da smo kod kuce. UZivala je u mirisu koZe u
uskim uli¢icama, u mirisu vatre podloZene drvima i svezeg
mesa, u pomeSanom mirisu ustajale vode i prezrelih krusaka,
magarece balege i stugotine. Ali nije imala reci da to opiSe.
Kada bi se umorila od pisanja ili i§¢itavanja romana koje
zna napamet, Matilda bi se opruzila na terasi koja je sluzila
za pranje vesa i suSenje mesa. Slusala je razgovore s ulice,
pesme Zena iza kulisa koje su im bile dodeljene. Gledala ih
je kako, poput hodaca po Zici, ponekad predu s terase na
terasu i uspeju da ne slome vrat. Devojke, sluskinje, supru-
ge, vikale su, plesale, poveravale se jedne drugima na tim
krovovima koje su napustale samo nocu ili u podne, kada
je sunce bilo prejako. Skrivena iza zidi¢a, Matilda je, kako
bi usavrsila akcenat, ponavljala onih nekoliko uvreda koje
je znala, a prolaznici su podizali glavu i uzvracali joj uvre-
dama. ,Lay atik typhus!“ Bez sumnje su mislili da im se to
podsmeva neki decacié, neki nevaljalac Sto ga mori dosada
zato Sto se nikad ne odvaja od suknje svoje majke. USi su joj

9 ,Dabogda dobio tifus!“
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uvek bile naculjene i upijala je reci brzinom koja je sve zate-
kla. ,Koliko juce nije razumela nista!“, iznenadila se Mujlala,
i od tada su pazili Sta govore u njenom prisustvu.

Matilda je arapski naucila u kuhinji. Na kraju je uspela da se
probije do te prostorije, i Mujlala je pristala da Matilda sedne
i gleda. Namigivale su joj, osmehivale se, pevale. Najpre je
naucila da kaze paradajz, ulje, voda i hleb. Naucila je toplo,
hladno, reci za zacine, a potom su na red dosle reci za kli-
matske pojave: susa, kisa, mraz, topao vetar, pa ¢ak i pesca-
na oluja. Pomoc¢u takvog vokabulara mogla je i da opiSe telo i
da govori o ljubavi. Selma, koja je ucila francuski u skoli, slu-
Zila joj je kao prevodilac. Kada bi silazila na doruc¢ak, Matilda
je Cesto zaticala Selmu kako spava na klupicama u dnevnoj
sobi. Grdila je Mujlalu Sto ne mari za kéerkino obrazovanje,
Sto je ne brine ima li dobre ocene i je li marljiva. Pustala je
malu da spava kao medved i nije imala srca da je budi rano
za Skolu. Matilda je pokuSala da je ubedi da Selma, ako se
obrazuje, moze postati nezavisna i slobodna. Ali starica se
namrstila. Njeno lice, obi¢no blago, smracilo se i zamerila je
nasraniji'® Sto joj drzi predavanja. ,ZaSto je pustate da izo-
staje iz Skole? Ugrozavate joj buduénost.“ O kakvoj li to bu-
duc¢nosti govori ova Francuskinja?, pitala se Mujlala. Kakve
veze ima to $to Selma provodi dan kod kuce, Sto uci da na-
puni creva za kobasice i potom ih zasije umesto da ispisuje
stranice u nekoj svesci? Mujlala je imala previse dece, pre-
viSe briga. Sahranila je jednog muZa i nekoliko beba. Selma
je bila njen poklon, njen predah, poslednja prilika koju joj je
zivot pruzio da bude neZna i popustljiva.

10 Nazareéanka, re¢ kojom se oznacavaju hriséani.
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Za svoj prvi ramazan Matilda je odlucila da i ona posti, a
muz joj je zahvalio Sto se na taj nacin povinovala njihovim
obredima. Svake veceri je pila hariru®, ¢iji joj se ukus nije
dopadao, i ustajala je pre zore da bi jela urme i kiselo mleko.
Tokom svetog meseca Mujlala uopste nije izlazila iz kuhi-
nje, a Matilda, jeSna i slabe volje, nije shvatala kako se neko
mozZe odricati hrane a dane provoditi u isparenjima taZina i
hleba. Zene su, od zore do mraka, valjale marcipan, umakale
przene kolace u med. Mesile su testo natopljeno masno¢om
i razvlacile ga dok ne bi postalo tanko kao papir za pisma.
Ruke im se nisu plasile ni hladnoce ni toplote, pa su dlanove
spustale direktno na vrele ploc¢e. Od posta su bile blede, a
Matilda se pitala kako opstaju u toj pretoploj kuhinji u kojoj
je miris supe bio tako jak da je udarao u glavu. Ona je pak,
tokom tih dugih dana odricanja, mogla da razmislja samo o
onome Sto ¢e jesti kad padne mrak. Prevrtala je pljuvacku po
ustima lezZeéi zatvorenih ociju na nekoj od vlaznih klupica
u dnevnoj sobi. S glavoboljom se borila zamisljajuci krisSke
hleba koje se puse, przena jaja sa suvim mesom, gazeline
rogove umocene u €aj.

A kad bi odjeknuo poziv na molitvu, Zene bi na sto sta-
vile bocu mleka, tvrdo kuvana jaja, ¢iniju supe koja se pusi,
urme koje su otvarale noktima. Mujlala je mislila na sva-
koga; punila je mesne ¢ufte i dodavala papricicu u one za
mladeg sina koji je voleo da mu jezik gori. Cedila je pomo-
randZe za Amina, Cije zdravlje ju je brinulo. Stoje¢i na pra-
gu dnevne sobe, ¢ekala je da muskarci, lica jo$§ izguZvanih
od popodnevne dremke, izlome hleb, oljuste tvrdo kuvano
jaje, zavale se na jastuk, kako bi konacno otisla u kuhinju

11 Tradicionalna marokanska supa od paradajza, sociva i leblebija. (Prim. prev.)



ZEMLJA DRUGIH 29

i zaloZila se. Matildi tu niSta nije bilo jasno. Govorila je: ,To
je ropstvo! Kuva ceo dan i jo§ mora da ceka da vi zavrSite
s jelom! Ne mogu da verujem.“ Vredalo ju je Sto se Selma,
sededi na rubu kuhinjskog prozora, smeje.

Rekla je Aminu koliko je besna, i to se ponovilo nakon Kur-
ban-bajrama, praznika koji je bio uzrok uzasne svade. Matil-
da je prvi put ostala bez reci, kao skamenjena pri pogledu na
mesare u keceljama oblivenim krvlju. S terase na krovu kucée
posmatrala je tihe uli¢ice medine kojima su se kretale silue-
te tih dzelata, a potom siluete decaka koji su isli tamo-amo
izmedu kuce i furune. Potociéi tople zapenjene krvi tekli su
od kuce do kuce. Vonj sirovog mesa lebdeo je u vazduhu, a na
vrata svojih domova ljudi su o gvozdene kuke kacili koze Zi-
votinja sa sve vunom. ,,Ovo je dobar dan®, pomislila je Matil-
da, ,da se pocini ubistvo.“ Na drugim terasama, na Zenskom
terenu, radilo se bez predaha. Sekle su, dubile, drale, cerecile.
U kuhinju su se zatvarale da ociste utrobu, da oslobode creva
smrada govana pre nego Sto ih napune, zasiju i dugo krckaju
u pikantnom sosu. Valjalo je razdvojiti masnoc¢u od mesa, sta-
viti glavu Zivotinje da se kuva jer ¢e ¢ak i oCi pojesti stariji sin
koji ¢e zabosti kaZiprst u lobanju i iz nje izvudi blistave kugle.
Kada je dosla da mu kaZe da je to ,praznik divljaka“, ,,obred
surovih ljudi“, da joj se sirovo meso i krv gade do povraéanja,
Amin je podigao prema nebu drhtave ruke i obuzdao poriv da
ih zalepi za usta svoje Zene samo zato Sto je to bio sveti dan i
pred Bogom je morao da bude miran i milostiv.

Na kraju svakog pisma Matilda bi traZila od Irene da
joj posalje knjige. Pustolovne romane, zbirke prica cCija se





