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Moja porodica ima dugu istoriju i postoje krugovi u koje 
se upisuju imena, zanimanja i način smrti nekog pretka. 
Sa majčine strane vodim porijeklo od stare, bogate, gra-
đanske porodice pune knjiga i tanjira. Sa očeve strane sam 
seljanka i imam pretke vezane za ovce, naviknute na krš 
i prejak kajmak.

Jedni su promjenom vlasti gubili, drugi dobijali. Jedni 
se uzdizali, drugi stropoštavali.

Smrti ima svakakvih, nasilnih, blagih, romantičnih, 
presporih.

Moje babe i prababe živjele su dugo i nisu imale sijedih 
dlaka. Moji djedovi i pradjedovi nemaju ništa zajedničko. 
Jovan, kapetan – umro od noža mesara. Jagoš, seljak – 
nestao u šumama 1941.

Vojka, gospođa, ubola se na trn crvene i visoke ruže i 
umrla. Mileva se hrabro ubila zbog porodici teško izgo-
vorivih muka.
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Đorđe, barjaktar, nasrnuo je na Turčina koji mu je 
oteo escajg i u povratku ga je ubio neko ružan. Escajg je 
ipak sačuvan.

Vida je umrla polako od nepoznate zarazne bolesti, 
od koje je bila žuta i suva, i pred smrt je pojela najdražu 
pileću supu.

Blagoja, trgovca, udarilo je malo i pretiho srce zbog 
sestrine preljube.

Vuk, čobanin, otisnuo se u Južnu Ameriku i tamo ga je 
ubio izvjesni domorodac čije je ime počinjalo sa P.

Mladen, student, umro je od kiše na nekim demon-
stracijama.

Vuka je popila gorak otrov zbog časti ili hira.
Dvanaest vojvoda je sasvim ponosno i časno umrlo na 

konju ili u voćnjacima.
Tri pretkinje naprasno preminule od ljubavi i nad ti-

jelom im visili oblačići cijela tri sata.
Jedna prababa umrla je pišući horor priču, druga se 

sakrila među drenjine da ne remeti slavu, pa preminula.
Jedne strijeljali, druge izboli, treće krv ubila. Neki, opet, 

podlegli novim bolestima, a drugi umrli tako da se niko 
ne sjeća od čega i kako.

Smisao tumaranja, spavanja, jedenja, muže, novca, 
ovaca i striženja, haljina i podsuknji pokušali su da otkriju 
i jedni i drugi preci.

Istina, priča se da pomenuti Jagoš, koji je nestao u ne 
tako gustim šumama, na samom početku rata, nije imao 
takvih briga. I svi su ga zato voljeli. Cijela porodica, gola i 
bosa u potrazi za smislom i ovcama, uz Jagoša se opuštala 
i smirivala, kao da je znala da za sve mučenje postoji neki 
utješan odgovor. Onda je Jagoš nestao i ostatak rodbine 
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se, pomamljen krvlju i uvjerenjima, zaklanim ovcama i 
tutnjanjem, bacio u rat.

Postoje dnevnici moje prababe po majci i njenih sesta-
ra, koje sam već sasvim rano čitala i koji su mi pokazali 
da prababa pored svih svojih godina nije ništa razriješila. 
Umrla je nesigurna i još suviše svježa.

Ovi, plavooki uglavnom, trudili su se da vjeruju u Boga. 
Drugi, plavokosi većinom, vjerovali su u trave, kletve, zvi-
jezde. Jedan je vjerovao u seljenje duša.

Gotovo niko od crnookih uopšte nije vjerovao u dušu. 
Poneki crnokos vjerovao je u sebe.

Umrli su, sasvim sigurno – osim možda Jagoša – svi.





Pandorine priče





Nazad u Modro

Bila Pandora i njezina baba Pelagija. Pandora se igrala 
sama i razmišljala sama, a baba Pelagija je za svoje godine 
neobično mnogo radila, hodala, gledala i bila van kuće.

Dugo je Pandora maštala unaprijed i pokušavala da 
smisli sve što će joj se dogoditi. Onda je jednog dana odlu-
čila da ide unazad iza svojih šest godina da vidi šta tamo 
ima. Sjećala se svega polako, pa sve brže i onda crnilo, ili 
tačnije modrina, ništa, nema sjećanje u šta da upadne, 
nema čega da se sjeća. Napregne se još jače Pandora, a 
ono modrina samo postaje jasnija. 

Pandora jede zdravo povrće, vježba mali, modri mo-
zak, pa sve do prvog hodanja i glasa, dalje ništa. Nema 
dalje ni boje, ni oblika, ni djeda, ni majke, ni neba. Ništa.

Vrati se Pandora nazad, sve do svog proljeća, i pogleda 
i ponovo se zatrči u sjećanje, sad kao u čistu i mlaku vodu. 
I potone Pandora, opet isto, preko odabranih i zapamće-
nih sjećanja, kao preko pijeska, propadne.

Napinje se Pandora kao kad se tijelo oblikuje ili rješava 
matematički zadatak – i ništa.
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Ni utroba.
Moli se Pandora da se sjeti, i nema ničeg. Uroni kô u 

trešnje ili zagrljaj, upadne kao u san, i ništa. Plavo, tamno, 
beskrajno… Modro… Modro kô džinovska i zrela šljiva 
pred očima.

I utrne u ništavilo Pandora. Obavije se njim kao seo-
skim mrakom. I zamisli Pandora ispred sebe svijet koji je 
čeka. Prvo kao svjetlost. Iz daljine veliki oblaci kao i boje 
čine se primamljivi. Brda i voda. Snijeg i oblaci. Ptice gore, 
pa i papagaji da je razvesele, trava dole pa i zečevi da je 
namame. Sve lijepo složeno.

Priđe bliže Pandora, sve do ljudi. Iz daljine, šareni, 
visoki, raznobojnih kosa i očiju, sa usnama čiji oblik i cr-
venilo svjedoče o postojanju Boga… Lijepi. Ponekad se u 
paru kreću po ulicama. Priđe još bliže Pandora, dovoljno 
za dodir. I zagleda se, tek vide se bore i bolesti.

Plač i patnja.
Strahovi i smrti.
Užasne se Pandora i baci se u Modro, skroz nazad, kao 

nesrećan u plač ili spavanje.
Drhti u Modrom Pandora i vidi zašto je Bog smislio 

majku i oca, djeda i babu, ujnu i ujaka. Mama i tata su 
aerodrom, a tijelo je avion, misli mala Pandora. Bez aero-
droma, iz plavila neba moramo da se srušimo na poljanu 
ili livadu. Dobra majka kao siguran i moderan aerodrom 
omogućava sigurno ateriranje.

Nasmiješi se mala Pandora. Sa njom u tišinu došao 
Voleglav. Sjeli u kupatilo. Sad i njega Pandora natjera da 
se zaleti u svoju prošlost sve do Modrog. I u Modro se 
baci Voleglav. Čeka Pandora hoće li se on čega sjetiti i trlja 
koljena vrelom vodom da se zagrije od straha što je ledi.
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Juri ka Modrini Voleglav i viče:
„Grudve,
rana na koljenu,
sličice,
pištolj,
žuto,
kauč,
trava,
pas,
crknut, smrdljiv miš,
mali motor kavasaki,
crveni autić reno,
formula jedan…“
„Brže!“, viče i gura ga na ivici kade Pandora.
„Zima,
jesen,
proljeće,
jesen,
ćilim,
mali rols-rojs,
tanjir,
prozor,
djed, baba, tata, mama…“
Zastane Voleglav…
„Pokušajmo dalje“, moli ga Pandora.
„Aha, mlijeko… mlijeko… ništa. Samo vidim tamno…“
„Modro“, razočarano uzdahne Pandora i istjera Vole-

glava iz kupatila.
Dovede u kupatilo Pandora majku i oca. Zatvori ih i 

zamoli da se sjećaju dokle mogu.
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Zalete se unazad neozbiljno i nervozno otac i majka… 
Jure mama i tata, ponekad se različito sjećaju, nekad se 
tata iznenadi, nekad mama. Vuku se ka Modrini mama i 
tata i, vidi Pandora, često gutaju pljuvačku.

Vidi Pandora ništa od mame i tate i dovede u kupatilo 
babu. Jurne u prošlost baba, i to traje sate i sate. Juri baba 
kô voz za more. Tri puta je otac lupao na vrata. Četiri puta 
je majka molila da izađu. Juri baba Pelagija i Pandora sa 
njom prelazi preko balova i slatka, voćnjaka i ratova.

Čudi se Pandora kako je baba ispunjena svim i svačim 
i sve nade polaže u svoju babu Pelagiju jer iz ovog zaleta, 
sa ovakvom silinom, mora se probiti Modro.

Viče kao u transu baba Pelagija. Nategla se Pandorina 
duša, guše je toliki brkovi, doručci, novinski članci, straho-
vi, snovi. Sve bliže početku, neumorna, na ivici ka Modrini, 
srušila se sve do svoje majke i nosatog oca baba Pelagija.

„Majka… Tamno, crno, zapravo više modro… Modro…“
„A dalje?“, pita Pandora.
„Dva sunca igraju se i nepravilno izlaze i zalaze. Tri 

drveta skaču i osamnaest staklenih majmuna zvižde, veliki 
prozirni stanovi i zadatak… zadatak…“

„Čekaj, čekaj!“, viče na babu Pelagiju Pandora, „To je 
iza Modrine!“

„Kosmonaut“, spremno odgovara baba.
„Kako kosmonaut?“, pita Pandora.
„Lijepo, iza Modrine ja sam kosmonaut i poslata sam po 

zadatku na planetu Zemlju da vidim sve, da zapamtim sve 
i onda ispričam. Ja sam ovdje u misiji“, kaže baba Pelagija.

„Znam ja šta su kosmonauti; oni odu u nebo i spadnu 
sa njega, pa kažu šta su vidjeli… ti, baba, u nebo samo 
pogled bacaš!“
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„Pa, jest, ovi zemaljski kosmonauti, ali ja sam kosmo-
naut iz Modrog. Tijelo je moja letjelica, ali nemoj nikome 
reći. Prividno, pa i za tvog oca i majku, ja sam obična 
baba Pelagija!“

„Neću!“, rekla je Pandora i gledala kako baba Pelagija, 
kosmonaut, izlazi iz kupatila, zamotana u mekani šal, sa na-
očarima na licu, reumatična i umorna, i ide da gleda vijesti.

Sumnjičava je bila Pandora. U kupatilo je dovela svu 
rodbinu i komšiluk i svi su pristajali da jurišaju na Mo-
drinu i Pandora je saznala svašta, ali kod Modrog svi bi 
se zaustavili, zamucali, stali.

Pandora više nije smjela ništa da pita babu Pelagiju.
Jedne večeri, u jesen, sjedile su pored prozora, baba 

Pelagija je zainteresovano gledala kroz prozor.
„Sve je više zlih duhova pod nebom“, rekla je baba Pe-

lagija, „i niko ih ne vidi. Pogledaj kroz prozor. Šta vidiš?“
„Ništa. Jednu debelu ženu, jedno drvo, dva psa.“ Od-

mahnula je glavom baba Pelagija.
„Vidiš, Pandora, kažem ti to kao baba i kosmonaut 

– ništa nije kako se čini! Zapamti to zauvijek! Debela 
žena, koja izgleda bijedno i dosadno, špijun je Mosada, 
na drvetu vise dva zla duha da je napadnu. Na lijepom, 
lijevom psu stoji anđeo i sve gleda. Desni pas je bijesan i 
umrijeće sutra…“

Pandora je zapanjeno pogledala svoju babu Pelagiju, 
a onda napolje. Baba je gledala škiljeći kao da sve pamti.

Sutradan uveče, iznenadno, bez buke, kao po pozivu, 
baba Pelagija je umrla.

I gledala je Pandora na sahrani u travu, ljude i lica. 
Vrebala zle duhove i smješkala se tek ako protrči neki 
anđeo. I mislila kako sad baba Pelagija negdje u Modrom 
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podnosi izvještaj, a dva sunca nepravilno izlaze i zalaze. 
Unosila se prisutnima u lice pokušavajući da prepozna 
među njima moguće kosmonaute, prijatelje babe Pelagije, 
i ponavljala u sebi:

„Ništa nije kao što se čini!“
Spustili su sanduk. Zatrpali ga zemljom. Sa tri šake 

suza je oplakali. Jedva se, kao od bijede, prekrstili.
Na kraju, sahranili su babu Pelagiju kao da nije ko-

smonaut.


