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SilvijaPlat je ispisalavelikibroj stranicapro-
znog teksta. Sačuvano je sedamdesetak priča,
uglavnom neobjavljenih. Započela je nekoliko
romana,alijeizperiodapreSta kle nog zvo napre-
živeosamojedandužifragmentKamenidečaks
delfinom.PosleSta kle nog zvo na, is pi sa la je ne kih 
130 stranicadrugog romanapod radnimnazi-
vomDu pla eks po ziz ci ja.Rukopisjenestaonegde
oko1970.
 Poredpisanjafikcije,praktičnoneprestanoje
radilanavođenjudnevnika–ponekaduvelikim
tvrdoukoričenimsveskama,povremenonalisto-
vimakojejeispisivalanapisaćojmašini,alijeko-
ristilaimalebeležniceizkojihjecepalastranice
kojeježeleladasačuva.(Beležnicesuinačebile
prepuneradnihverzijapesama,islično.)Vodila
jednevnikizvišerazloga.Rukomispisaneod-
redniceusveskamauglavnomsubilioblicineza-
dovoljstvaisamo-kažnjavanja,ilinačinidasamu
sebenateradaprevaziđeodređeniproblem.Me-
đupapirima koji su pronađeni u vreme njene
smrtinašloseisedamnaestrukopisapriča.Bilo
jetupričastarijegdatumakojeježeleladasaču-
va,kaoionihkojejepisalatokomposlednjedve
godineživotauEngleskoj.

Pred go vor
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 Prvoizdanjeoveknjige,objavljeno1977.go-
dine, činile su odabrane priče iz tog korpusa,
odabranitekstovi iznjenognovinarskogopusa
kaoidelovidnevnika.Utovremesam,kaoured-
nik,moraodapretpostavimdasusveostalepri-
čezakojesamznaodaihjenapisalaizgubljene
ilidaihjeSilvijasamauništilasmatrajućiihne-
dovoljnodobrima.Međutim,neposrednoposle
objavljivanja te zbirke, otkriven je veliki broj
njenihtekstovauBiblioteciretkihrukopisana
IndijanaUniverzitetu.Biblioteka ih jeotkupila
od gospođeAurelije Plat, spisateljicinemajke.
Kolekcijajesadržalaiprekopedesetmašinomis-
kucanihrukopisapričaizrazličitihperioda–od
njenihprvihpokušajadasebavipisanjem,do
otprilike1960.godine,madajebilonajvišerado-
vaizranogperiodanjenogstvaralaštva.Našlesu
tusvepričekojenikadanijeobjavila ikojihse
„odrekla”.
 Drugoizdanjeknjigekojejepredvamasadr-
žitrinaestpričaprenesenogizprvogizdanjauz
petzanimljivihnovinarskihčlanaka inekoliko
fragmenataizdnevnika.Učetvrtomdeluknjige
nalazisedevetpričaizarhivauniverzitetskebi-
bliotekeuIndijani.Gdegodjetobilomoguće,uz
tekstovesenalaziibeleškaopribližnomdatumu
nastanka.
 SilvijaPlatjesvakakoodbacilanekolikopri-
čakojesuuključeneuovoizdanje;dakle,obja-
vljujemoihprotivnjenevolje.Tonikakonesme-
mozaboraviti.Aliuprkosnjihovimočiglednim
slabostima,smatramdasudovoljnozanimljive,
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makar kao beleške u prilog njenoj duhovnoj
autobiografiji.Nekeodnjihsu,moždaihrabri-
jeodnekihkvalitetnijihostvarenja,svedočenjeo
tomekolikosupukoprisustvostvariidogađaja
kočilinjenumaštuikreativnost.Slikarkamrtve
prirodeunjojjebilavernapredmetima.Ništaje
nijevišeodmaralonegoda satima sedi ispred
složenegomilepredmetakojebipažljivoanalizi-
rala.Alitojeuistovremebioiodraznjenene-
moći.Stvarnostičinjenicesuunjojubijalesvaku
moćiliželjudaihuredidrugačijeilisagledadru-
gimočima.Ograničenjesvakodnevnimokolno-
stima,kojepredstavljazatvorskućelijuvećegde-
lanjeneproze,kasnijesepretočilouizvrsnosti
istinuunjenojpoeziji.
 1960.godineokušalaseupisanjuromantič-
nihpričazaengleskeženskečasopise,što joj je
doneklepomoglodaosvojinoveprostorekrea-
tivneslobode.Jednaodnjih,Dan uspe hauključe-
na jeuovuzbirkukaoprimernjenogpokušaja
pastiša.Aliiunjojseosećarigidnostposvećiva-
njarealnostikojaistiskuježivotiznarativa.
 Bezsumnjeslabostitihmanjekvalitetnihpri-
čamožemoobjasnitiinjenomnesposobnošćuda
sebi dozvoli da bude dovoljno objektivna. U
trenucimakadajepisaladabijednostavnozabe-
ležila stvarnost, bez razmišljanja o umetničkoj
nadgradnji iliobjavljivanju, ispisala jenekeod
svojihnajlepšihstranica, i tose jasnoogledau
njenomdnevniku.
 Većideodnevnikaopisujenjenesavremeni-
keilinudiveomaličneuvide.Nijebilolakood-
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lučitikolikobitogatrebaloobjaviti.Opisisuse-
daiprijateljaidnevnihdogađanjauglavnomsu
previšelični,njenanegativnaocenačestonepra-
vedna.Nekolikobezazlenijihodrednicaizpozni-
jegperioda,kojesvakakonespadajumeđunaj-
bolje,uključenojeovdeizmeđuostalogizbogto-
gaštonudeodličnuilustracijubliskostiizmeđu
predstavljenihmotivakasnijepretočenihupe-
sme.TekstoČarlijuPolardugrubajeproznaski-
ca The Bee Me e ting.Hladnoćaištedljivostizraza
vredni supažnje.Alipraktičnosviključniele-
mentipesmenalazeseutomtekstu,početaknje-
nog tumačenja, raspoloženje, kretanje rečenica
kojeizazivajezu.Ro se and Percy Bsuzapravoski-
caopisasmrtiisahraneuBerck Pla ge,dokupe-
smuAmong The Nar cis si Silvijadirektnouvodi
nekolikofrazaizsvogdnevnika.
 Dokčitateovuzbirkumorateimatinaumu
dajeSilvjaPlatslavusteklapesmamakojejena-
pisalatokomposlednjihšestmeseciživota.Go-
tovočitavprozniopusovdepredstavljenispisan
jeprenoštoje,trigodinepresmrti,zaokružila
prvuzbirkupesamaKo los.
 Samotriproznadela,napisanakratko,novi-
narski,nastalauvremeradanapesmamaizzbir-
ke Ari jel,našlasusvojemestouovomizdanju:
Ame ri ko! Ame ri ko!, Sneg u Lon do nu i Okean 1212-W. 
Drugimrečima,ovazbirkaprozeneoslikavape-
snikinjuzbirkeAri jel,ništavišenoštopesmeiz
zbirkeKo losmogudapredstavepesnikinjukoja
je stvo ri la Ari jel.Alionanamsvakakodajeuvid
uraniperiodneobičnogsukobaizmeđuonoga
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štoseodSilvijeočekivaloionogaštojeonazai-
staiznedrila.
 IzražavamodubokuzahvalnostBiblioteciLi-
liIndijanaUniverzitetazanesebičnupomoćpri
istraživanjuarhivaSilvijePlatneophodnomza
pripremuovogizdanja.

Ted Hjuz





SVAKOGDANAoddevetdopetsedimzapisa-
ćimstolomokrenutavratimakancelarijeiprekuca-
vamsnoveljudikoje inepoznajem.Neprekuca-
vamsamosnove.Zamoješefovetonebibilodo-
voljnopraktično.Prekucavaminjihovesvakodnev-
nejadikovke:pričeoproblemimasmajkama,pro-
blemimasočevima,problemimaspićem,proble-
mimaukrevetu,glavoboljamakojedolazeniotku-
daipomračujulepotusvetabezikakvogpovoda.
Unašukancelarijuneulazeljudibezproblema–
problemakojisenemoguotkritiserološkimtesto-
vimaitestovimainteligencije.
 Moždamiševijošuranojmladostipoverujuda
svetomupravljajudžinovskastopala.Smestana
komjasedim,činisedasvetomupravljasamojed-
nasila.Panikaslicempsa,đavola,licemveštice,li-
cemkurve, panika ispisanadžinovskim slovima
bezlica–svejetoDžoniPanika,usnuinajavi.
 Kadamepitajugderadim,odgovaramdasam
pomoćnicasekretariceu jednomodambulantnih
odeljenjagradskebolnice.Tozvučitolikozaokru-
ženoiiscrpnodameobičnoništavišeinepitaju,
osimmoždaštatamoradim,aglavniposaomije
daprekucavamizveštaje.Zasvojudušu,ustrogoj
tajnosti,bavimseipozivomodkogbisvakomle-

DžoniPanikaiBiblijasnova
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karueksplodiralaglava.Uprivatnostijednosobnog
stanaradimkaosekretaricanikogadrugogdoDžo-
nijaPanikelično.
 Izsnausanobrazujemsedapostanemjedna
odonihmalobrojnihosoba,ređihodčlanovabilo
kogpsihoanalitičkogdruštva,kojesemogunazva-
tipravimpoznavaocimasnova.Nelovcimanasno-
ve,njihovim tumačima, izrabljivačimazaniske i
praktičnesvrhesreće izdravlja,većneuprljanim
ljubiteljimakojiihsakupljajuradinjihsamih.Oni-
makojisuusnovezaljubljenizbogDžonijaPanike,
kojijenjihovTvorac.
 Nemasnakojisamprekucalaunašeknjigeada
ganeznamnapamet.Inemasnakojikodkućeni-
samprepisalauBiblijusnovaDžonijaPanike.
 Tojemojpravipoziv.

IMANOĆI kadaseliftompenjemnakrovzgra-
de.Ponekadtoradimokotriujutro.Plamennaba-
kljiFondaJunajtediznadkrošnjinadrugojstrani
parkapaliseigasipokomandinekenevidljiveve-
štičjesile,panapovršinamazidovaodkamenaici-
glepovremenovidimosvetljenamesta.Najsnažni-
jeodsvega,osećamkakogradspava.Odrekena
zapadudookeananaistoku,gradspavaiplutanad
prazninomkaoostrvobezkorena.
 Utodobačestosamnervoznainapetakaonaj-
tanjažicanaviolini,alidotrenutkakadanebopoč-
nedaplavi,spremnasamdazaspim.Iscrpljenaod
razmišljanjaosvimtimspavačimainjihovimsno-
vima,polakotonemugrozničavisan.Odponedelj-
kadopetkaneradimništaosimštoprekucavam
snove. To je, naravno, samo delić svih gradskih
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snova,alistranicupostranicu,izsnausan,moje
prijemneknjigesusvedeblje isvetežepritiskaju
policeuuskomprolazukojiležiparalelnosglav-
nimhodnikom,izkogseulaziusićušneordinacije
gdelekariobavljajurazgovore.
 Naučilasamdaljudekojinamdolazeprepo-
znajemposnovima.Štosemenetiče,snoviihod-
ređujupreciznijeod imena iprezimena. Ima,na
primer, jedančovek,zaposlenufabricikugličnih
ležajevadoleugradu,kojisvakenoćisanjadaleži
naleđima,anagrudimamustojizrnopeska.Zrno
peskarasteirastedoknedostigneveličinuosred-
njekućeionvišenemožedadiše.Jedandrugičo-
vekkogaznamsanjaistisanotkakosumukaode-
čakudalietardabimuizvadilikrajnikeiadenoi-
de.Usnujezaglavljenizmeđuzupčanikaupredi-
onicipamuka,borisezagoliživot. Iutomenije
usamljen,madaonverujedajeste.Mnogidanassa-
njajukakoihgazeiližvaćumašine.Tosuoniupla-
šenikojiodbijajudauđuumetroiliulift.Kadase
vraćamizbolničkekafeterijeposlepauzezaručak,
čestoihpretičemdoksezadihanopenjuprašnja-
vimkamenimstepenicamakojevodedonašihor-
dinacijanačetvrtomspratu.Ponekadsepitamšta
suljudisanjaliprenegoštosuizmišljenikuglični
ležajeviipredionicepamuka.
 Ijaimamsan.Mojjedinisan.Sannadsnovima.
 Usnugledamudžinovskopoluprozirnojeze-
rokojeseširinasvečetiristranesveta,tolikoveli-
kodamunevidimobale,akoihuopšteima,a ja
lebdimgorevisokoustaklenojutrobinekakvoghe-
likoptera.Nadnujezera–kojejetolikodubokoda
jedva nazirem tamne siluete koje se dolemiču i
propinju–živepravizmajevi.Tosuonizmajevi
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kojisubiliovdeprenegoštosuseljudiuseliliupe-
ćine,počelidapekumesonavatriismišljajutočak
ipismo.Džinovskonijepravarečzanjih.Imajuna
sebivišenaboranegosamDžoniPanika.Kadaih
sanjatedovoljnodugo,stopalaišakevamsemogu
smežurati iotpastiako ihpogledate izprevelike
blizine.Suncesesmanjujenaveličinupomorandže
ihladise,činivamsedaživiteuRoksberijuodpo-
slednjeg ledenogdoba. Takvima nemamesta na
ovomsvetu,osimusobitapaciranojdabudeme-
kanakaoprvaprostorijaukojojsteikadaboravili,
sobiukojojmožetedasanjateiplutate,plutateisa-
njate,doksenajzadzaistanenađetemeđuonim
velikimprvobitnim stvorenjima, posle čega više
nemasvrhesanjati.
 To je jezeroukojenoćubeže ljudskiumovi,
mestogdesesvipotočićiislivniciulivajuizavrša-
vajuujednomvelikommorubezgranica.Nimalo
ne liči na penušavo plave fontane pitke vode u
predgrađimaizaborovihšumaiogradaodbodlji-
kavežicekoječuvajuljubomornijenegodijamante.
 Tojeseptičkafarmaeona,alijeprozirna.
 Vodaujezerunaravnosmrdiipušiseodsno-
vakojisusevekovimanatapaliunoj.Akozamisli-
tekolikomestazauzme jednanoćsnovausamo
jednomgradu,kojijetekvrhčiodenamapisveta,
i topomnožitesbrojemljudinaplaneti ibrojem
noćiodvremenakadsumajmunipočelidaprave
kamenesekireigubedlaku,stećićetepredstavuo
čemuvamgovorim.Nisammatematičkitip:glava
mipucavećodbrojasnovausamojednojnoćiudr-
žaviMasačusets.
 Dotogtrenutkavećvidimzmijekakoseuvija-
junapovršini jezera,vidimmrtvatelanaduvena
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kaožabe,ljudskeembrionekakoposkakujuuepru-
vetamaimnogedrugenedovršeneporukevelikog
Jajesam.Vidimgomilegvožđurije:noževe,maka-
ze,klipoveizupčanikeikrckalice;odozdoizviru-
jublistavekaroserijeautomobilastaklastihpogle-
da,iskeženihzuba.Tusuondačovekpaukičovek
sMarsasplovnimkožicamaizmeđuprstijunasto-
palima i vizija jednogprostog, namučenog ljud-
skoglicakojeuprkosprstenjuizavetimazauvek
odvraćapogledodposlednjegkojijesvevoleo.
 Jedna od najčešćih pojava u tom sveopštem
previranjutolikojeobičnadaneznamnivredilije
pominjati.Tojezrnceprljavštine.Vodajepunatih
zrnaca.Svudasezavlače,kružepokretananekom
čudesnom unutrašnjom energijom, neprozirna,
sveprisutna.Kakogodgazvali,Jezeronoćnihmo-
ra,Močvaraludila,tojeonavodaukojojusnulilju-
dizajednoležeiprevrćuseokruženirekvizitimaiz
najstrašnijihmora, veliko ljudsko bratstvo, iako
svakoodnjihkadaseprobudiverujedajeutome
sasvimsam,dalekoodsvih.
 Tojemojsan.Nećeteganaćizapisanoguknji-
gama.Dnevnarutinananašemodeljenjurazlikuje
seodrutinenaKlinicizakožnebolesti,naprimer,
iliKlinicizatumore.Svedrugeklinikeličejednana
drugu.Našajeneštoposebno.Nanašojklinicine-
maprepisivanjalekova.Lekovisuovdenevidljivi.
Sveseodvijaumalimordinacijamas jednimsto-
lomidvestolice,prozoromidrvenimvratimasok-
nomodmlečnog stakla.Unašemnačinu lečenja
imanekeduhovne čistote.Nemoguseodupreti
utiskudajeradnomestopomoćnicesekretaricena
Psihijatrijskojklinicizaodraslevelikaprivilegija.
Mojponosučvršćujugrubiupadiizdrugihklinika


