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Predgovor

Silvija Plat je ispisala veliki broj stranica pro-
znog teksta. Sacuvano je sedamdesetak prica,
uglavnom neobjavljenih. Zapocela je nekoliko
romana, ali je iz perioda pre Staklenog zvona pre-
ziveo samo jedan duzi fragment Kameni decak s
delfinom. Posle Staklenog zvona, ispisala je nekih
130 stranica drugog romana pod radnim nazi-
vom Dupla ekspozizcija. Rukopis je nestao negde
oko 1970.

Pored pisanja fikcije, prakti¢no neprestano je
radila na vodenju dnevnika — ponekad u velikim
tvrdo ukori¢enim sveskama, povremeno na listo-
vima koje je ispisivala na pisacoj masini, ali je ko-
ristila i male beleZnice iz kojih je cepala stranice
koje je Zelela da sacuva. (Beleznice su inace bile
prepune radnih verzija pesama, i slicno.) Vodila
je dnevnik iz viSe razloga. Rukom ispisane od-
rednice u sveskama uglavnom su bili oblici neza-
dovoljstva i samo-kaznjavanja, ili nacini da samu
sebe natera da prevazide odredeni problem. Me-
du papirima koji su pronadeni u vreme njene
smrti naslo se i sedamnaest rukopisa prica. Bilo
je tu prica starijeg datuma koje je Zelela da sacu-
va, kao i onih koje je pisala tokom poslednje dve
godine zivota u Engleskoj.
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Prvo izdanje ove knjige, objavljeno 1977. go-
dine, ¢inile su odabrane price iz tog korpusa,
odabrani tekstovi iz njenog novinarskog opusa
kao i delovi dnevnika. U to vreme sam, kao ured-
nik, morao da pretpostavim da su sve ostale pri-
¢e za koje sam znao da ih je napisala izgubljene
ili da ih je Silvija sama unistila smatrajuci ih ne-
dovoljno dobrima. Medutim, neposredno posle
objavljivanja te zbirke, otkriven je veliki broj
njenih tekstova u Biblioteci retkih rukopisa na
Indijana Univerzitetu. Biblioteka ih je otkupila
od gospode Aurelije Plat, spisateljicine majke.
Kolekcija je sadrzala i preko pedeset masinom is-
kucanih rukopisa prica iz razli¢itih perioda — od
njenih prvih pokusaja da se bavi pisanjem, do
otprilike 1960. godine, mada je bilo najvise rado-
va iz ranog perioda njenog stvaralastva. Nasle su
tu sve price koje nikada nije objavila i kojih se
,odrekla”.

Drugo izdanje knjige koje je pred vama sadr-
Zi trinaest prica prenesenog iz prvog izdanja uz
pet zanimljivih novinarskih ¢lanaka i nekoliko
fragmenata iz dnevnika. U éetvrtom delu knjige
nalazi se devet prica iz arhiva univerzitetske bi-
blioteke u Indijani. Gde god je to bilo moguce, uz
tekstove se nalazi i beleSka o pribliZnom datumu
nastanka.

Silvija Plat je svakako odbacila nekoliko pri-
¢a koje su ukljucene u ovo izdanje; dakle, obja-
vljujemo ih protiv njene volje. To nikako ne sme-
mo zaboraviti. Ali uprkos njihovim odiglednim
slabostima, smatram da su dovoljno zanimljive,
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makar kao beleSke u prilog njenoj duhovnoj
autobiografiji. Neke od njih su, mozZda i hrabri-
je od nekih kvalitetnijih ostvarenja, svedocenje o
tome koliko su puko prisustvo stvari i dogadaja
kocili njenu mastu i kreativnost. Slikarka mrtve
prirode u njoj je bila verna predmetima. Nista je
nije vise odmaralo nego da satima sedi ispred
slozene gomile predmeta koje bi pazljivo analizi-
rala. Ali to je u isto vreme bio i odraz njene ne-
moci. Stvarnost i ¢injenice su u njoj ubijale svaku
moc ili Zelju da ih uredi drugacije ili sagleda dru-
gim oc¢ima. Ogranicenje svakodnevnim okolno-
stima, koje predstavlja zatvorsku celiju veceg de-
la njene proze, kasnije se pretocilo u izvrsnost i
istinu u njenoj poeziji.

1960. godine okusala se u pisanju romantic-
nih prica za engleske Zenske casopise, Sto joj je
donekle pomoglo da osvoji nove prostore krea-
tivne slobode. Jedna od njih, Dan uspeha ukljuce-
na je u ovu zbirku kao primer njenog pokusaja
pasti$a. Ali i u njoj se oseca rigidnost posveciva-
nja realnosti koja istiskuje Zivot iz narativa.

Bez sumnje slabosti tih manje kvalitetnih pri-
¢a moZemo objasniti i njenom nesposobnosc¢u da
sebi dozvoli da bude dovoljno objektivna. U
trenucima kada je pisala da bi jednostavno zabe-
lezila stvarnost, bez razmisljanja o umetnickoj
nadgradnji ili objavljivanju, ispisala je neke od
svojih najlepsih stranica, i to se jasno ogleda u
njenom dnevniku.

Veci deo dnevnika opisuje njene savremeni-
ke ili nudi veoma licne uvide. Nije bilo lako od-
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luciti koliko bi toga trebalo objaviti. Opisi suse-
da i prijatelja i dnevnih dogadanja uglavnom su
previse li¢ni, njena negativna ocena cesto nepra-
vedna. Nekoliko bezazlenijih odrednica iz pozni-
jeg perioda, koje svakako ne spadaju medu naj-
bolje, ukljuceno je ovde izmedu ostalog i zbog to-
ga Sto nude odli¢nu ilustraciju bliskosti izmedu
predstavljenih motiva kasnije pretocenih u pe-
sme. Tekst o Carliju Polardu gruba je prozna ski-
ca The Bee Meeting. Hladnoda i Stedljivost izraza
vredni su pazZnje. Ali prakti¢no svi kljucni ele-
menti pesme nalaze se u tom tekstu, pocetak nje-
nog tumacenja, raspoloZenje, kretanje recenica
koje izaziva jezu. Rose and Percy B su zapravo ski-
ca opisa smrti i sahrane u Berck Plage, dok u pe-
smu Among The Narcissi Silvija direktno uvodi
nekoliko fraza iz svog dnevnika.

Dok citate ovu zbirku morate imati na umu
da je Silvja Plat slavu stekla pesmama koje je na-
pisala tokom poslednjih Sest meseci zivota. Go-
tovo Citav prozni opus ovde predstavljen ispisan
je pre no Sto je, tri godine pre smrti, zaokruzila
prvu zbirku pesama Kolos.

Samo tri prozna dela, napisana kratko, novi-
narski, nastala u vreme rada na pesmama iz zbir-
ke Arijel, nasla su svoje mesto u ovom izdanju:
Ameriko! Ameriko!, Sneg u Londonu i Okean 1212-W.
Drugim reéima, ova zbirka proze ne oslikava pe-
snikinju zbirke Arijel, niSta viSe no Sto pesme iz
zbirke Kolos mogu da predstave pesnikinju koja
je stvorila Arijel. Ali ona nam svakako daje uvid
u rani period neobi¢nog sukoba izmedu onoga
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Sto se od Silvije ocekivalo i onoga $to je ona zai-
sta iznedrila.

Izrazavamo duboku zahvalnost Biblioteci Li-
li Indijana Univerziteta za nesebi¢nu pomo¢ pri
istraZivanju arhiva Silvije Plat neophodnom za
pripremu ovog izdanja.

Ted Hjuz
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Dzoni Panika i Biblija snova

SVAKOG DANA od devet do pet sedim za pisa-
¢im stolom okrenuta vratima kancelarije i prekuca-
vam snove ljudi koje i ne poznajem. Ne prekuca-
vam samo snove. Za moje Sefove to ne bi bilo do-
voljno prakti¢no. Prekucavam i njihove svakodnev-
ne jadikovke: price o problemima s majkama, pro-
blemima s ocevima, problemima s pi¢em, proble-
mima u krevetu, glavoboljama koje dolaze niotku-
da i pomracuju lepotu sveta bez ikakvog povoda.
U nasu kancelariju ne ulaze ljudi bez problema -
problema koji se ne mogu otkriti seroloskim testo-
vima i testovima inteligencije.

Mozda miSevi jo$ u ranoj mladosti poveruju da
svetom upravljaju dzinovska stopala. S mesta na
kom ja sedim, ¢ini se da svetom upravlja samo jed-
na sila. Panika s licem psa, davola, licem vestice, li-
cem kurve, panika ispisana dzinovskim slovima
bez lica — sve je to DZoni Panika, u snu i na javi.

Kada me pitaju gde radim, odgovaram da sam
pomocnica sekretarice u jednom od ambulantnih
odeljenja gradske bolnice. To zvudi toliko zaokru-
Zeno i iscrpno da me obi¢no nista vise i ne pitaju,
osim mozda Sta tamo radim, a glavni posao mi je
da prekucavam izvestaje. Za svoju dusu, u strogoj
tajnosti, bavim se i pozivom od kog bi svakom le-
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karu eksplodirala glava. U privatnosti jednosobnog
stana radim kao sekretarica nikoga drugog do DZo-
nija Panike li¢no.

Iz sna u san obrazujem se da postanem jedna
od onih malobrojnih osoba, redih od clanova bilo
kog psihoanalitickog drustva, koje se mogu nazva-
ti pravim poznavaocima snova. Ne lovcima na sno-
ve, njihovim tumacima, izrabljiva¢ima za niske i
prakticne svrhe srece i zdravlja, ve¢ neuprljanim
ljubiteljima koji ih sakupljaju radi njih samih. Oni-
ma koji su u snove zaljubljeni zbog DZonija Panike,
koji je njihov Tvorac.

Nema sna koji sam prekucala u nase knjige a da
ga ne znam napamet. I nema sna koji kod kucde ni-
sam prepisala u Bibliju snova DZonija Panike.

To je moj pravi poziv.

IMA NOCI kada se liftom penjem na krov zgra-
de. Ponekad to radim oko tri ujutro. Plamen na ba-
klji Fonda Junajted iznad krosnji na drugoj strani
parka pali se i gasi po komandi neke nevidljive ve-
Sticje sile, pa na povrSinama zidova od kamena i ci-
gle povremeno vidim osvetljena mesta. Najsnazni-
je od svega, osecam kako grad spava. Od reke na
zapadu do okeana na istoku, grad spava i pluta nad
prazninom kao ostrvo bez korena.

U to doba ¢esto sam nervozna i napeta kao naj-
tanja Zica na violini, ali do trenutka kada nebo po¢-
ne da plavi, spremna sam da zaspim. Iscrpljena od
razmisljanja o svim tim spavacima i njihovim sno-
vima, polako tonem u groznicavi san. Od ponedelj-
ka do petka ne radim nista osim Sto prekucavam
snove. To je, naravno, samo deli¢ svih gradskih



DzZont PANIKA 1 BiBLIJA sSNOVA

snova, ali stranicu po stranicu, iz sna u san, moje
prijemne knjige su sve deblje i sve teZe pritiskaju
police u uskom prolazu koji leZi paralelno s glav-
nim hodnikom, iz kog se ulazi u si¢usne ordinacije
gde lekari obavljaju razgovore.

Naucdila sam da ljude koji nam dolaze prepo-
znajem po snovima. Sto se mene tice, snovi ih od-
reduju preciznije od imena i prezimena. Ima, na
primer, jedan covek, zaposlen u fabrici kugli¢nih
lezajeva dole u gradu, koji svake no¢i sanja da leZi
na ledima, a na grudima mu stoji zrno peska. Zrno
peska raste i raste dok ne dostigne veli¢inu osred-
nje kuce i on viSe ne moze da diSe. Jedan drugi ¢o-
vek koga znam sanja isti san otkako su mu kao de-
caku dali etar da bi mu izvadili krajnike i adenoi-
de. U snu je zaglavljen izmedu zupcanika u predi-
onici pamuka, bori se za goli zivot. I u tome nije
usamljen, mada on veruje da jeste. Mnogi danas sa-
njaju kako ih gaze ili Zva¢u masine. To su oni upla-
Seni koji odbijaju da udu u metro ili u lift. Kada se
vradam iz bolnicke kafeterije posle pauze za rucak,
Cesto ih preticem dok se zadihano penju prasnja-
vim kamenim stepenicama koje vode do nasih or-
dinacija na cetvrtom spratu. Ponekad se pitam Sta
su ljudi sanjali pre nego Sto su izmisljeni kugli¢ni
lezajevi i predionice pamuka.

Ijaimam san. Moj jedini san. San nad snovima.

U snu gledam u dZinovsko poluprozirno jeze-
ro koje se Siri na sve Cetiri strane sveta, toliko veli-
ko da mu ne vidim obale, ako ih uopste ima, a ja
lebdim gore visoko u staklenoj utrobi nekakvog he-
likoptera. Na dnu jezera — koje je toliko duboko da
jedva nazirem tamne siluete koje se dole micu i
propinju — Zive pravi zmajevi. To su oni zmajevi
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koji su bili ovde pre nego sto su se ljudi uselili u pe-
¢ine, poceli da peku meso na vatri i smisljaju to¢ak
i pismo. DZinovsko nije prava re¢ za njih. Imaju na
sebi viSe nabora nego sam Dzoni Panika. Kada ih
sanjate dovoljno dugo, stopala i Sake vam se mogu
smezurati i otpasti ako ih pogledate iz prevelike
blizine. Sunce se smanjuje na veli¢inu pomorandze
i hladi se, ¢ini vam se da Zivite u Roksberiju od po-
slednjeg ledenog doba. Takvima nema mesta na
ovom svetu, osim u sobi tapaciranoj da bude me-
kana kao prva prostorija u kojoj ste ikada boravili,
sobi u kojoj mozete da sanjate i plutate, plutate i sa-
njate, dok se najzad zaista ne nadete medu onim
velikim prvobitnim stvorenjima, posle cega vise
nema svrhe sanjati.

To je jezero u koje nocu beze ljudski umovi,
mesto gde se svi potocici i slivnici ulivaju i zavrsa-
vaju u jednom velikom moru bez granica. Nimalo
ne li¢i na penusavo plave fontane pitke vode u
predgradima iza borovih Suma i ograda od bodlji-
kave zice koje ¢uvaju ljubomornije nego dijamante.

To je septicka farma eona, ali je prozirna.

Voda u jezeru naravno smrdi i pusi se od sno-
va koji su se vekovima natapali u noj. Ako zamisli-
te koliko mesta zauzme jedna noc¢ snova u samo
jednom gradu, koji je tek vrh ¢iode na mapi sveta,
i to pomnoZite s brojem ljudi na planeti i brojem
noc¢i od vremena kad su majmuni poceli da prave
kamene sekire i gube dlaku, steci cete predstavu o
¢emu vam govorim. Nisam matematicki tip: glava
mi puca vec od broja snova u samo jednoj nodi u dr-
zavi Masacusets.

Do tog trenutka ved vidim zmije kako se uvija-
ju na povrsini jezera, vidim mrtva tela naduvena



DzZont PANIKA 1 BiBLIJA sSNOVA

kao Zabe, ljudske embrione kako poskakuju u epru-
vetama i mnoge druge nedovrsSene poruke velikog
Ja jesam. Vidim gomile gvozdurije: noZeve, maka-
ze, klipove i zupcanike i krckalice; odozdo izviru-
ju blistave karoserije automobila staklastih pogle-
da, iskezenih zuba. Tu su onda ¢ovek pauk i ¢ovek
s Marsa s plovnim kozicama izmedu prstiju na sto-
palima i vizija jednog prostog, namucenog ljud-
skog lica koje uprkos prstenju i zavetima zauvek
odvraca pogled od poslednjeg koji je sve voleo.

Jedna od najces¢ih pojava u tom sveopstem
previranju toliko je obi¢na da ne znam ni vredi li je
pominjati. To je zrnce prljavstine. Voda je puna tih
zrnaca. Svuda se zavlace, kruze pokretana nekom
¢udesnom unutrasnjom energijom, neprozirna,
sveprisutna. Kako god ga zvali, Jezero no¢nih mo-
ra, Mocvara ludila, to je ona voda u kojoj usnuli lju-
di zajedno leze i prevrcu se okruzeni rekvizitima iz
najstrasnijih mora, veliko ljudsko bratstvo, iako
svako od njih kada se probudi veruje da je u tome
sasvim sam, daleko od svih.

To je moj san. Necete ga naci zapisanog u knji-
gama. Dnevna rutina na naSem odeljenju razlikuje
se od rutine na Klinici za koZne bolesti, na primer,
ili Klinici za tumore. Sve druge klinike lice jedna na
drugu. Nasa je nesto posebno. Na nasoj klinici ne-
ma prepisivanja lekova. Lekovi su ovde nevidljivi.
Sve se odvija u malim ordinacijama s jednim sto-
lom i dve stolice, prozorom i drvenim vratima s ok-
nom od mlecnog stakla. U naSem nacinu lecenja
ima neke duhovne c¢istote. Ne mogu se odupreti
utisku da je radno mesto pomocnice sekretarice na
Psihijatrijskoj klinici za odrasle velika privilegija.
Moj ponos ucvrsc¢uju grubi upadi iz drugih klinika
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