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Sil­vi­ja Plat je is­pi­sa­la ve­li­ki broj stra­ni­ca pro
znog tek­sta. Sa­ču­va­no je se­dam­de­se­tak pri­ča, 
uglav­nom neo­bja­vlje­nih. Za­po­če­la je ne­ko­li­ko 
ro­ma­na, ali je iz pe­ri­o­da pre Staklenog zvona pre
ži­veo sa­mo je­dan du­ži frag­ment Ka­me­ni de­čak s 
del­fi­nom. Po­sle Staklenog zvona, ispisala je nekih 
130 stra­ni­ca dru­gog ro­ma­na pod rad­nim na­zi
vom Dupla ekspozizcija. Ru­ko­pis je ne­stao ne­gde 
oko 1970.
	 Po­red pi­sa­nja fik­ci­je, prak­tič­no ne­pre­sta­no je 
ra­di­la na vo­đe­nju dnev­ni­ka – po­ne­kad u ve­li­kim 
tvr­do uko­ri­če­nim sve­ska­ma, po­vre­me­no na li­sto
vi­ma ko­je je is­pi­si­va­la na pi­sa­ćoj ma­ši­ni, ali je ko
ri­sti­la i ma­le be­le­žni­ce iz ko­jih je ce­pa­la stra­ni­ce 
ko­je je že­le­la da sa­ču­va. (Be­le­žni­ce su ina­če bi­le 
pre­pu­ne rad­nih ver­zi­ja pe­sa­ma, i slič­no.) Vo­di­la 
je dnev­nik iz vi­še raz­lo­ga. Ru­kom is­pi­sa­ne od
red­ni­ce u sve­ska­ma uglav­nom su bi­li ob­li­ci ne­za
do­volj­stva i sa­mo-ka­žnja­va­nja, ili na­či­ni da sa­mu 
se­be na­te­ra da pre­va­zi­đe od­re­đe­ni pro­blem. Me
đu pa­pi­ri­ma ko­ji su pro­na­đe­ni u vre­me nje­ne 
smr­ti na­šlo se i se­dam­na­est ru­ko­pi­sa pri­ča. Bi­lo 
je tu pri­ča sta­ri­jeg da­tu­ma ko­je je že­le­la da sa­ču
va, kao i onih ko­je je pi­sa­la to­kom po­sled­nje dve 
go­di­ne ži­vo­ta u En­gle­skoj.

Predgovor
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	 Pr­vo iz­da­nje ove knji­ge, ob­ja­vlje­no 1977. go
di­ne, či­ni­le su oda­bra­ne pri­če iz tog kor­pu­sa, 
oda­bra­ni tek­sto­vi iz nje­nog no­vi­nar­skog opu­sa 
kao i de­lo­vi dnev­ni­ka. U to vre­me sam, kao ured
nik, mo­rao da pret­po­sta­vim da su sve osta­le pri
če za ko­je sam znao da ih je na­pi­sa­la iz­gu­blje­ne 
ili da ih je Sil­vi­ja sa­ma uni­šti­la sma­tra­ju­ći ih ne
do­volj­no do­bri­ma. Me­đu­tim, ne­po­sred­no po­sle 
ob­ja­vlji­va­nja te zbir­ke, ot­kri­ven je ve­li­ki broj 
nje­nih tek­sto­va u Bi­bli­o­te­ci ret­kih ru­ko­pi­sa na 
In­di­ja­na Uni­ver­zi­te­tu. Bi­bli­o­te­ka ih je ot­ku­pi­la 
od go­spo­đe Aure­li­je Plat, spi­sa­te­lji­ci­ne maj­ke. 
Ko­lek­ci­ja je sa­dr­ža­la i pre­ko pe­de­set ma­ši­nom is
ku­ca­nih ru­ko­pi­sa pri­ča iz raz­li­či­tih pe­ri­o­da – od 
nje­nih pr­vih po­ku­ša­ja da se ba­vi pi­sa­njem, do 
ot­pri­li­ke 1960. go­di­ne, ma­da je bi­lo naj­vi­še ra­do
va iz ra­nog pe­ri­o­da nje­nog stva­ra­la­štva. Na­šle su 
tu sve pri­če ko­je ni­ka­da ni­je ob­ja­vi­la i ko­jih se 
„od­re­kla”.
	 Dru­go iz­da­nje knji­ge ko­je je pred va­ma sa­dr
ži tri­na­est pri­ča pre­ne­se­nog iz pr­vog iz­da­nja uz 
pet za­ni­mlji­vih no­vi­nar­skih čla­na­ka i ne­ko­li­ko 
frag­me­na­ta iz dnev­ni­ka. U če­tvr­tom de­lu knji­ge 
na­la­zi se de­vet pri­ča iz ar­hi­va uni­ver­zi­tet­ske bi
bli­o­te­ke u In­di­ja­ni. Gde god je to bi­lo mo­gu­će, uz 
tek­sto­ve se na­la­zi i be­le­ška o pri­bli­žnom da­tu­mu 
na­stan­ka.
	 Sil­vi­ja Plat je sva­ka­ko od­ba­ci­la ne­ko­li­ko pri
ča ko­je su uklju­če­ne u ovo iz­da­nje; da­kle, ob­ja
vlju­je­mo ih pro­tiv nje­ne vo­lje. To ni­ka­ko ne sme
mo za­bo­ra­vi­ti. Ali upr­kos nji­ho­vim oči­gled­nim 
sla­bo­sti­ma, sma­tram da su do­volj­no za­ni­mlji­ve, 
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ma­kar kao be­le­ške u pri­log nje­noj du­hov­noj 
auto­bi­o­gra­fi­ji.   Ne­ke od njih su, mo­žda i hra­bri
je od ne­kih kva­li­tet­ni­jih ostva­re­nja, sve­do­če­nje o 
to­me ko­li­ko su pu­ko pri­su­stvo stva­ri i do­ga­đa­ja 
ko­či­li nje­nu ma­štu i kre­a­tiv­nost. Sli­kar­ka mr­tve 
pri­ro­de u njoj je bi­la ver­na pred­me­ti­ma. Ni­šta je 
ni­je vi­še od­ma­ra­lo ne­go da sa­ti­ma se­di is­pred 
slo­že­ne go­mi­le pred­me­ta ko­je bi pa­žlji­vo ana­li­zi
ra­la. Ali to je u isto vre­me bio i od­raz nje­ne ne
mo­ći. Stvar­nost i či­nje­ni­ce su u njoj ubi­ja­le sva­ku 
moć ili že­lju da ih ure­di dru­ga­či­je ili sa­gle­da dru
gim oči­ma. Ogra­ni­če­nje sva­ko­dnev­nim okol­no
sti­ma, ko­je pred­sta­vlja za­tvor­sku će­li­ju ve­ćeg de
la nje­ne pro­ze, ka­sni­je se pre­to­či­lo u iz­vr­snost i 
isti­nu u nje­noj po­e­zi­ji.
	 1960. go­di­ne oku­ša­la se u pi­sa­nju ro­man­tič
nih pri­ča za en­gle­ske žen­ske ča­so­pi­se, što joj je 
do­ne­kle po­mo­glo da osvo­ji no­ve pro­sto­re kre­a
tiv­ne slo­bo­de. Jed­na od njih, Dan uspeha uklju­če
na je u ovu zbir­ku kao pri­mer nje­nog po­ku­ša­ja 
pa­sti­ša. Ali i u njoj se ose­ća ri­gid­nost po­sve­ći­va
nja re­al­no­sti ko­ja is­ti­sku­je ži­vot iz na­ra­ti­va.
	 Bez sum­nje sla­bo­sti tih ma­nje kva­li­tet­nih pri
ča  mo­že­mo ob­ja­sni­ti i nje­nom ne­spo­sob­no­šću da 
se­bi do­zvo­li da bu­de do­volj­no objek­tiv­na. U 
tre­nu­ci­ma ka­da je pi­sa­la da bi jed­no­stav­no za­be
le­ži­la stvar­nost, bez raz­mi­šlja­nja o umet­nič­koj 
nad­grad­nji ili ob­ja­vlji­va­nju, is­pi­sa­la je ne­ke od 
svo­jih naj­lep­ših stra­ni­ca, i to se ja­sno ogle­da u 
nje­nom dnev­ni­ku.
	 Ve­ći deo dnev­ni­ka opi­su­je nje­ne sa­vre­me­ni
ke ili nu­di ve­o­ma lič­ne uvi­de. Ni­je bi­lo la­ko od
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lu­či­ti ko­li­ko bi to­ga tre­ba­lo ob­ja­vi­ti. Opi­si su­se
da i pri­ja­te­lja i dnev­nih do­ga­đa­nja uglav­nom su 
pre­vi­še lič­ni, nje­na ne­ga­tiv­na oce­na če­sto ne­pra
ved­na. Ne­ko­li­ko be­za­zle­ni­jih od­red­ni­ca iz po­zni
jeg pe­ri­o­da, ko­je sva­ka­ko ne spa­da­ju me­đu naj
bo­lje, uklju­če­no je ov­de iz­me­đu osta­log i zbog to
ga što nu­de od­lič­nu ilu­stra­ci­ju bli­sko­sti iz­me­đu 
pred­sta­vlje­nih mo­ti­va ka­sni­je pre­to­če­nih u pe
sme. Tekst o Čar­li­ju Po­lar­du gru­ba je pro­zna ski
ca The Bee Meeting. Hlad­no­ća i šte­dlji­vost iz­ra­za 
vred­ni su pa­žnje. Ali prak­tič­no svi ključ­ni ele
men­ti pe­sme na­la­ze se u tom tek­stu, po­če­tak nje
nog tu­ma­če­nja, ras­po­lo­že­nje, kre­ta­nje re­če­ni­ca 
ko­je iza­zi­va je­zu. Rose and Percy B su za­pra­vo ski
ca opi­sa smr­ti i sa­hra­ne u Berck Plage, dok u pe
smu Among The Narcissi Sil­vi­ja di­rekt­no uvo­di 
ne­ko­li­ko fra­za iz svog dnev­ni­ka. 
	 Dok či­ta­te ovu zbir­ku mo­ra­te ima­ti na umu 
da je Sil­vja Plat sla­vu ste­kla pe­sma­ma ko­je je na
pi­sa­la to­kom po­sled­njih šest me­se­ci ži­vo­ta. Go
to­vo či­tav pro­zni opus ov­de pred­sta­vljen is­pi­san 
je pre no što je, tri go­di­ne pre smr­ti, za­o­kru­ži­la 
pr­vu zbir­ku pe­sa­ma Kolos. 
	 Sa­mo tri pro­zna de­la, na­pi­sa­na krat­ko, no­vi
nar­ski, na­sta­la u vre­me ra­da na pe­sma­ma iz zbir
ke Arijel, na­šla su svo­je me­sto u ovom iz­da­nju: 
Ameriko! Ameriko!, Sneg u Londonu i Okean 1212-W. 
Dru­gim re­či­ma, ova zbir­ka pro­ze ne osli­ka­va pe
sni­ki­nju zbir­ke Arijel, ni­šta vi­še no što pe­sme iz 
zbir­ke Kolos mo­gu da pred­sta­ve pe­sni­ki­nju ko­ja 
je stvorila Arijel. Ali ona nam sva­ka­ko da­je uvid 
u ra­ni pe­riod neo­bič­nog su­ko­ba iz­me­đu ono­ga 
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što se od Sil­vi­je oče­ki­va­lo i ono­ga što je ona za­i
sta iz­ne­dri­la.
	 Iz­ra­ža­va­mo du­bo­ku za­hval­nost Bi­bli­o­te­ci Li
li In­di­ja­na Uni­ver­zi­te­ta za ne­se­bič­nu po­moć pri 
is­tra­ži­va­nju ar­hi­va Sil­vi­je Plat neo­p­hod­nom za 
pri­pre­mu ovog iz­da­nja.

Ted Hjuz





SVA­KOG DA­NA od de­vet do pet se­dim za pi­sa
ćim sto­lom okre­nu­ta vra­ti­ma kan­ce­la­ri­je i pre­ku­ca
vam sno­ve lju­di ko­je i ne po­zna­jem. Ne pre­ku­ca
vam sa­mo sno­ve. Za mo­je še­fo­ve to ne bi bi­lo do
volj­no prak­tič­no. Pre­ku­ca­vam i nji­ho­ve sva­ko­dnev
ne ja­di­kov­ke: pri­če o pro­ble­mi­ma s maj­ka­ma, pro
ble­mi­ma s oče­vi­ma, pro­ble­mi­ma s pi­ćem, pro­ble
mi­ma u kre­ve­tu, gla­vo­bo­lja­ma ko­je do­la­ze ni­ot­ku
da i po­mra­ču­ju le­po­tu sve­ta bez ika­kvog po­vo­da. 
U na­šu kan­ce­la­ri­ju ne ula­ze lju­di bez pro­ble­ma – 
pro­ble­ma ko­ji se ne mo­gu ot­kri­ti se­ro­lo­škim te­sto
vi­ma i te­sto­vi­ma in­te­li­gen­ci­je. 
	 Mo­žda mi­še­vi još u ra­noj mla­do­sti po­ve­ru­ju da 
sve­tom upra­vlja­ju dži­nov­ska sto­pa­la. S me­sta na 
kom ja se­dim, či­ni se da sve­tom upra­vlja sa­mo jed
na si­la. Pa­ni­ka s li­cem psa, đa­vo­la, li­cem ve­šti­ce, li
cem kur­ve, pa­ni­ka is­pi­sa­na dži­nov­skim slo­vi­ma 
bez li­ca – sve je to Džo­ni Pa­ni­ka, u snu i na ja­vi. 
	 Ka­da me pi­ta­ju gde ra­dim, od­go­va­ram da sam 
po­moć­ni­ca se­kre­ta­ri­ce u jed­nom od am­bu­lant­nih 
ode­lje­nja grad­ske bol­ni­ce. To zvu­či to­li­ko za­o­kru
že­no i is­crp­no da me obič­no ni­šta vi­še i ne pi­ta­ju, 
osim mo­žda šta ta­mo ra­dim, a glav­ni po­sao mi je 
da pre­ku­ca­vam iz­ve­šta­je. Za svo­ju du­šu, u stro­goj 
taj­no­sti, ba­vim se i po­zi­vom od kog bi sva­kom le

Džo­ni Pa­ni­ka i Bi­bli­ja sno­va
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ka­ru eks­plo­di­ra­la gla­va. U pri­vat­no­sti jed­no­sob­nog 
sta­na ra­dim kao se­kre­ta­ri­ca ni­ko­ga dru­gog do Džo
ni­ja Pa­ni­ke lič­no. 
	 Iz sna u san obra­zu­jem se da po­sta­nem jed­na 
od onih ma­lo­broj­nih oso­ba, re­đih od čla­no­va bi­lo 
kog psi­ho­a­na­li­tič­kog dru­štva, ko­je se mo­gu na­zva
ti pra­vim po­zna­va­o­ci­ma sno­va. Ne lov­ci­ma na sno
ve, nji­ho­vim tu­ma­či­ma, iz­ra­blji­va­či­ma za ni­ske i 
prak­tič­ne svr­he sre­će i zdra­vlja, već ne­u­pr­lja­nim 
lju­bi­te­lji­ma ko­ji ih sa­ku­plja­ju ra­di njih sa­mih. Oni
ma ko­ji su u sno­ve za­lju­blje­ni zbog Džo­ni­ja Pa­ni­ke, 
ko­ji je nji­hov Tvo­rac. 
	 Ne­ma sna ko­ji sam pre­ku­ca­la u na­še knji­ge a da 
ga ne znam na­pa­met. I ne­ma sna ko­ji kod ku­će ni
sam pre­pi­sa­la u Bi­bli­ju sno­va Džo­ni­ja Pa­ni­ke. 
	 To je moj pra­vi po­ziv. 

IMA NO­ĆI  ka­da se lif­tom pe­njem na krov zgra
de. Po­ne­kad to ra­dim oko tri uju­tro. Pla­men na ba
klji Fon­da Ju­naj­ted iz­nad kro­šnji na dru­goj stra­ni 
par­ka pa­li se i ga­si po ko­man­di ne­ke ne­vi­dlji­ve ve
štič­je si­le, pa na po­vr­ši­na­ma zi­do­va od ka­me­na i ci
gle po­vre­me­no vi­dim osve­tlje­na me­sta. Naj­sna­žni
je od sve­ga, ose­ćam ka­ko grad spa­va. Od re­ke na 
za­pa­du do oke­a­na na is­to­ku, grad spa­va i plu­ta nad 
pra­zni­nom kao ostr­vo bez ko­re­na. 
	 U to do­ba če­sto sam ner­vo­zna i na­pe­ta kao naj
ta­nja ži­ca na vi­o­li­ni, ali do tre­nut­ka ka­da ne­bo poč
ne da pla­vi, sprem­na sam da za­spim. Is­cr­plje­na od 
raz­mi­šlja­nja o svim tim spa­va­či­ma i nji­ho­vim sno
vi­ma, po­la­ko to­nem u gro­zni­ča­vi san. Od po­ne­delj
ka do pet­ka ne ra­dim ni­šta osim što pre­ku­ca­vam 
sno­ve. To je, na­rav­no, sa­mo de­lić svih grad­skih 
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sno­va, ali stra­ni­cu po stra­ni­cu, iz sna u san, mo­je 
pri­jem­ne knji­ge su sve de­blje i sve te­že pri­ti­ska­ju 
po­li­ce u uskom pro­la­zu ko­ji le­ži pa­ra­lel­no s glav
nim hod­ni­kom, iz kog se ula­zi u si­ću­šne or­di­na­ci­je 
gde le­ka­ri oba­vlja­ju raz­go­vo­re. 
	 Na­u­či­la sam da lju­de ko­ji nam do­la­ze pre­po
zna­jem po sno­vi­ma. Što se me­ne ti­če, sno­vi ih od
re­đu­ju pre­ci­zni­je od ime­na i pre­zi­me­na. Ima, na 
pri­mer, je­dan čo­vek, za­po­slen u fa­bri­ci ku­glič­nih 
le­ža­je­va do­le u gra­du, ko­ji sva­ke no­ći sa­nja da le­ži 
na le­đi­ma, a na gru­di­ma mu sto­ji zr­no pe­ska. Zr­no 
pe­ska ra­ste i ra­ste dok ne do­stig­ne ve­li­či­nu osred
nje ku­će i on vi­še ne mo­že da di­še. Je­dan dru­gi čo
vek ko­ga znam sa­nja isti san ot­ka­ko su mu kao de
ča­ku da­li etar da bi mu iz­va­di­li kraj­ni­ke i ade­no­i
de. U snu je za­gla­vljen iz­me­đu zup­ča­ni­ka u pre­di
o­ni­ci pa­mu­ka, bo­ri se za go­li ži­vot. I u to­me ni­je 
usa­mljen, ma­da on ve­ru­je da je­ste. Mno­gi da­nas sa
nja­ju ka­ko ih ga­ze ili žva­ću ma­ši­ne. To su oni upla
še­ni ko­ji od­bi­ja­ju da uđu u me­tro ili u lift. Ka­da se 
vra­ćam iz bol­nič­ke ka­fe­te­ri­je po­sle pa­u­ze za ru­čak, 
če­sto ih pre­ti­čem dok se za­di­ha­no pe­nju pra­šnja
vim ka­me­nim ste­pe­ni­ca­ma ko­je vo­de do na­ših or
di­na­ci­ja na če­tvr­tom spra­tu. Po­ne­kad se pi­tam šta 
su lju­di sa­nja­li pre ne­go što su iz­mi­šlje­ni ku­glič­ni 
le­ža­je­vi i pre­di­o­ni­ce pa­mu­ka. 
	 I ja imam san. Moj je­di­ni san. San nad sno­vi­ma. 
	 U snu gle­dam u dži­nov­sko po­lu­pro­zir­no je­ze
ro ko­je se ši­ri na sve če­ti­ri stra­ne sve­ta, to­li­ko ve­li
ko da mu ne vi­dim oba­le, ako ih uop­šte ima, a ja 
leb­dim go­re vi­so­ko u sta­kle­noj utro­bi ne­ka­kvog he
li­kop­te­ra. Na dnu je­ze­ra – ko­je je to­li­ko du­bo­ko da 
je­dva na­zi­rem tam­ne si­lu­e­te ko­je se do­le mi­ču i 
pro­pi­nju – ži­ve pra­vi zma­je­vi. To su oni zma­je­vi 
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ko­ji su bi­li ov­de pre ne­go što su se lju­di use­li­li u pe
ći­ne, po­če­li da pe­ku me­so na va­tri i smi­šlja­ju to­čak 
i pi­smo. Dži­nov­sko ni­je pra­va reč za njih. Ima­ju na 
se­bi vi­še na­bo­ra ne­go sam Džo­ni Pa­ni­ka. Ka­da ih 
sa­nja­te do­volj­no du­go, sto­pa­la i ša­ke vam se mo­gu 
sme­žu­ra­ti i ot­pa­sti ako ih po­gle­da­te iz pre­ve­li­ke 
bli­zi­ne. Sun­ce se sma­nju­je na ve­li­či­nu po­mo­ran­dže 
i hla­di se, či­ni vam se da ži­vi­te u Rok­sbe­ri­ju od po
sled­njeg le­de­nog do­ba. Ta­kvi­ma ne­ma me­sta na 
ovom sve­tu, osim u so­bi ta­pa­ci­ra­noj da bu­de me
ka­na kao pr­va pro­sto­ri­ja u ko­joj ste ika­da bo­ra­vi­li, 
so­bi u ko­joj mo­že­te da sa­nja­te i plu­ta­te, plu­ta­te i sa
nja­te, dok se naj­zad za­i­sta ne na­đe­te me­đu onim 
ve­li­kim pr­vo­bit­nim stvo­re­nji­ma, po­sle če­ga vi­še 
ne­ma svr­he sa­nja­ti. 
	 To je je­ze­ro u ko­je no­ću be­že ljud­ski umo­vi, 
me­sto gde se svi po­to­či­ći i sliv­ni­ci uli­va­ju i za­vr­ša
va­ju u jed­nom ve­li­kom mo­ru bez gra­ni­ca. Ni­ma­lo 
ne li­či na pe­nu­ša­vo pla­ve fon­ta­ne pit­ke vo­de u 
pred­gra­đi­ma iza bo­ro­vih šu­ma i ogra­da od bo­dlji
ka­ve ži­ce ko­je ču­va­ju lju­bo­mor­ni­je ne­go di­ja­man­te. 
	 To je sep­tič­ka far­ma eona, ali je pro­zir­na. 
	 Vo­da u je­ze­ru na­rav­no smr­di i pu­ši se od sno
va ko­ji su se ve­ko­vi­ma na­ta­pa­li u noj. Ako za­mi­sli
te ko­li­ko me­sta za­u­zme jed­na noć sno­va u sa­mo 
jed­nom gra­du, ko­ji je tek vrh či­o­de na ma­pi sve­ta, 
i to po­mno­ži­te s bro­jem lju­di na pla­ne­ti i bro­jem 
no­ći od vre­me­na kad su maj­mu­ni po­če­li da pra­ve 
ka­me­ne se­ki­re i gu­be dla­ku, ste­ći će­te pred­sta­vu o 
če­mu vam go­vo­rim. Ni­sam ma­te­ma­tič­ki tip: gla­va 
mi pu­ca već od bro­ja sno­va u sa­mo jed­noj no­ći u dr
ža­vi Ma­sa­ču­sets. 
	 Do tog tre­nut­ka već vi­dim zmi­je ka­ko se uvi­ja
ju na po­vr­ši­ni je­ze­ra, vi­dim mr­tva te­la na­du­ve­na 
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kao ža­be, ljud­ske em­bri­o­ne ka­ko po­ska­ku­ju u epru
ve­ta­ma i mno­ge dru­ge ne­do­vr­še­ne po­ru­ke ve­li­kog 
Ja je­sam. Vi­dim go­mi­le gvo­žđu­ri­je: no­že­ve, ma­ka
ze, kli­po­ve i zup­ča­ni­ke i krc­ka­li­ce; od­o­zdo iz­vi­ru
ju bli­sta­ve ka­ro­se­ri­je auto­mo­bi­la sta­kla­stih po­gle
da, is­ke­že­nih zu­ba. Tu su on­da čo­vek pa­uk i čo­vek 
s Mar­sa s plov­nim ko­ži­ca­ma iz­me­đu pr­sti­ju na sto
pa­li­ma i vi­zi­ja jed­nog pro­stog, na­mu­če­nog ljud
skog li­ca ko­je upr­kos pr­ste­nju i za­ve­ti­ma za­u­vek 
od­vra­ća po­gled od po­sled­njeg ko­ji je sve vo­leo. 
	 Jed­na od naj­če­šćih po­ja­va u tom sve­op­štem 
pre­vi­ra­nju to­li­ko je obič­na da ne znam ni vre­di li je 
po­mi­nja­ti. To je zrn­ce pr­ljav­šti­ne. Vo­da je pu­na tih 
zr­na­ca. Svu­da se za­vla­če, kru­že po­kre­ta­na ne­kom 
ču­de­snom unu­tra­šnjom ener­gi­jom, ne­pro­zir­na, 
sve­pri­sut­na. Ka­ko god ga zva­li, Je­ze­ro noć­nih mo
ra, Mo­čva­ra lu­di­la, to je ona vo­da u ko­joj usnu­li lju
di za­jed­no le­že i pre­vr­ću se okru­že­ni re­kvi­zi­ti­ma iz 
naj­stra­šni­jih mo­ra, ve­li­ko ljud­sko brat­stvo, iako 
sva­ko od njih ka­da se pro­bu­di ve­ru­je da je u to­me 
sa­svim sam, da­le­ko od svih. 
	 To je moj san. Ne­će­te ga na­ći za­pi­sa­nog u knji
ga­ma. Dnev­na ru­ti­na na na­šem ode­lje­nju raz­li­ku­je 
se od ru­ti­ne na Kli­ni­ci za ko­žne bo­le­sti, na pri­mer, 
ili Kli­ni­ci za tu­mo­re. Sve dru­ge kli­ni­ke li­če jed­na na 
dru­gu. Na­ša je ne­što po­seb­no. Na na­šoj kli­ni­ci ne
ma pre­pi­si­va­nja le­ko­va. Le­ko­vi su ov­de ne­vi­dlji­vi. 
Sve se od­vi­ja u ma­lim or­di­na­ci­ja­ma s jed­nim sto
lom i dve sto­li­ce, pro­zo­rom i dr­ve­nim vra­ti­ma s ok
nom od mleč­nog sta­kla. U na­šem na­či­nu le­če­nja 
ima ne­ke du­hov­ne či­sto­te. Ne mo­gu se od­u­pre­ti 
uti­sku da je rad­no me­sto po­moć­ni­ce se­kre­ta­ri­ce na 
Psi­hi­ja­trij­skoj kli­ni­ci za od­ra­sle ve­li­ka pri­vi­le­gi­ja. 
Moj po­nos učvr­šću­ju gru­bi upa­di iz dru­gih kli­ni­ka 


